L_es Papiers collés
de Claude Darras

Printemps 2012

Printemps littéraire
Au premier jour du printemps 2012, je reprends la [ On écrit parce que
plume et Iencrier de mes « Papiers collés » dont j’ai | )ersonne n’écoute
emprunté Dintitulé a 1’écrivain et poete Georges (Georges Perros dans
Perros (23 aolt 1923-24 janvier 1978). J’ai commencé | Papiers collés »)
ce journal en 1990 a I’incitation du facteur-poete Jules
Mougin (1912-2010). Profuse jusqu’a I’avénement du XXI® siécle, la rédaction
est devenue intermittente pour s’interrompre en 2003.
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn e |llustrés par le peintre marseillais Roger Abate (né a Tunis
#% @ en 1952), des feuillets épars ont éte publies cette annee-la
dans les pages de la revue lyonnaise « Le Croquant » (n° 40,
2003) fondée par le philosophe Michel Cornaton. A
... lenseigne des Encres vagabondes, notes et pensées
. anciennes se méleront desormais aux réflexions nouvelles,
® " les unes et les autres épousant le désordre de I’existence et
) ¢ 2087 les variations météorologiques des états d’ame du diariste.

Note liminaire :

Issus de lectures journaliéres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensees du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).

Carnet (remarque introductive)

Jules Mougin (lire son portrait plus loin) incitait ses amis et lecteurs en ces
termes : « Décrochez donc le soleil du portemanteau, j’ai bien envie de le mettre
sur ma téte ». Il était I’ami de Jean Giono (il savait par coeur son « Regain ») et
d’Hervé Bazin (« Sa "Vipere au poing"”, s’extasiait-il, ¢ est éclatant. Ses phrases
incisives, c’est de [’acier, du bon acier »).




N o . De novembre 1982 a février 2005, Jules m’a
Ny t ecrit plus de d lettres : ses exége
P M?Mﬂ L= écrit plus de deux cents lettres : ses exégétes
L M@mm pad dont son ami Claude Billon en ont

1 Mp%%wq comptabilisées pres de quarante mille !
! ssroomaumre e 29 mai 1990, la « Page d’écriture » qu’il

m’adresse par la voie habituelle et postale renferme précautionneusement une
feuille de tilleul. « La cour, Claude, m’écrit-il, la carrée angevine est, ce matin,
d’une joliesse émouvante ! L’ herbe, belle! La générosité de la nature. Je ne
peux absolument pas appeler par leur nom, ces tigettes, ces ceeurs, ces
tremblements, ces nceuds ! Cette richesse-la, plus troublante qu’un tapis-trésor
persan ! Pour me rendre aux caves, je me suis servi de la faux ! La "trace" faite,
le tapis vivant se dresse, se redresse ! Et les paquerettes sourient ! Les bardanes
font songer aux oreilles des éléphants ! ».

Le mercredi 1% ao(t 1990, toujours de Chemellier : « Darras, cher, trés cher,
Copie de votre premier carnet, premieres feuilles, lues, ces précieuses feuilles, a
haute voix, a Jeanne, et pour mon plaisir ! Cay est ! Vous, ami cher ! Vous, oui.
Et Lucien Henry, jadis ! Et Philippe Cottenceau, et Agnes Marin. Liés. Reliés.
Le vieux est satisfait. »

Je suis heureux de compter parmi les quatre « carnétistes julésiens », les trois
autres se trouvent étre Philippe Cottenceau, poéte et lucaniste a Reillanne,
Lucien Henry, brocanteur et collectionneur, tragiqguement disparu a Forcalquier,
et Agnés Marin-Zettelmeyer, fille du comédien Christian Marin (de Limeil
Brévannes).

Carnet : Le geste du maraicher

A Chateau-Gombert, pendant la pause, le maraicher me ravissait par la fagon
qu’il avait de tenir un morceau de pain de la main gauche et, avec son opinel
dans I’autre main, de le couper comme s’il le rapait. Geste immémorial, comme
le paysan qui mange, les yeux scrutant le ciel, pendant qu’au bout du sillon les
naseaux de ses chevaux fument.

Ponctuation
A la communale, j’avais manqué deux ou trois cours réservés a la ponctuation.
Une legon particuliére ne suffit pas a m’en inculquer les principes essentiels.
Aussi, pendant longtemps, ai-je placé virgules, deux-points et points-virgules un
peu au hasard, comme on assaisonne une salade des champs.

Vendredi 16 mars 2012
Contrefacon
Le peintre Hervé Reveron expose des ceuvres récentes en Vaucluse. Un antique
propos que j’ai écrit sur ce paysagiste dromois m’en avertit. Or, il ne porte pas
mon label. Un confrere a volé ma littérature ! Je concois que les mots sont a tout
le monde, mais chaparder ainsi la pensée qui les ordonne me semble relever du
délit de contrefacon. (mercredi 11 juillet 1990)



Billet d’humeur

Rudolph Valentino aux Saintes

Rudolph Valentino était un enfant de la balle, rejeton d’une dynastie, les
Merletti, qui devint, dans les années trente, I'une des familles les plus
importantes de la Foire du Trone, a Paris. Les descendants de ces Tsiganes sinti
(comme 1’étaient les Bouglione), arrivés en France a la fin du XIX°® siécle, ont
abandonné la piste et remisé leur chapiteau dans la maison familiale des
Verdines, aux Saintes-Maries-de-la-Mer. L’ame des « Attractions Merletti »
continue cependant de voyager sur les routes dans une caravane qui abrite
desormais un musee. Avec sa Femme a barbe et le Nain le plus fort du monde,
le cirque Merletti valait bien ce « conservatoire ».

L’« Histoire d’une famille foraine » que Bernardo Merletti a racontée,
Daniel Boucherie et Stéphane Traumat rappellent, dans un livre (Pierre Mainard,
éditeur a Bordeaux), combien elle est aventureuse, cocasse et belle. lls la
racontent comme on feuillette I’herbier jauni des souvenirs, avec une sorte de
nostalgie attendrie. Tout en prenant un évident plaisir a corriger la mauvaise foi
de I’histoire a propos de Rodolfo Merletti, alias Rudolph Valentino
(Castellaneta, Bari 1895-New York 1926). Avant de connaitre la gloire dans les
studios hollywoodiens, Rodolfo gagna sa vie comme musicien au cirque
Merletti. Curieusement, les archivistes du septieéme art n’ont pas retenu, semble-
t-il, ce vaste pan de I’état civil du beau cavalier ténébreux de Rex Ingram, Les
Quatre Cavaliers de l’apocalypse

Lecture critigue

Topor, docteur humoriste causa

Roland Topor Pour le débusquer, il aurait fallu courir tres vite. A la fois
gorstralt en pied dessinateur, écrivain, dramaturge, scénariste et comédien,
= BIHAIIE Roland Topor (Paris, 7 janvier 1938-16 avril 1997) était

toujours la ou on n’allait pas le chercher. Attendait-on le
peintre qu’arrivait le romancier du « Portrait en pied de
Suzanne », puisant sa création aux meilleures sources de
la férocité et de la tendresse. Guettait-on le metteur en
scéne d’un Ubu roi (personnage qu’il adorait du reste)
qu’on rencontrait le lutin maladroit et rond dans le film de
Werner Herzog, Nosferatu. Son complice du mouvement
Panique, Fernando Arrabal, pleura comme un enfant
: inconsolable le soir de sa mort déclarant, abasourdi :
« Comment allons-nous pouvoir vivre sans lui ? ». Influencé par Alfred Jarry
découvert au lycée, Roland Topor avouait une dette envers les dadaistes et les




surréalistes. Curieusement, les Frangais 1’ont méconnu alors que sa notoriété
dépassait de loin leurs frontieres. Un ouvrage tente de réparer cette injustice,
« Un beau soir, je suis né en face de I’abattoir », congu par Nicolas Topor avec
la collaboration de Christophe Hubert. On y retrouve le dessinateur de 1’absurde,
a I’humour dévastateur : les images de bourreaux, de sadiques, les corps
dégrades, souillés, violés, les tétes tranchées par la hache (en polonais, topor),
les sexes masculins transformés en réveil ou bien en rapiere. Son ceuvre
graphique place parmi les artistes contemporains les plus féconds ce Parisien qui
avait hérit¢ de 1’ame artistique de son pere Abram Topor, lequel, peintre et
sculpteur en Pologne, devint artisan maroquinier en émigrant en France.

A Varsovie d’ailleurs, Roland Topor avait été nommé docteur humoriste causa,
un titre qu’il revendiquait chaque fois de son rire énorme et cannibale, pour
mieux cacher sans doute ses obsessions macabres et 1’absurde déclinaison de la
vie. Chez lui, comme chez tous les provocateurs, ’hilarité n’était qu’un tragique
mal vétu.

- Un beau soir, je suis né en face de ’abattoir, par Roland Topor (éditions
Denoél), 128 pages, 2000.

- Portrait en pied de Suzanne, par Roland Topor (editions Gallimard, collection
Folio), 96 pages, 2001.

Portrait
Jules Mougin, un facteur
au royaume des belles-lettres
Ecrivain prolétarien et adepte de I’art Brut, Jules =y \

Mougin (photo Christiane Ardisson) est mort le
samedi 6 novembre 2010 a Rognes ou les _
pensionnaires et le personnel de la maison de
retraite Caire Val avaient célébré son 98° &
anniversaire quelques mois plus tot. Cette &

évocation du facteur-poete a été ecrite de son ‘
vivant.

Intime de Jean Giono et de Louis Calaferte,
proche de Jean Dubuffet et de Gaston Chaissac,
le facteur-poéte (il exerca en Tle-de-France, a
Paris, en Haute Provence et en Anjou) s’est retiré
dans la campagne aixoise peu apres la
disparition, en 2003, a I’age de 89 ans, de sa femme Jeanne Choiseau,
Institutrice angevine. Le couple se partageait entre Chemellier (Maine-et-Loire),
ou ils résidaient, et Lambesc, en Provence, ou ils louaient une maison de village



afin de se rapprocher du lieu de résidence - le Luberon - de Monique et Jean,
leur fils unique, et de leurs petits-enfants Anouchka et Jean-Philippe.

Les facteurs Roulin, I’un d’Arles et ’autre de Lambesc

L’esprit des belles-lettres souffle a travers les puissantes frondaisons de
coniferes parant le havre serein de Caire Val, une maison de retraite
singulierement accueillante et pas triste du tout gérée par la mutuelle générale de
I’Education nationale. Trés tot, la directrice et ses collaboratrices ont reconnu
derriere I’ancien facteur le pocte de grand format et 1’épistolier aux 40 000
lettres qui regut 1’éloge des plus grands prosateurs du XX° siécle parmi lesquels
Hervé Bazin, Bernard Clavel, Robert Sabatier et Georges Simenon.

« Lambesc ! Ses rues dotées de noms de maréchaux... m’écrit-il de son escale
provencale le lundi 3 avril 1989 sur un beau papier "bleu de charrue”. Il est vrai,
aussi, que Madame de Sévigné n’a pas été oubliée ! Lambesc ! Pierre Michon
(sa vie de Joseph Roulin) m’a appris que Roulin, mon ainé, mon "collegue" était
né ici ! Hier encore, j’étais chez une petite-niece du facteur... Je badais ! Je
questionnais... Cette dame m’a montré quelques copies de documents. 1l y eut
deux freres facteurs, celui d’Arles, ah ! Et celui de Lambesc. L’ami de van
Gogh, c’est celui d’Arles, Joseph ! A la si belle barbe ! Remué, je étais ! Le
suis encore en écrivant ces lignes... »

La calligraphie belle et déliée des lettres si joliment historiées passe a merveille
de l’esquisse sensuelle a I’eau-forte polémique tracées d’une plume sergent-
major, parfois d’un crayon, rarement d’une pointe Bic, sur une infinité de
supports, registre des Postes, cahier d’écolier, papier peint, catalogue
publicitaire, pages du Monde et du Canard enchainé. En le lisant, on entend le
franc-tireur et le libertaire, I’antimilitariste et ’apologue de la vie ouvriére, une
voix/une écriture qui résonne et s’enfle comme sous une volte. Ce qu’elle dit, ce
qu’elle chuchote, ce qu’elle déclame, autant que son timbre, laissent le lecteur
fortement impressionné. Il sait faire feu de tout bois, flamme de la moindre
étincelle et fable des menus actes du quotidien.

Le myosotis et le platane de Lamanon

« Le myosotis, le savez-vous mes amis ? Je lis dans ses yeux ! Et le platane de
Lamanon ? ¢ ’est un trésor ! Je voudrais "dormir™ a son pied pour [ ’éternité ! » :
I’année précédente (1988), la lecture d’un de mes reportages paru dans Le
Provencal et consacré a la maladie qui tue les platanes provencaux (le
champignon cératocystis fimbriata ou chancre coloré en a détruit plus de
10000 !) le trouble au point qu’il se rend a Lamanon, cité proche de Salon-de-
Provence, afin d’admirer un des plus vieux spécimens de 1’espéce (200 ans
environ). 1l se réjouit tel un adolescent que cet hybride autrement appelé platane
de Londres et issu du platane sycamore des Etats-Unis et du platane oriental turc
ait eté classé monument historique et répertorié au Livre des records.



Quand il vous parle, le regard extrémement mobile furéte de I’inquisition a la
tendresse sous de grosses lunettes a monture d’ébene. Coiffé du béret argenté de
Bressuire ou luit ’étoile argenté de Che Guevara, vétu de velours cotelé et de
lainage tricoté par Jeanne, le geste tantdt lent et rond, tant6t vif et impérieux
précede le murmure, 1’exaltation ou la tempéte, selon qu’il raconte la condition
ouvriére de sa parentéle (il est né a Marchiennes, département du Nord), tire a
boulets rouges sur les militaires ou serre la cravate du bourgeois a I’étouffer.

« 78 ans ! Soixante-dix-huit ans ! me répete-t-il au fil d’une lettre envoyée de
Chemellier le 16 janvier 1990. 78 ans ! Est-ce possible ? Mon pere est mort a
guarante six ans! Il me parut vieux. Moi, je retenais mes dix ans dans mon
sarrau noir. A linstant méme, je revois tourner la roue du corbillard des
pauvres. 1922! Mois de mai. Les baraquements rouges. Les fils de fer
barbelés ! Abominables inventions. Nous marchions sur du machefer ! L usine,
ses fumées, ses haletements. Une seule paie ! Celle de ma mére ! »

Le langage julésien — suivant la déclinaison sémantique de I’ami et biographe, le
facteur messin Claude Billon - s’enchante de ses alcools, et dispense a qui aime
ce genre de philtre une ivresse de connivence. Les cog-a-1’ane et I’incongru des
métaphores, les dérives soudaines de la phrase tissent un texte dont la ferme
unité tient a I’art avec lequel le disparate, nourri d’un étonnant substrat culturel,
fonde le tout. Les habitues de la lecture linéaire, déconcertés, devront pourtant
en accepter le paradoxe.

Dubuffet, Chaissac, Reynaud et les autres

A l’abri de la maison de Chemellier (Maine-et-Loire) que les Mougin ont
appelée « Baumugnes » en hommage a leur ami Jean Giono, il classe les lettres
de ses amis dans des... jardinieres a fleurs, 1a méme ou, face au chapeau de Paul
Léautaud — son modele - et a une kyrielle de sculptures, dessins et peintures de
sa conception, trdne un étrange aquarium ou il a dépose et répertorié plusieurs
dizaines de... pipes. Le piparium conserve entre autres bouffardes celles de
Bazin, Brassens, Calaferte, Giono, Sabatier, Simenon et VVodaine. Sur les parois
de tuffeau blond des caves troglodytes adjacentes, il dessine avec le burin et
I’ocre de Vaucluse des narrations colorées. « Ces murs-la appartiennent aux
revoltés et aux assassines de notre temps », déclame-t-il. Coups de gueule, cris
d’alarme ou d’amour, poémes et aphorismes, émotions bouleversantes et
sentences immortelles : il grave les dires de Baudelaire, Louis Calaferte,
Frangois Reichenbach ainsi qu’une des greguerias de Ramon Gomez de la Serna
qu’il avait bien aimée lire sous ma plume a la faveur d’une critique littéraire
dévolue a I’auteur madriléne : « Les mouettes naquirent des mouchoirs qui
disent adieu dans les ports »...

Jules Mougin aura constamment repoussé les murs de la régression éthique,
sociale et culturelle pour ouvrir a ses contemporains les fenétres de I’imaginaire.
A I’exemple de Dubuffet, de Chaissac et de... Raymond Reynaud, le peintre de
Sénas qui 1’a durablement impressionné : « Reynaud ? un peintre en batiment



monumentalement délirant ! jubile-t-il le 24 octobre 1990 a I’encre de Chine sur
deux feuillets rouges d’un calepin de bazar. Ses sculptures, le sommet !
Chaissac ! Dubuffet ! Reynaud ! Franchissez la porte du merveilleux ! A Sénas,
sur la vieille nationale 7, j’ai vu des Dubuffets, j 'ai vu des Chaissacs, je viens de
voir des Reynauds ! Des chocs pareils, j aimerais en recevoir un ou deux encore
avant de mourir ! ». Trois autres artistes du Midi I’émeuvent pareillement :
Pierre Ambrogiani qui fut aussi facteur, Gilbert Blanc qui cultivait ses vignes et
I’amitié d’Auguste Chabaud, Pierre Marseille et René Seyssaud, Edgar Mélik
qu’il rencontra au chateau de Cabri¢s, et Raymond Morales, sculpteur sur fer a
Port-de-Bouc. L’engagement les rassemble tous car lorsqu’une cause leur parait
juste, ils n’hésitent pas a s’engager et a prendre publiquement position. « Zola
nous I’a appris, plaide-t-il, et aprés lui Calaferte : face a ['urgence, [’écrivain et
[’artiste doivent intervenir, parce que la littérature, la peinture, ne suffisent
plus. 1l faut crier contre [linjustice et la barbarie. L’intellectuel qui se tait
devient complice ! »

C.D. (Hiver 2010/2011)

Vous pouvez lire une etude littéraire de Claude Darras consacrée a Jules
Mougin sur le site numérique du magazine Les Carnets d’Eucharis, dirige et
animé par Nathalie Riera, n° 24 de 2010
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com

Varia : Prix Paul Arbaud a ’Académie d’Aix

La monographie du peintre Joseph Alessandri (photo
Jean-Eric Ely), « Joseph Alessandri ou la face cachée
de 'ombre » (éditions Autres Temps, 2009), m’a valu
le prix Paul Arbaud (1831-1911), collectionneur,
bibliophile et mécene, prix décerné le mardi 15 juin
2010 par 'académie des Sciences, agriculture, arts
et belles lettres d’Aix-en-Provence. ]'ai adressé aux
académiciens et a leurs invités I'allocution
suivante :

« Le lycée Mignet a Aix-en-provence celui d’Emile Zola, I’université de la
Méditerranée a Marseille sous le tutorat de Marcel Brion et 1’Union européenne
dans les pays du Maghreb sur les pas de Jacques Berque : j’appartiens a une
tradition intellectuelle qui n’a jamais voulu opposer la création et la critique, la
production de I’imaginaire et 1’activité réflexive. Je ne meéne pas de front une
double activité de lecteur et de critique, je pratique sans cesse la méthode des
vases communicants. Le latiniste vient préter la main au sociologue, le poeéte
souvent éclaire la lanterne du moraliste, [’historien chemine avec le philosophe
de I’art. L’occasion de redire et de souligner que le probleme de I’art n’est pas
d’inventer des formes belles et charmantes, mais de donner a voir et a penser la



http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/

part intemporelle de I’histoire des hommes. Aussi les différents modes
d’expression artistique ne doivent-ils pas, a mon sens, susciter le seul plaisir
mais I’intelligence, ils ne doivent pas se réclamer de I’unique sensibilité mais de
la connaissance. Intelligence et connaissance : je remonte régulierement prendre
mon souffle dans les vertus cardinales d’Emile Zola, de Marcel Brion et de
Jacques Berque. Et j’aime revisiter les lieux ou ils sont passés : savez-vous que
parfois leurs fantdmes interrompent avec malice les conversations des
vivants ? »

Carnet : La verroterie de I’olivier

André Suarés dit de cet arbre altier qu’« il brille et fait de la clarté : argentine et
lunaire, ou bien de feuille pale qui se verdegrise ». J’aime aussi ce qu’en écrit le
peintre Auguste Chabaud, le « fauve de Graveson » : « Les oliviers dont les
feuilles foncées, en dessus, retroussées par le vent, présentent leur envers blanc,
ce qui donne a [’arbre [’aspect d'un lustre scintillant dans sa verroterie ».

Distributeurs

Je suis terriblement gauche dans les cafétérias, avec ces boissons lactées qu’il
faut traire a coups de pieces de monnaie sur des distributeurs toujours en panne.

Mardi 20 mars 2012

Billet d’humeur

Vin sur vin

L’image vante les mérites d’un grand négociant de vins de Provence.
On y voit un livreur de pinard, dont le visage vermeil et le nez joliment piqué
font penser a un clochard de Marcel Aymeé ou au facteur de Jacques Tati.
L’achat de douze bouteilles permet d’en acquérir une treizieéme gratuitement.

L’ Autorité de régulation professionnelle de la publicité (ARPP, ex BVP
-Bureau de vérification de la publicité) a placé 1’affiche sous le coude, parait-
il, consécutivement a la protestation d’une association de consommateurs qui
déplore ’assimilation, dans le message publicitaire, du sommelier éméché au
Frangais moyen.

Le fournisseur de spiritueux se défend de faire 1’apologic de
I’ivrognerie. Et puis, lance-t-il dans une campagne de promotion, on est
Francais, oui ou non ? On sait vivre et boire, non ?

Oui, c’est vrai que nous sommes les meilleurs chez nous, avec les
meilleures notes. Vin sur vin. Allez, garcon, un dernier verre !




Lecture critigue

Sophie Bassouls : clichés d’écrivains

C’était du sancerre ! Lors du fameux « Apostrophes » du 9 septembre 1978,
Henry Charles Bukowski siffla du vin blanc en direct, souleva la jupe de
Catherine Paysan et quitta le plateau en titubant sous une volée de noms
d’oiseaux proférés par Frangois Cavanna et sous 1’ceil d’un Pivot qu’on ne savait
pas s’il était un tantinet complice ou proprement éberlué. ..

Sophie Daniélou-Bassouls (née a Neuilly en 1936) a fixé I’instant mémorable ou
le poéte de « L’amour est un chien de [’enfer » vide la bouteille au goulot.
L’album que feuillette la photographe révele des images aussi fortes que celle-
la. Cocasses parfois, dramatiques aussi, tantét tendres, tant6t nostalgiques,
méconnues souvent, elles donnent a voir 550 écrivains flanqués d’un objet
familier ou symbolique. José Cabanis perché sur un arbre abattu, Daniel
Boulanger dialoguant avec son buste, Béatrix Beck recroquevillée dans un coin
de sa cheminée, James Baldwin ajustant son cache-nez, Georges-Olivier
Chateaureynaud en robe de chambre, Fernando Arrabal tournant le dos a son
autoportrait, Jean-Edern Hallier dans 1’étui d’une djellaba, Frédérique Hébrard
coiffée d’une casquette de sapeur, Italo Calvino aupres d’une fontaine Wallace,
Jean Chalon tenant la statue de sainte Thérese dans ses bras et Marguerite
Yourcenar a Petite Plaisance.

« L ’hommage est bref, ironise Sophie Bassouls, au 125° de seconde en moyenne,
cela ne fait que 6 ou 7 secondes en temps réel pour toutes ces photographies. »
En fait, elle fréquente les écrivains depuis les années 1970 (plus de 3000 ont
posé devant son objectif !). A les cotoyer dans cette complicité, a s’imprégner
ainsi de leur présence, elle jurerait mieux connaitre leurs ceuvres a présent. Le
spectateur aussi d’ailleurs qui surprend entre les lignes des visages quelque
chose qui ressemble au plaisir de lire.

- Ecrivains - 550 photographies, par Sophie Bassouls (éditions Flammarion),
504 pages, 2001.

Varia : Voir la musique

« Les sons et les couleurs ont en commun d’appartenir a des |
mondes vibratoires dont les manifestations perceptives sont
impalpables. Depuis I’Antiquité, le caractere homologique
des sons et des couleurs est une puissante source
d’inspiration. Elle a conduit de nombreux artistes et
scientifiques a tenter de faire dialoguer ces deux modes
d’expression. Patrick Crispini trace ’histoire de ce "dialogue
métaphysique ininterrompu” en faisant la genése du principe VOIR LA MISIOE




de correspondance entre le visuel et le sonore, qui s’est notamment manifesté
dans le développement d’une lutherie mise au point par d’ingénieux inventeurs,
avec pour objectif théorique et philosophique de faire correspondre 1’expérience
de la musique avec celle de la couleur, de rendre visible le son.

« Ce "dialogue" trouve son prolongement a 1’époque contemporaine dans les
ceuvres des compositeurs Olivier Messiaen et Alexandre Scriabine. Au ceeur du
langage musical de Messiaen, qu’il a formalis€¢ en un "vitrail sonore", on
retrouve une préoccupation permanente : 1’interpénétration féconde des "sous-
couleurs" : "Ma musique doit donner avant toute chose une audition-vision,
basée sur la sensation colorée™ (Olivier Messiaen). Quant a Scriabine, le premier
compositeur a proposer dans ses partitions un conducteur spécifique pour la
lumiere colorée, il imagine la construction d’un clavier a couleurs censé susciter
chez les auditeurs un "transport” métaphysique progressif. » Propos introductif
de Madeleine Leclair, du musée du quai Branly et de ’université Paris OuUest-
la Défense, dans le dossier thématique « Voir la musique », de la revue
Terrain n° 53, de septembre 2009 (éditions de la Maison des sciences de
’homme).

Carnet : Autobiographie
L’autobiographie ? En fait, il s’agit de travestir la vérité, toute la Vvérite, rien que
la vérité. Mettez la main a la plume et écrivez : Je le jure !

Rosette

Et si I’on rendait la rosette a Bouchard... Champollion a brouill¢ les lettres, les
hiéroglyphes. Pourquoi, en effet, ne parle-t-on point davantage du lieutenant du
génie Bouchard qui découvrit la fameuse pierre de Rosette ? Sans lui,
I’avenement de I’égyptologie aurait ét¢ contrarié.

Folco Baroncelli-Javon

Je ne connais rien a la course camarguaise, cette curieuse facon de cajoler le
taureau entre les cornes pour le plaisir de gagner des rubans. Il parait que c’est le
fondateur de la Nacioun gardiano, le marquis Folco Baroncelli-Javon, qui
codifia les régles de cette « course a la cocarde ». Cocasse, tout de méme, un
marquis cocardier !

Journalisme
J’aime la définition de ma corporation que donne I’historien Pierre Nora : « Le

journaliste est celui qui vend la méche en se brilant les doigts. »

Mercredi 21 mars 2012



Billet d’humeur

Perruques

Les avocats londoniens se font des cheveux. Figurez-vous que les
perruques pur crin dont se coiffent les plaideurs disparaissent a bonne cadence
des vestiaires des tribunaux sans que 1’on puisse déterminer si les vols sont
commandités par des costumiers en mal de trésorerie ou par les maitres du
barreau en veine de rivalité. Curieusement, chaque larcin est compensé par la
substitution d’une perruque synthétique bon marché (une perruque en crin de
cheval cofite environ 650 €, une coiffe synthétique trois fois moins).

La police a passe au peigne fin les prétoires. Sans résultat. Scotland
Yard est sur les dents. Et le voleur rit dans sa barbe.

Lecture critigue

« Un ceeur intelligent » d’Alain Finkielkraut : un exercice d’admiration

Il apparaitra tres clairement que les lectures
rassemblées dans « Un ceeur intelligent »
(éditions Stock/Flammarion, 2009) relevent d’une
maniere d’écrire sur les ceuvres littéraires et
philosophiques  affranchie  des  habitudes
doctrinales et académiques qui régentent si
souvent 1’exercice dénommé critique littéraire. §
Les ceuvres et leurs (neuf) auteurs dans lesquels &
I’essayiste s’est plongé sont soumis a une mise en équation didactique qui
convainc de la clairvoyance du passeur nommé Alain Finkielkraut. A n’en pas
douter, I’écrivain et philosophe de La Critique de la pensée (1987) braque une
boule de cristal sur le lutrin de ses lectures. Milan Kundera, Vassili Grossman,
Sebastian Haffner, Albert Camus, Philip Roth, Joseph Conrad, Fédor
Dostoievski, Henry James et Karen Blixen sont lus et analysés avec la distance
critique et 1’esprit de synthése que requiérent les lois du genre. La véhémence du
rebelle (que les auditeurs de 1’émission Répliques, sur les ondes de France
Culture, connaissent bien) sourd quelquefois entre les lignes : elle suscite la
sympathie. Son goit du plaisir aussi. Exercice d’admiration, ce recueil est une
lecon, pour les simples lecteurs et les « lecteurs professionnels ». Et il a quelque
chose de salubre, par son entétement a ne pas céder aux tentations et a la tiédeur
du conformisme ambiant dans la petite république des lettres francaises. Son
credo proféré au terme de la narration I’est tout autant: « Si /'on peut étre
légitimement inquiet, a l’adge des nouveaux supports, pour [’avenir du livre, il
n’y a aucune raison de croire, €crit-il, a I’éclipse prochaine de la fable ».
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(Alain Finkielkraut, Photo X. droits réservés)
Varia : Dessins d’enfants

« Avec Picasso, Klee, Gabriele Minter, Miro, Matisse,
Dubuffet et tant d’autres, le faire enfantin passe a [’intérieur
du dessin et de la peinture qui en manifestent la déroutante |
altérité. L’artiste revendique plus que jamais un regard '
d’enfance, mais celui-ci est désormais inséparable d’une '
main d’enfant, auteur d’ceuvres plastiques originales, dignes |
de figurer aux cOtés de tous les objets a propos desquels la
modernité esthétique occidentale a décidé : C’est de ’art ! ».
Lu dans la revue Gradhiva n° 9, 2009 (éditions du musee
du quai Branly), issu du dossier "Arts de I’enfance, enfance de ’art”, dans
« Corot - le modéle enfant, l’'impression d’enfance », un texte d’Emmanuel
Pernoud.

ARTSUDE UENFANCE, ENFANCES DE L'ART
avercapelogies des arts + 2009 nauvalle série

Carnet : Maurice Mélancolie

Lexicographe facétieux et moraliste academique, Maurice Mélancolie proposait
dans son dictionnaire comme définition du mot mourir : « subir un licenciement
abusif ».

Jabeés, le Cairote
L’écrivain Edmond Jabés (1912-1991) vient de disparaitre. Il aimait comparer le
commerce des mots avec la plongée dans la mer : « L un et ’autre procurent le
vertige », affirmait-il. Gilbert Cesbron prétendait, lui, que 1’écrivain manipule
des explosifs : « Il faut avoir peur des mots », prévenait-il. (samedi 5 janvier
1991)

Jeudi 22 mars 2012

Lettres de creance
Payez vos dettes et vous serez riche ! Le conseilleur cache un créancier.

Muriel Spark
Férocité de Muriel Spark dans L ’Appropriation : « A quoi reconnais-tu que tu es
amoureux ? — La circulation en ville s’améliore et le colt de la vie me parait
extrémement bas ».

Vendredi 23 mars 2012

Lecture critigue




Emmanuel Berl : les chers fantomes d’un prince de ’esprit

Comment se fait-il que certains livres qui ont
enchanté nos soirées estudiantines donnent, a la
relecture, la méme impression de rétrécissement qu’un
jardin d’enfance retrouvé apres longtemps ? Le temps
provoque parfois semblable déception, a la fagon dont
les photographies de familiers s’ordonnent, suivant les
cadres, autour de pauvres visages sépia, accrochées
aux murs comme une vigne morte a des ferronneries
rouillées. Cependant, a la relecture de Mort de la
morale bourgeoise (1929) et Sylvia (1951), je n’ai pas
' - ¢prouvé ce sentiment d’incomplétude. La relecture
des deux ouvrages du journaliste et écrivain Emmanuel Berl (1892-1976) m’a
procuré des moments d’un bonheur rare. Berl, vous connaissez sans doute ? Le
« Montaigne » du Palais-Royal -selon Jean d’Ormesson-, 1’éléve (en philo au
lycée Carnot) et le parent d’Henri Bergson, le confident de Cocteau, Colette et
Drieu la Rochelle, I’ami de Gaston Gallimard et d’André Malraux, le chouchou
d’Anna de Noailles, le directeur de I’hebdomadaire (de gauche) Marianne fondé
par Gaston Gallimard. Ca ne vous dit toujours rien ? Le mari de Mireille, mais
si : Mireille, la dame du Petit Conservatoire, souvenez-vous, le petit chemin qui
sentait la noisette. ..
A I’exemple de nombreux littérateurs et penseurs, il s’interroge sur la mort, la
sienne et celle de parents et d’amis. Il brosse un bilan de ses réflexions a cet
égard dans « Présence des morts », publié en 1956, a la veille de subir une
intervention chirurgicale dont il redoute les conséquences. Aussi est-ce dans une
disposition fébrile qu’il se souvient de la Grande Guerre lorsque, fantassin au
356° régiment d’infanterie, il est enseveli par I’explosion d’un obus au Bois-le-
Prétre, en Lorraine. Remonté a la surface, il se désole de la perte de sa musette
qui renfermait des lettres de son ami Marcel Proust, dont une de soixante-quinze
pages sur I’amour et la jalousie... Il confie dans cet essai que ’auteur de A la
recherche du temps perdu est pour lui « un mort obsédant » : « La peinture qu’il
fait du vieillissement, écrit-il, montre assez qu’il ne le connaissait pas : il croyait
qu 'un vieillard c’est un jeune homme auquel l’dge surimpose une perruque, une
barbe, un nez, des rides postiches, ou alors un jeune homme écrasé par le
cancer, par [’hémiplégie, comme Swann ou Charlus ; il ne savait pas que la
vieillesse, telle [’enfance, est un univers irréductible ». « Colette est morte
comme une pivoine s effeuille, tranquillement, d’'un seul coup, regrette-il,
nostalgique et touchant. Elle avait gardé dans la mort ce caractére vegétal qui
avait conféré tant de dignité a sa vie. Elle avait eu le temps, non seulement
d’accomplir son destin, mais d’y acquiescer.» Evoquant Pierre Drieu La
Rochelle, il se demande « pourquoi !’intervalle qui me sépare des morts me
semble-t-il infranchissable, généralement, et me semble-t-il si petit, presque




derisoire quand il s’agit de Drieu ? ESt-ce que j accepte moins bien sa mort que
celle des autres ? ». En vérité, il s’en veut amérement de ne pas avoir pu sauver
du suicide son ancien camarade en dépit de tout ce qui pouvait les séparer. Juif
et homme de gauche, I’ancien combattant de la guerre 14-18 abhorre I’hitlérisme
et s’il approuve en septembre 1938 les accords de Munich c’est parce qu’il
craint une nouvelle boucherie et 1’aggravation de 1’antisémitisme... Beaucoup
ne lui pardonneront pas d’avoir cru en Pétain : la postérité non plus, semble-t-il.
Pourtant celui que Mireille n’appela jamais que « Théodore » (le prénom de son
pere en réalité) mérite d’étre lu a travers ce bel hommage a la mémoire de ses
fantomes qu’il étiquette « marbres », « ombres » et « revenants » dans Présence
des morts. 11 le mérite parce qu’il réhabilite, s’il en était besoin, un genre
souvent contestable, la nécrologie. Il la réhabilite en usant d’une langue
classique superbe, étincelante et limpide, qui révele la tendresse d’un libertin,
I’angoisse d’un épicurien et I’ironie d’un prince de 1’esprit.

- Présence des morts, par Emmanuel Berl (éditions Gallimard, collection
I’Imaginaire, n° 93), 154 pages, 1982.

Varia : les mots de Rostand

« L’écrivain Alexandre Jardin peste contre ces mots nouveaux liés aux
techniques qui envoient ad patres les mots de Rostand : "Le frangais n’a pas été
congu pour écrire des notices d’appareils électro-ménagers mais pour déclarer
son amour a une femme, s’engueuler avec ses amis et pourfendre les
emmerdeurs. Des mots comme "inclination”, "désir" et "penchant” ne signifient
pas la méme chose. La truculence verbale est inscrite dans nos génes, sinon
Cyrano aurait fait un four ! La langue des tristes, je la connais bien : j’ai fait
Sciences-Po ! Ce sont des censeurs qui meritent une fessée déculottée en place
publique. Mais je suis optimiste, ils ne parviendront pas a imposer leur langue.
Les gens de ce pays feront toujours jaillir les mots ' ». Lu dans le magazine
Lire de mars 2004, a propos de I’enquéte . « Comment sauver les mots ».

Carnet : Brouillons

J’ai toujours admiré les brouillons d’écrivains, sans une rature. Jamais je n’ai
os¢ montrer les miens, surchargés d’innombrables corrections. Aujourd’hui, la
fée internet gomme tous mes repentirs, toutes mes hésitations, d’un seul clic.

Impertinence
Je ne suis décidément pas fait pour la vie publique : mon impertinence fait fuir
tous les courtisans.

Conversation



Art difficile de la conversation. Les silences y pésent parfois plus que les
paroles. Ils agitent les algues capricieuses de la sincérité. Ou de I’hypocrisie...

Samedi 24 mars 2012

Lecture critigue

Alberto Savinio rend justice a Lucien de Samosate

Alberto Savinio, de son vrai nom Andrea de Chirico (Athénes,
1891 — Rome, 1952), a été et demeure ’objet d’une méprise
continuelle. D’une part, comme toutes les personnalités trop
connues, peu de gens ont pris la peine de le lire attentivement et
beaucoup ont répandu sur son compte les idées les plus fausses
ou les plus insuffisantes. D’autre part, on doit reconnaitre qu’il
était lui-méme un nceud d’interrogations et de contradictions
nées de la quadruple qualité du personnage, tout a la fois
k musicien, poéte, peintre et dramaturge. En ltalie comme en
France, incompréhension et defiance accueillent les genies multiformes qui ont
fait flores sous la Renaissance toscane mais que nos contemporains remisent,
par commodité simpliste, au rayon du dilettantisme.
Lorsqu’il rencontre les deux fréres De Chirico, Guillaume Apollinaire est €blout
non par Giorgio, I'inventeur de la peinture métaphysique, mais par son frere
cadet. Autre propagandiste lucide d’Alberto (avec André Breton et Nino Frank),
Leonardo Sciascia se lamente, en 1975, de I’incurie de ses compatriotes qui ne
savent pas encore que Savinio est le plus grand littérateur italien de I’entre-deux-
guerres.
En 1914, Andrea s’approprie le patronyme d’un traducteur francais d’Oscar
Wilde, Albert Savine, marquant une coupure entre la jeunesse athénienne et les
prémisses littéraires marquées d’une pierre blanche par « Les Chants de la mi-
mort », poeme onirique écrit en langue frangaise. Parce que son pere marie a une
aristocrate italienne y construisait des chemins de fer, il est né en Gréce « a
[’'ombre d’un olivier, aimait-il a répéter, et sous le regard vigilant et rond de
[’oiseau de Pallas ». La mort brutale de I’ingénieur sicilien en 1904 amene la
baronne De Chirico et ses deux garcons & Munich ou Andrea prolonge avec
maestria des études musicales ; il composera plus tard des ballets et des opéras
qui seront joués au Metropolitan de New York et a la Scala de Milan. La petite
famille déebarque en 1910 a Paris ou Andrea/Alberto se met a peindre a partir de
1926 (et jusqu’en 1934) des compositions €évoquant des géants et des animaux
monstrueux en rapport avec la mythologie.
La Grece de I’adolescence et les dieux antiques habitent I’ceuvre savinienne.
Afin de s’en persuader, il ne serait besoin que de lire un seul ouvrage ou il
alterne ses propos et les « Epigrammes » de Lucien de Samosate. Cet écrivain et




rhéteur grec né en Syrie vers 120 et mort en Egypte vers 190 nourrit une
veéritable passion chez Savinio qui lui trouve une kyrielle de points communs
avec son propre parcours : ses contemporains et la postérité 1’ont injustement
oublié, le poete posséde la capacité rare du chant, le penseur a préféré Athénes a
Rome. De surcroit, tous les deux sont des maitres d’ironie sans indulgence qui
s’acharnent a démasquer les impostures de leurs semblables a coup
d’aphorismes. Tous deux, enfin, procédent de la lignée brillante des « Grands
Amateurs » : en compagnie de Montaigne, Nietzsche et Stendhal «ils ont
traverse la profondeur pour atteindre a la plus grande légereté de ’intelligence
et de [’esprit ».

L’hommage rendu au philosophe voyageur qui exer¢a a Athenes et Rome,
Antioche et Alexandrie, est exemplaire. Il incitera plus d’un lecteur a découvrir
le Songe ou le Coq, I’Eloge de la mouche, le Dialogue des morts, le Jugement
des voyelles et autre Hermotime, si éloguents a révéler la langue savoureuse et
la verve satirique du singulier barbare de Samosate qui incarnait 1’hellénisme,
selon Paul-Louis Courier, et en révéla le declin.

- Epigrammes, de Lucien, suivi de Apologie du dilettante, par Alberto Savinio
(éditions Gallimard, Le Promeneur), 88 pages, 2010.

Varia : Catastrophes

« Les écritures des curés écrivains dans les registres
paroissiaux montrent la constitution d’une mémoire locale
de la catastrophe: le bon prétre est attentif aux
événements survenus dans sa paroisse et sensible aux
nouvelles valeurs d’utilité sociale, aux malheurs du
peuple », soutient Gégory Quenet (universite de
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines).
_ _w «Le virus de la grippe, selon Fredéric Keck (CNRS,
S Iy institut Marcel-Mauss, Paris), a été découvert en 1933 par
. 8 Christopher Andrews et Wilson Smith, qui réussirent a

lmoculer a un furet. Invisible au microscope optique, il ne devint visible au
microscope €lectronique qu’en 1943. »

Lu dans le dossier « Catastrophes » de la revue Terrain n° 54, de mars
2010 (éditions de la Maison des sciences de I’homme).

Carnet : Faussaires !
Les botanistes tyroliens sont des faussaires : ils ont maquillé notre Etoile des
Glaciers en Edelweiss.

Dimanche 25 mars 2012

Altitude



- A quelle altitude sommes-nous ? demande-t-elle oppressée.
- A 1680 metres, répond 1’hotelicre.
La cliente respire mieux.

Souvenirs, souvenirs !

J’ai revu le vieux Briangon des gargouilles. Curieux comme chez moi,
I’exaltation de la premiere fois s’est changée en aversion. Plus curieux encore
gue cette promenade au milieu des criailleries de touristes en bermudas m’ait été
un plaisir. Tout fane. Méme les souvenirs.

Meéfiance
La laitiére du village se défie du cheque que je lui tends. Elle me regarde avec
des mines de concierge courroucée.

Le berger
Au jeu, le berger soupése sa boule avant de la lancer au but comme un
maquignon évalue une jument au marche.

Le blanc et le noir
La sénescence des reliefs alpestres me fascine. Mon hérédité est autre, construite
sur des maisons de briques sales et des terrils abandonnés.

Lundi 26 mars 2012

Billet d’humeur

Rendons a Loundrés...

Le patronyme d’Albert Londres (Vichy, 1884-en mer, 1932) n’a rien a voir avec
le port sur la Tamise, il reprend en fait le nom Loundrés de ses ascendants
gascons. Modeste comptable, Albert Londres avait été chargé, a trente ans, de
comptes rendus parlementaires avant de courir le monde. Mais contrairement
aux assertions d’un universitaire aixois, contributeur d’une docte revue de
sciences humaines dont je tairai le titre, il ne savait pas nager ni conduire une
automobile ; il ne parlait de surcroit aucune langue étrangere... En Afrique, en
Palestine en Chine, dans les déserts, au front ou dans les asiles, il regarde et il
écoute. Il écrit aussi avec un brio rapide et nonchalant, dans un style hugolien
marqué par I’ironie et I’indignation (qui lui vaudront souvent des déboires et des
insultes). Il donna d’ailleurs de son métier une définition plaisante : « Un
journaliste n’est pas un enfant de choeur et son réle ne consiste pas a précéder
les processions, la main plongée dans une corbeille de pétales de roses ».

Lecture critique




Armand Gatti a tendu sa caméra
aux héros méconnus de la firme au lion

L’écriture, scripturale, filmique, poétique, théatrale,
4L militante et rebelle, posséde d’étonnants pPoOUVOIrsS :
% débusquer les chemins de traverse, désigner les
B _ marginaux, raconter I’histoire des mal-nés de notre temps.
?ﬁ’ & Toute sa vie, Armand Gatti (quatre-vingt-huit ans le 26
]S‘J']{ (11{%\]: ; janvier 2012) s’est préoccupé de ses cont.empgrains tenus
r’éﬁé‘f\ﬁjﬂs a 1’_écart, ces pauI_nés dont on ne parle jamais et que la
‘g, société rejette, afin qu’ils recouvrent la vérité de leur
T ('8 condition et la dignité de leur identité. Arrété pour fait de
Bl /' g rc¢sistance et déporté dans le nord de I’Allemagne a 1’age
de dix-neuf ans, ce fils d’immigrés italiens a témoigné de 1’univers
concentrationnaire avec le film « L’Enclos » en 1961. Car le journaliste et poéte
monégasque pratique ’activité de cinéaste et de dramaturge avec la méme
exigence intellectuelle et une sollicitude jamais démentie. S’il tend la main et le
micro aux detenus de Fleury-Mérogis, il préte sa plume aux maquisards indiens
du Guatemala. Les dissidents soviétiques exilés a Saint-Nazaire, les gosses des
rues en Irlande du Nord, les révolutionnaires cubains trouvent en lui un
intercesseur providentiel auprés du poeme, du film, de la piece de théatre ou du
livre. Cet enfant d’un €boueur et d’une femme de ménage (il a vécu sa petite
enfance dans le bidonville du « Tonkin » a Beausoleil) est devenu le porte-
parole des sans-voix, le greffier de leur existence, I’historien de leurs idéaux, le
confident de leurs drames. « J’écris pour changer le passé », prétend-il, et la
formule condense assez bien la démarche de cet esprit libre, un tantinet
révolutionnaire, et militant de I’utopie.
En 1954, le prix Albert Londres distingue Dante Sauveur Gatti (le patronyme
signifie « chats » en italien et Armand est son prénom de plume) pour « Envoyé
special dans la cage aux fauves », une série de reportages publiés en janvier et
février 1954 dans les colonnes du Parisien Libéré et consacrés au dompteur Paul
Leroyer (1903-1986). Lorsqu’il n’éduque pas les fauves, cet étonnant homme de
cirque garde Pépée, le chimpanzé femelle du chanteur Léo Ferré, ainsi que les
chiens du maire de Marseille Gaston Defferre... Vingt-et-un ans plus tard,
Armand Gatti s’attéle a une nouvelle épopée léonine ou le mammifére figure
I’embléme de la firme automobile Peugeot née au début du XX° siécle, entre
Vosges et Jura, dans la vallée d’Hérimoncourt. De 1975 a 1977, le pocte
libertaire réalise « Le Lion, sa cage et ses ailes », avec sa compagne Héléne
Chatelain et son fils Stéphane Gatti. Il y dessine le portrait d’une ville ouvriére,
Montbéliard, en donnant la parole aux immigrés de I’usine Peugeot. Ouvriers
spécialisés et manceuvres du batiment, les étrangers sont présents aux premicres
années de I’aventure industrielle, des 1917, plus spécialement les Marocains et




les Yougoslaves qui ceuvrent a D’aciérie et aux fonderies. Aux premicres
séquences du tournage, en 1975, 40 000 personnes travaillent sur le site de
Sochaux-Montbéliard, 1750 voitures sont assemblées chaque jour et les
travailleurs étrangers viennent des cing continents, issus de 29 pays, de la Russie
a la petite républigue de San Martin. Dans les huit films de la saga qui
développe trois cent minutes de lecture audiovisuelle, les acteurs d’une dizaine
de communautés sont invités par le maitre d’ceuvre a composer eux-mémes leurs
scenarii (trente-deux au total) et a mettre en scéne leur quotidien. Au-dela de la
vie routiniére et rude du métallurgiste de part et d’autre des chaines de montage,
les credo espagnol, géorgien, italien, maghrebin, polonais et yougoslave
soulignent, dans les baraguements de Fort-Lachaux notamment, le temps plus
intime ou les ouvriers donnent libre cours a I’examen de conscience politique, a
I’imaginaire créatif et aux loisirs ludiques. Accompagnés ou non de leurs
familles ou de leurs amis, ils témoignent dans ces moments-la de la solidité de
leurs racines, de la fierté de leurs origines et de la cohérence de leur
engagement. Une mazurka polonaise, les combats du torero Vicente Pastor, un
chaédbi marocain, la sculpture monumentale du Géorgien Charles, la révolte du
paysan yougoslave Mihalovitch Radovan, entre autres perles du plus bel orient,
fondent la beauté et la nécessit¢ des documentaires. L’ceuvre, magistrale et
plurielle, propose un sens bien particulier du temps, de I’histoire et de la
mémoire qui conditionne toute I’approche politique du monde selon Armand
Gatti.
| L’histoire  gattienne de « Peugeotland », selon
at% l’invention de Jean Lacouture, recoit un tout autre
’ ~ éclairage, complémentaire, dans la monographie
Des hommes iR i N . .y - -
weusne réalisée en 2007 par deux universitaires franc-comtois
pour le compte des éditions Lavauzelle. Robert Belot et
Pierre Lamard ont brossé [I’histoire de ce lieu de
mémoire et de modernité, une histoire épique
qu’illustre un immense arbre généalogique et dont les
8 hommes sont les héros. L’excellence documentaire et
‘ 3 la richesse iconographique composent un ouvrage
d’exception que I’année du centenaire ne manquera pas
de souligner. C’est en 1912 en effet que la société des
Automobiles et des Cycles Peugeot quitte les rives du Doubs pour s’installer
dans une plaine humide entre Sochaux et Montbéliard. Seize ans plus t6t, en
1896, Armand Peugeot concoit la premiére voiture a essence qui met fin aux
expériences de motorisation a vapeur ou électrique. Quant a I’apparition du lion,
elle remonte a 1847. « Jules et Emile Peugeot, racontent R. Belot et P. Lamard,
souhaitent que les lames de scies qui sortent de leurs usines arborent un signe
distinctif qui unifie ['ensemble et identifie la marque. lls demandent a un orfevre
et graveur de Montbéliard, Justin Blazer, de trouver ce qu’aujourd’hui on
appellerait un "logo". L’orfevre a certainement pensé a [’animal présent dans
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les armoiries de la Franche-Comté. » Etendu a I’ensemble de 1’outillage, le lion
campé sur sa fleche apparait sur les cycles en 1882 et sur les motocycles en
1901. Dressé sur ses deux pattes arriere ou figuré par I'unique téte moulée en
proue du capot des premiéres autos, le lion continue, en 2012, a égayer les
calandres des Peugeot mais il n’a rien a voir avec son voisin de Belfort, imaginé
et créé par le sculpteur Auguste Bartholdi apres la guerre franco-prussienne de
1870 quand bien méme I’identification se produit, par erreur, en 1933, a
I’occasion du salon de 1’ Automobile.

- Le Lion, sa cage et ses ailes, huit films d’Armand Gatti, réalisé avec Héléne
Chatelain et Stéphane Gatti, le coffret de 2 DVD et son livret, 2011, éditions
Montparnasse.

- Peugeot a Sochaux - Des hommes, une usine, un territoire, par Robert Belot
et Pierre Lamard, éditions Lavauzelle, 374 pages, 2007.

Varia : la transmission
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Jean-Nicod, Paris), on considere en genéral que la

« Chez les historiens, rapporte Olivier Morin (institut E
mémoire oralement transmise ne remonte typiquement

pas au-dela de deux ou trois générations, et méme ses \‘ ?
plus chauds partisans acceptent cette estimation basse
pour certaines sociétés. Mais ils ajoutent -thése discutée- g
que dans certains cas la mémoire orale peut remonter 1

bien plus loin - entre deux et neuf siécles pour certains

cas. En ce qui concerne les ballades et les épopées, on  ‘Iransmettre
propose souvent des longévités de 1’ordre de deux cents a

quatre cents ans. Aprés on entre dans le domaine de la fantaisie : certaines
genéalogies resteraient fiables apres trente ou méme soixante générations ; la
Iégende du peuple du soleil, rapportée par Herodote et Pline, aurait ainsi survécu
dans la mémoire d’un caravanier libyen des années 1950. » Lu dans le dossier
« Transmettre » de la revue Terrain n° 55, de septembre 2010 (éditions de la
Maison des sciences de ’homme).

Carnet : Réciprocité

La réception a la Société des gens de lettres, a 1’hotel de Massa, a Paris, le mardi
14 février dernier, m’a convaincu que jamais je ne pourrai m’agréger a la
stratégie littéraire de certains confreres qui utilisent les procédés de réciprocité
de services et de louanges entre les écrivains et leurs éditeurs : « Passe-moi le
séné, t’auras la rhubarbe ! ».

Absence



L’académicien joint a son livre ce bristol : « Hommage de [’auteur absent de
Paris ». C’est un peu comme la voix du répondeur téléphonique qui annonce, a
votre place, que vous étes occupé ou réclamé par autre chose - ce qu’il serait
difficile de formuler soi-méme sans manquer aux régles de la civilité.

Télévision

J’ai relu certaines de mes critiques de télévision exécutées de 1975 a 1977. Dans
mes exercices de langage et d’écriture, elles m’ont beaucoup aidé par
I’apprentissage de la synthése qu’elles m’ont imposé€.

La fabrique du roman
Ecrire un roman ? Rien de plus simple, assure la journaliste et brodeuse Valérie

Lejeune, petite-fille d’imprimeur et fille d’écrivain : « Tu écris de haut en bas et
de gauche a droite et tous les mots sont au dictionnaire. »

Mercredi 28 mars 2012

Lecture critigue

L’aventure poétique de Georges Lauris

Aimez-vous ces rendez-vous avec un de vos auteurs
préférés ? Vous vous demandez pourquoi il traine tant
a rendre sa copie : vous attendez, vous piaffez, et puis
soudain, le livre traverse les vitrines des librairies, et,
chaque fois, c’est une féte de reconnaitre la voix amie
dans de nouveaux textes. Cette impatience est la
marque de 1’amour: quand on devient patient, la
passion vous a fausse compagnie.

Ce n’est pas le cas avec I’@Euvre poétique de Georges
Lauris (alias révérend pere Georges Durand)
rassemblée par les éditions du Cerf. Iconostase,
Anamorphoses et Fractales animent les huit cent pages
du volume. Non qu’elles contiennent I’écrivain croyant tout entier, mais on y
trouve, parfaitement appariées, les deux voix du dominicain, celle de la poésie et
celle de la philosophie.

« L’iconostase, explique-t-il, ¢’est ce mobilier des églises orthodoxes sur lequel
on dispose des icones. En somme un mur d’images. Personnellement,
Jintériorise ce mur sacré : j’accroche mes propres icones, certaines dansent,
d’autres sont en pleurs. »

Dans sa plénitude si profuse, I’ouvrage sonde les multiples versants de I’ame
humaine ou I’espérance et la souffrance donnent si intimement la mesure de la
foi romane, de I’esprit grec et de I’aventure moderne du poéte-théologien qui




confesse une admiration compagnonnique pour Paul Claudel, Paul Eluard, Pablo
Neruda, Arthur Rimbaud et Yannis Ritsos. A la question de son exégéte,
Isabelle Luciotti: «Ou vous situez-vous?», le poéte et dramaturge
languedocien (né en 1923) répond : « Au XII° et au XX° siécles. Entre Frangois
Villon et René Char ».
Pour lui, il n’y a pas d’autre vie que celle de la parole - I’écriture - permet d’aller
pécher avec le filet des mots. En ce sens, les « paroles » de ce livre, poémes
anciens ou plus récents, sonnent encore d’une justesse cristalline. Elles
protegent des pertes de mémoire et de tous les vieillissements.

Photo Robert Terzian

- (Euvre poétique, de Georges Lauris, éditions du Cerf, 2001.

Portrait

Ecrivain rebelle et scénariste
Roger Rosfelder, alias Roger Curel

Quand on I’approche, il déroute. Il n’est pas simple
d’étiqueter le vieux molosse qui mord au jarret les
deévots gras et les athées imbeciles. C’est une espece
de franc-tireur. Il aime la polémique, 1’indignation est
pour lui une vertu. Animé d’une exigence bougonne,
il s’¢leve contre la fadeur populiste du temps et la
médiocrité grimacante de la société. Soldat des Forces
francaises libres de 1942 a 1945, pensionnaire du
musée de I’Homme apres la guerre, assistant de
I’ethnologue et cinéaste Jean Rouch, assistant metteur
en scéne du film « Crin blanc » (Albert Lamorisse,
1953), scénariste de « Traitement de choc » (Alain
Jessua, 1973, avec Alain Delon et Annie Girardot),
: journaliste et  écrivain, le personnage  est
emblemathue Parmi quinze romans et récits, vous apprenez vite en le lisant
qu’il n’a pas une trés bonne opinion de 1’espece humaine. Ne vous attendez donc
pas a le voir aux grands-messes du livre : il fuit ces festivals qui montrent les
gens de plume comme des perroquets du Gabon. Et il n’a de cesse de fustiger la
littérature savonnette, cette mode des émissions télévisuelles ou 1’on aime se
faire mousser... Le grand voyageur s’est arrété de pérégriner en 1965. Avec
Jacqueline Sola, sa femme (décédée en 2006), il a choisi la lumiére du Luberon
afin de poursuivre I’écriture de ses souvenirs et 1’auscultation de ses états d’ame.
« Né le 29 mai 1923 en Algérie, dans la méme petite ville qu’Apulée, I’ auteur de
"L’Ane d’or", je me suis toujours comparé au palétuvier, car mes racines sont
aquatiques, aime-t-il a répéter. Longtemps, avec Jacqueline, nous avons




d’ailleurs songé habiter le port de Sete, mais les circonstances nous ont
finalement amenés en Vaucluse. »

Les ombrines de Tigzirt...

« Sais-tu que j’ai infiniment plus d’images sous-marines en mémoire que
terrestres ? poursuit-il tout a trac. Je totalise en effet quarante ans de fusil
harpon ; je connais ainsi beaucoup mieux certaines contrées en dessous du
niveau de la mer que sur le plancher des vaches. Une de mes plus belles chasses
est restée... infructueuse. C’était a Tigzirt, en Kabylie. A un kilométre du
littoral, je ne me lassais pas d’y surprendre les ombrines au secret de leur
repaire rocheux. Je n’ai jamais pu les "tirer". Ces poissons disposent d’une
distance de fuite si phénoménale : on dirait des naiades ! »

Le conteur jubile. La voix brasse une houle capricieuse faite de périodes lentes,
presque langoureuses, que hachent des phrases en rafales, des incises tout
orientales, des éclats de rire et des cris de contentement étouffes. On le croit sur
parole lorsqu’il revendique une identité « plus proche de la tarentelle sicilienne,
de la chanson napolitaine et des cheeurs du carnaval de Cadix que du chant
celtique, du P’tit Quinquin ou de la berceuse alsacienne ». A n’en pas douter,
les cours de récréation de I’enfance algéroise et les palabres des potaches arabes,
espagnols, francais, juifs, maltais et napolitains du lycée Bugeaud d’Alger
fortifient la passion du dramaturge naissant. La frénésie joviale de la
remémoration rappelle au cabotin les saynetes rigolotes qu’il écrivait déja,
adolescent, a Hussein Dey, en banlieue d’Alger, chez les « routiers» des
Eclaireurs de France. Plus tard, aux Chantiers de jeunesse, il est remonté sur les
planches pour diriger ses copains de chambrée dans des adaptations théatrales de
textes de Paul Claudel et de Rabelais, singulier mélange !

Jean Rouch et Albert Camus

Le sens du tragique est souvent un prétexte a la dérision : en humour, il ne
plaisante jamais, qu’on se le dise ! Il exploite une pareille inventivité au Niger,
au cours de la décennie 1950, au coté de son ami Jean Rouch pour lequel il
revisite les rites funéraires dogons et la chasse mythique des hippopotames au
harpon.

« En 1951 ou 1952, se souvient-il, Rouch avait par inadvertance laisse tomber
notre matériel de tournage dans [’eau du fleuve Niger. Catastrophe ! les 35
bobines en 16 mm couleurs s étaient voilées. Et on a dii renouveler un certain
nombre de séquences avec les sorkos, ces pécheurs traditionnels engagés dans
la fantastique chasse a [’hippo. »

L’acier bleu du regard a la franchise d’un coup de poing quand il dénonce les
exces de la célébration camusienne. Selon lui, les jeux de promotion réciproque
liant éditeurs, journalistes et politiques autour du prix Nobel de littérature 1957
interdisent « le temps de la réflexion, du commentaire et de la précaution ».
« Albert Camus était tres sympathique, concede-t-il. Burberry a la Bogart,



intelligence a fleur de peau, macho, le sentiment, trés tét, qu’il était un maitre a
respecter, instit force 9, un leader naturel quoi! A la Libération, il rejoint
"Combat", propriété d’Henri Smadja. Ce "Combat"-la est la suite du "Combat"
de la clandestinité, mais celui-la, Camus n’y a jamais appartenu, méme si plus
tard ses thuriféraires joueront sur [’ambiguité du titre... Pourquoi un tel
engouement ? Des idées simples. Un style dépouillé qui autorise toutes les
traductions. Une fausse bonne morale, solitaire, élitiste, sévere. Une sorte de
resumé-philo pour passer le bac. Nous mangeons des oursins entre un Platon
tendance foot et un Kierkegaard d’école normale. Sa mort I’a transformé en
"star” de [’édition : et nous sommes ainsi devenus voisins de campagne..
- Le regard pesant d’un montagnard, la bouche gourmande
D et I’ceil malicieux, avec des sourires encore plus voleurs
‘ que ceux d’un marchand de tapis, il me taquine en
m’interrogeant sur la signification de Pétoue, le nom de
sa maison de Bonnieux. Malgré son air de ne pas y
toucher, il guette son effet : « Le "Pétoue”, m’ont raconté
les paysans du coin, c’est [’endroit de la colline ou les
o lievres viennent petouiller, entre autres termes choisis,
s ‘adonner aux exercices de la galanterie ».
Il s’amuse de 1’anecdote toponymique et paillarde. Je
jurerais qu’il 1’a déja remisée a ’abri du vivier de ses
prochaines fables et nouvelles.

C.D. (mai-juin 2010)
Photo Robert Durand

Vous pouvez lire une étude littéraire de Claude Darras consacrée a Roger Curel
sur le site numérique du magazine Les Carnets d’Eucharis, dirigé et animé par
Nathalie Riera, a la date du 28 décembre 2010 :
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com

Bibliographie de Roger Curel

Chants haoussas, éditions Seghers, 1952
Le Geéant du grand fleuve, Julliard, 1956
La Gloire des Muller, Julliard, 1961
Madrid, Rencontre (Suisse), 1962
L’Office des Ténebres, Rencontre, 1965
Brancula, Robert Laffont, 1969

La Rose d’Alger, P. Keruel, 1989 (seul cet ouvrage est signé Roger Rosfelder)
Eloge de la colonie, Climats, 1992

Une maison en Provence, Aléas, 1994
Maxence de Tyr, Climats, 1998

Psy, Climats, 2000


http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/

Insoumission, Climats, 2000

Feria, Théles, 2006 (scénario pour une comédie musicale, il n’a pas encore
trouvé son « musicien »)

Caprices et Désastres, L’Harmattan, 2009

Varia : Histoire du paysage

« Les sociétés antiques se dotent, a des moments
bien précis que 1’on commence a étudier en tant que
Nouveaux chapitres  tels, de représentations de leur espace-temps rural et
d'histoire du paysage  ggrajre. Les unes sont cartographiques, tels les
gravures rupestres a parcellaires, les plans
cadastraux romains et les cartes routieres, les autres
textuelles, tels les commentaires des arpenteurs
romains. » (Gérard Chouquer). « Le mot "bocage"
vient du normanno-picard et dérive de la racine bosc
d’ou est issu le mot "bois". Paul Vidal de la Blache
en a releve la premiere occurrence vers 1170 dans le
Roman de Rou, ou le poete Wace distingue des
paysans venus "“cil del bocage e cil de plain”. Mais le bocage désigne ici un
"pays boise" et la plaine, des "champs ouverts™ : c’est la seule acception connue
du terme bocage avant le XX°® siecle.» (Magali Watteaux). Lu dans
« Nouveaux chapitres d’histoire du paysage », un dossier de la revue Etudes
rurales (n° 175-176, 2006), éditée par I’Ecole des hautes études en sciences
sociales.

Carnet : Lecon de gestes

L’historien Jean-Claude Schmitt m’apprend que le fait d’6ter son chapeau pour
saluer, quitter son gant pour serrer la main, tendre le bras pour préter serment,
prier les mains jointes procéde d’un programme éducatif datant du Moyen Age.
Je recois cette legon de gestes comme une vieille part d’héritage.

Carbone

« Le livre que vous avez entre les mains pese 450 grammes environ, m’apprend
Cédric Philibert (dans "La terre brdle-t-elle ?", 1990), dont 45 grammes de
carbone (240 pages). » L’achat d’un livre contribue ainsi a I’effet de serre ? A
méditer.

Guerre et droit
J’ai peur du pacifisme comme du droit. Des qu’ils sont au pouvoir, ils tombent
dans leurs contraires : la guerre et 1’injustice.

Samedi 31 mars 2012



