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Carnet : Bon et méchant 

Il est aussi impossible d’être bon avec les autres que méchant avec soi-même. 

(Georges Perros, « Papiers collés », 1960, Œuvres, Quarto Gallimard, 2017) 

 

Le soleil brille ! 

Le frère soleil est arrivé. Il est fatigué. Déjà ! Il vient de si loin ! 

(Jules Mougin, « 1912 : toutes les boîtes aux lettres sont peintes en bleu ciel », 

Travers 53, Philippe Marchal éditeur, 1999) 

 

Mougin, ouvrier pointier ! 

Lorsque Jules Mougin (1912-2010) finissait une de ses inénarrables histoires se 

rapportant à son père, Eugène Mougin, ouvrier pointier (il fabriquait des clous à 

Marchiennes), il me scrutait, comme horrifié, avec des yeux qui, grossis par la 

double épaisseur des verres de ses lunettes, faisaient penser à ceux d’une carpe 

folle. 

 

Au musée Grévin 

On se demande, ma foi, à quoi pensait le vieux Grévin, peintre à béret et à pipe, 

quand il eut l’idée d’installer en plein Paris ce divertissement de décalcomanie. 

(Léon-Paul Fargue, Le musée Grévin, dans « Merveilles de Paris ») 

 

Évanescence 

Jorge Luis Borges (1899-1986) s’étonne de ce que les lettres d’un volume fermé 

ne se mélangent pas et ne se perdent pas au cours de la nuit. 

 

Miroirs 

Qui a dit que les miroirs feraient bien de réfléchir avant de renvoyer les images ? 

Je pencherais pour Jean Cocteau (1889-1963), qu’André Gide (1869-1951) 

n’aimait guère. 

(Mardi 29 décembre 2020) 
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Les mots et le style 

Le style chez un écrivain est son moyen d’appréhension, l’instrument de sa vision. 

Et c’est par cette vision qu’il est original. Paul Valéry (1871-1945) n’a-t-il pas 

admirablement exprimé cette qualité particulière du génie littéraire : « Un 

écrivain véritable, écrit-il, est quelqu’un qui ne trouve pas ses mots. Alors il les 

cherche et il trouve mieux. » 

 

Play-boy 

Il n’est rien, au plan humain, de plus déprimant au monde qu’un play-boy non 

regardé. Il nous fait penser à l’entrée d’un dompteur dans la cage d’où les fauves 

se sont échappés. 

(Lundi 4 janvier 2021) 

 

Billet d’humeur 

 

Le singe fétiche des laboratoires 

 

En 1940, Karl Landsteiner (1868-1943) découvre comment classer les différents 

groupes sanguins selon la présence ou non d’antigènes A ou B à la surface des 

globules rouges. C’est un macaque rhesus (Macaca mulatta) qui sert à fabriquer 

le premier sérum-test permettant de différencier les groupes sanguins qui portent 

aujourd’hui le nom de « groupes rhésus ». Assisté de son confrère Alexander 

Solomon Wiener (1907-1976), le biologiste américain d’origine autrichienne met 

ainsi en évidence ledit facteur agglutinogène en injectant du sang de macaque 

rhesus dans l’oreille d’un lapin… Prix Nobel de médecine en 1930, Karl 

Landsteiner a étendu ses recherches à l’immunologie et à la bactériologie ; il a 

également réalisé la transmission au singe du virus poliomyélitique. 

Étymologiquement, l’attribution du nom rhesus à un singe est inexpliquée. On 

sait seulement qu’il s’agit d’un emprunt en zoologie (attesté en 1799) du latin 

Rhesus (grec Rhêsos), qui est en fait le nom d’un prince légendaire de Thrace qui 

vint au secours de Troie pendant la dernière année du siège de la ville antique 

d’Asie mineure et qui fut tué par Ulysse et Diomède… Le mot est issu du latin 

zoologique : Siwia Rhesus, puis Macacus Rhesus, enfin du français, au début du 

XIXe siècle, rhesus macaque.  

Issu des simiens (158 espèces dont Homo sapiens), le primate de laboratoire était 

couramment employé dans les expériences scientifiques : en chirurgie 

expérimentale, en médecine nucléaire, en neurosciences, en virologie, en 

pharmacologie, ainsi que dans les cosmétiques et les domaines militaire et spatial. 

Ainsi, en mars 1967, depuis Hammaguir en Algérie, la France envoya dans 

l'espace une guenon macaque rhesus surnommée Martine, afin de vérifier si, en 

l'absence de gravité, un mammifère était capable d'exécuter des actes réclamant 

réflexion, mémoire et capacités motrices. 

 

https://www.futura-sciences.com/sciences/definitions/physique-gravite-1014/
https://www.futura-sciences.com/planete/definitions/classification-vivant-mammifere-2142/
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Lecture critique 

 

Matériau antique, le béton a un bel avenir 

 

Les historiens s’accordent à penser que les 

Grecs inventèrent le béton à la fin du 

premier siècle à partir d’un conglomérat de 

cailloux et de briquaillons lié par un 

mortier de chaux et de sable volcanique et 

coulé dans des coffrages. Il semble que les 

Romains et les Égyptiens connaissaient 

aussi ce minéral fabriqué par l’homme, 

comme le rappelle l’expression « pierre 

artificielle » qui l’a longtemps désigné. 

L’ingénieur nivernais Louis Vicat (1786-

1861) emploie volontiers ce terme : c’est 

lui qui rend le ciment, équivalent alors de 

mortier ou de béton, parfaitement étanche 

en incorporant de la chaux, produite par la 

cuisson de calcaire et d’argile à haute 

température. Antérieurement, depuis le 

haut Moyen Âge, les principes mis au point par les Grecs ont été quelque peu 

oubliés jusqu’à ce que John Smeaton (1734-1792), ne construise le phare 

d’Eddystone sur la Manche, au large de Plymouth entre 1756 et 1759. Grâce à 

l’addition de chaux hydraulique, l’ingénieur anglais a pu porter la hauteur de cette 

tour, composée de blocs de granit, à dix-huit mètres. C’est également en 

Angleterre qu’a été breveté, en 1824, le ciment de Portland : Joseph Aspdin, un 

briquetier de Leeds, s’était rendu compte que le liant hydraulique qu’il avait mis 

en œuvre avait l’aspect d’un ciment romain présentant une texture et une 

coloration proches des pierres de l’île de Portland, dans le Dorset.  

 

Le béton-pisé annonce le béton armé… 

« L’industriel François Coignet (1814-1888) brevette un autre système en 1855, 

rapporte l’architecte Cédric Avenir, chercheur à l’École nationale supérieure 

d’architecture de Grenoble, le béton banché à la manière du pisé, sous le nom de 

"béton-pisé" qui est employé pour la construction de ses usines à Saint-Denis. Ce 

procédé va engendrer le béton armé quand les progrès de la métallurgie 

permettront d’introduire des barres d’acier. » Édifié par Adolf Hitler, chancelier 

du Reich, à la fin de 1942, le Mur de l’Atlantique témoigne de la robustesse du 

béton armé (blockhaus chevillés dans les dunes notamment), un matériau qui a 

bénéficié de l’expertise de Jules Bied (1864-1924), directeur de la société Lafarge. 

En 1908, cet ingénieur et polytechnicien conçoit un ciment alumineux à prise 

rapide et résistant à l’eau de mer, ciment obtenu par la fusion à chaud d’un 
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mélange de bauxite et de calcaire et breveté sous le nom de « ciment fondu ». 

« Un autre polytechnicien, Léon Pavin de Lafarge (1806-1877), va contribuer à 

impulser une dynamique industrielle à grande échelle, indique l’historien Pierre 

Gras. C’est en Ardèche que naît l’activité du cimentier Lafarge, après la reprise 

par Léon Pavin de Lafarge d’une entreprise relancée par son père Joseph-

Auguste Pavin en 1830. Portant à la fois le nom d’un seigneur (Pavin) et d’un 

lieu-dit (La Farge), cette activité exploite une carrière de pierre à chaux ouverte 

dans la montagne Saint-Victor qui domine le Rhône et qui a la réputation de 

permettre la mise au point d’une chaux de grande qualité. » En 1864, le site 

Lafarge implanté au Teil livre 110 000 tonnes de chaux pour la réalisation du 

canal de Suez ! 

Architecte et historien, Joseph Abram rend hommage à Auguste Perret (1874-

1954) dans l’ouvrage « Sacré Béton ! Fabrique et légende d’un matériau du 

futur ». Il souligne la haute qualité des recherches esthétiques de l’architecte 

français (né à Ixelles) sur l’ordre du béton armé qui ont conduit à ses grandes 

réalisations d’après-guerre, qu’il s’agisse du musée national des Travaux publics 

ou palais d’Iéna à Paris (16e arr.), de la reconstruction du Havre (inscrite par 

l’Unesco, en 2005, sur la liste du Patrimoine mondial) ou du centre d’études 

atomiques de Saclay (Essonne). Dans le même ouvrage de référence, trois autres 

grands bâtisseurs et apôtres du béton, Tony Garnier (1869-1948), Le Corbusier 

(1887-1965) et Bernard Zehrfuss (1911-1996), font l’objet d’exégèses pertinentes 

qui témoignent à juste titre de la prescience de leurs recherches.  

 

Les bétons de demain 

Les préoccupations actuelles des spécialistes en génie civil visent à étudier la 

durabilité des bétons (dont le béton fibré à ultra-hautes performances) quand ils 

sont exposés à la carbonatation atmosphérique, à l’eau de mer, aux eaux pures 

agressives, aux sols sulfatés, aux cycles de gel-dégel et aux incendies. Selon 

Laurent Izoret, géologue de l’université de Nancy I, des initiatives se prévalent 

d’apporter au béton des fonctions complémentaires aux propriétés classiques, 

comme le béton « lumineux », par incorporation de micro-organismes 

luminescents (signalisation dans les tunnels), ou encore le béton « réfléchissant », 

par intégration de billes de verre de manière analogue aux panneaux de 

signalisation routière. Autre axe de recherche, l’expérimentation de bétons 

sensibles au toucher, pour les parois intérieures intégrant ainsi de véritables 

interrupteurs électriques dans les parois bétonnées. Au chapitre des bétons de 

structure, le Commissariat à l’énergie atomique (CEA) s’applique à incorporer 

des capteurs dans le béton : ces capteurs permettraient de suivre en temps réel la 

stabilité d’un ouvrage ou d’un bâtiment après une catastrophe naturelle. Les 

artistes ne sont pas absents de ce livre d’histoire. Utilisant ciments et bétons, ils 

interviennent brillamment dans le domaine de la conception architecturale (à 

l’exemple de l’architecte japonais Tadao Ando [Osaka, 1941]) ou de la création 

esthétique (à l’instar de Michel Wohlfahrt [L’Hôpital, 1949]). À l’opposé de ceux 
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qui dénoncent l’usage technocratique et fonctionnel du béton (condamnation des 

tours et cités de banlieue), ceux-là en magnifient les ressources et la beauté, se 

saisissant du béton comme d’un manifeste artistique et esthétique. 

 

- Sacré Béton ! Fabrique et légende d’un matériau du futur, sous la 

direction de Philippe Genestier et Pierre Gras (avec 14 contributeurs), 

éditions Libel, 208 pages, 2015. 

 

Portrait 

 

La belle ascension de Mohand Sidi Saïd 

 

Aucune puissance extérieure n’a fomenté 

l’exceptionnel destin de Mohand Sidi Saïd : seuls, la 

volonté, l’abnégation et le courage ont forgé sa vie et 

sa carrière. Aîné d’une fratrie composée de trois 

garçons et d’une fille, il est né en janvier 1939 en 

Algérie, dans un village dénommé Ait Sid Saïd, en 

référence à son arrière-grand-père qui avait créé ce 

bourg en le divisant en douze quartiers, du nombre de 

ses garçons ! Proche des communes de Taourirt 

Amrane et de Michelet, le village s’intègre dans la 

chaîne montagneuse du Djurdjura, en plein cœur 

d’une grande Kabylie qui nourrit chichement les tribus 

sédentaires qui y ont replanté leurs racines, éleveurs et 

maraîchers pour la plupart. Son père Hocine s’est exilé 

à Rouen afin de subvenir aux besoins de la famille en qualité de chauffeur-livreur 

mais il meurt lorsque Mohand vient à peine d’entamer sa neuvième année. Élevé 

par sa grand-mère maternelle, Keltouma, en raison de l’indisponibilité de sa mère, 

Sadia, minée par la tuberculose, Mohand multiplie dès 7 ans les petits boulots 

sans négliger l’activité scolaire. Il vend des billets de loterie sur la place publique, 

négocie des fruits et légumes à la criée, livre du charbon de bois aux deux gargotes 

du village. L’école qui le passionne d’emblée lui sera providentielle. L’obtention 

du certificat d’études primaires, à 14 ans, lui vaut à la fois de poursuivre des études 

au cours complémentaire de Fort-National, établissement dirigé par l’écrivain 

Mouloud Feraoun, et d’obtenir un emploi rémunéré de facteur stagiaire au bureau 

de poste de Michelet. 

 

Inspecteur des PTT à Maison-Carrée 

Les années suivantes, il découvre la prose ou les poésies d’Emmanuel Roblès et 

de Kateb Yacine, René Char et André Gide, Marcel Proust et Paul Valéry, 

François Villon et Pierre de Ronsard, Jean de La Fontaine et Simone de Beauvoir, 

Louis Aragon et Alfred de Musset, Molière et Victor Hugo, Claude Roy et Albert 
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Camus dont le discours de lauréat du prix Nobel de littérature à Stockholm en 

1957 le bouleverse. Ses humanités n’excluent pas la chanson, loin s’en faut ; il 

apprécie, au nombre des interprètes et des paroliers, Yves Montand, Jean Ferrat, 

Édith Piaf, Luis Mariano, Mouloudji, Léo Ferré et Elvis Presley ; mais il retient 

durablement les complaintes du chanteur kabyle Slimane Azem (1918-1983) qui 

sait si bien traduire avec ses paroles et ses compositions l’âme et le cœur de la 

communauté berbère à laquelle l’adolescent porte une indéfectible fidélité. En 

1959, il a vingt ans et il s’intéresse à la science, aux maladies infectieuses, à la 

neuroscience. Certes, la grève des étudiants en 1956 et le conflit algérien ont 

perturbé le suivi régulier de ses études. Il a connu le combat et la clandestinité de 

proches engagés dans l’Armée de libération nationale (ALN). Les PTT (Postes, 

télégraphes et téléphones) restent son employeur ; il y réussit en 1962 un concours 

d’inspecteur qui le conduit à diriger le bureau de Maison-Carrée, aujourd’hui El 

Harrach, dans la banlieue algéroise avec à la clef un salaire décent et un logement 

de fonction. La même année, alors qu’il a entamé des études de droit à l’université 

d’Alger, il rencontre Houria qui poursuit des études paramédicales au centre 

hospitalo-universitaire de la même ville. Elle fait 

partie d’une grande famille kabyle, les Si Ahmed, 

forte de sept garçons et de quatre filles. Ils se 

marient le 5 octobre 1962 et auront trois enfants, 

Saliha (née en 1964), Hocine (1965) et Tarik 

(1967). Ils vivent ensemble depuis cinquante-huit 

ans ! 

 

Un parcours fulgurant aux laboratoires Pfizer 

En octobre 1965, une banale grippe l’amène dans 

le cabinet d’un cousin, le docteur Abderrahmane, 

qui s’enquiert davantage de son parcours 

professionnel que de la maladie infectieuse pour 

laquelle le patient a sollicité sa consultation. Le 

praticien le persuade de prendre contact avec un de 

ses collègues, le docteur Raymond Nicol, directeur médical d’une société 

pharmaceutique internationale, pour lequel il rédige une lettre de 

recommandation. Accroissant auprès du médecin ses connaissances scientifiques 

et médicales, Mohand saisira l’opportunité d’intégrer les Laboratoires Pfizer, une 

entreprise pharmaceutique américaine fondée en 1849 et que la crise sanitaire liée 

au coronavirus (Covid-19) a placée sur le devant de la scène planétaire (52 

milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2011). Quatre ans plus tard, le jeune 

délégué médical devient le superviseur de Pfizer pour l’Algérie, une fonction 

assumée jusque-là par le docteur Nicol. Directeur des ventes pour le Maghreb en 

1971, il est nommé en 1974 directeur de division pour l’Afrique du Nord et de 

l’Ouest. Une nomination à un des sièges européens des laboratoires, à Vitrolles, 

non loin de Marseille, élargit bientôt ses compétences géographiques (Afrique, 
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Moyen-Orient et Asie du Sud-Est) avant de prendre, en juillet 1981, le poste de 

directeur général de la succursale égyptienne de la société Pfizer. Avant de 

prendre son poste au Caire, il a poursuivi un cursus universitaire qui l’a amené à 

Aix-en-Provence, à l’Institut d’administration des entreprises de l’université 

d’Aix-Marseille, et à Pittsburgh, en Pennsylvanie, à l’université publique. En 

janvier 1980, il apprend la mort de sa mère en Kabylie : « Nulle autre femme 

n’aura vécu autant dans l’adversité », écrit-il. Le 1er mai 1990 est à marquer d’une 

pierre blanche : il est nommé ce jour-là vice-président du groupe Pfizer devenu 

un géant mondial de l’industrie pharmaceutique, nanti d’un salaire conséquent, 

d’un somptueux bureau en haut d’une tour de Manhattan, à New York, d’un jet 

privé et d’une limousine. En mai 2004, après quarante années d’activité du même 

employeur, il est admis à faire valoir ses droits à la retraite, un moment d’intense 

émotion qui est fêté au Metropolitan Museum à Manhattan en présence des 

administrateurs des laboratoires Pfizer et de sa famille. 

 

Une pincée de sel… 

Dans son ouvrage autobiographique « Du Djurdjura à Manhattan - Résilience, 

pouvoir et philanthropie », il concède prolonger aujourd’hui des activités au sein 

d’une société de recherche médicale (en France et aux États-Unis) visant à 

combattre les maladies et plus particulièrement le cancer. À demi-mot, il évoque 

les projets humanitaires du groupe Pfizer auxquels il a été associé, au sein d’une 

fondation notamment. Il ne cesse cependant de réclamer l’organisation d’un 

Grenelle de la santé pour élaborer des réponses au niveau des exigences 

médicales de notre temps : « un Grenelle qui devra nous doter d’un système de 

santé préventif dans sa mission, innovant, décentralisé, allégé dans ses structures, 

débarrassé du fardeau des 35 heures, partenaire sans complexe d’un secteur 

privé revigoré et juste dans ses rémunérations ». 

Résidant aujourd’hui sur les hauteurs d’Aix-en-Provence dans une bastide du 

XVIIe siècle jadis occupée par la sœur de Paul Cézanne, il préside à titre bénévole 

un fonds de dotation « Aix-en-Provence Mécénat » et soutient depuis de longues 

années SOS Villages d’enfants. Devenu malgré lui chef de famille à neuf ans, le 

petit kabyle a vécu le plus merveilleux des rêves en semant une pincée de sel… 

« Chez nous, là-bas dans la montagne, raconte-t-il dans son autobiographie, tout 

est symbole. Les rêves aussi. En présence d’un rêve peu réjouissant, tôt le matin, 

il faut semer une pincée de sel, empêchant ainsi le mauvais rêve de germer et de 

devenir réalité. Quant aux rêves cléments, ceux qui annoncent un printemps 

radieux, il faut les garder au fond de soi et surtout ne pas les propager. Par 

crainte du mauvais sort et des envieux ! » 

 

Mohand Sidi Saïd © Photo X droits réservés 

 

- Du Djurdjura à Manhattan - Résilience, pouvoir et philanthropie, par 

Mohand Sidi Saïd, éditions Prolégomènes, 222 pages, 2020. 



 8 

Lectures complémentaires : 

- L’Esprit et la molécule, par M. Sidi Saïd, Genèse éditions, 160 pages, 

2012 ; 

- Au secours notre santé est en péril ! par M. Sidi Saïd, Presses du Châtelet, 

147 pages, 2016. 

 

Varia : le berceau du martin-pêcheur est la Malaisie 

 

« Le ventre orangé du martin-pêcheur, ses pattes rouge corail et surtout ses plumes 

bleu saphir évoquent un oiseau totalement exotique. Et en effet, la tribu des 

martins compte 92 espèces principalement réparties sous les tropiques. Tous ont 

une silhouette trapue, des pattes courtes, un bec puissant taillé comme un 

poignard. La plupart portent des couleurs vives aux reflets irisés. Les scientifiques 

situent l’origine de ces jolis oiseaux dans la grande 

jungle humide de Malaisie. Aujourd’hui encore, c’est 

là-bas que l’on en trouve le plus de formes, de tailles 

et de couleurs différentes réparties à tous les étages 

de la forêt pluviale. 

« Les ancêtres des martins-pêcheurs chassaient 

probablement des proies au sol qu’ils repéraient 

perchés à l’affût sur une branche. Avec le temps, 

certaines lignées se sont spécialisées dans la capture 

d’insectes en plein vol. Ces martins-chasseurs, 

comme on les appelle, peuvent vivre très loin de 

l’eau. Le martin-chasseur à dos de feu par exemple 

habite les déserts les plus secs d’Australie. D’autres 

ont appris à plonger. Ils vivent de poissons, de 

grenouilles et d’insectes aquatiques, ce sont les martins-pêcheurs proprement dits. 

« Parmi ces bijoux colorés, une seule espèce est aventurée chez nous : le martin-

pêcheur d’Europe (Alcedo atthis Linné). Mais nos hivers les plus rigoureux gèlent 

ses terrains de pêche. Pour compenser des pertes parfois terribles, il n’a d’autre 

choix que de vivre à cent à l’heure et d’enchaîner chaque année deux, trois, voire 

parfois même quatre nichées nombreuses. » 

Extrait du dossier « L’oiseau turquoise », réalisé par Jean-Philippe Paul, 

Julien Perrot et Alessandro Staehli, dans la revue « Salamandre », n° 22, août 

2014, 68 pages. 

 

Carnet : jeu de lumières 

Un camarade de l’Estaque ne cesse de me rabâcher que sa ville natale, comme 

toutes celles de la Méditerranée, reste un étonnant jeu de lumières. Je lui redis 

pourtant que Maubeuge vaut bien Marseille. Les couleurs s’y affirment tout aussi 

joliment, à la fin de la matinée et avant le crépuscule. Quand tu te promènes le 

long de la Sambre, dès potron-minet, ces mêmes couleurs tremblent si 
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délicatement, noyées dans la bruine instable de l’aube qui donne aux aulnes des 

rives et aux maisons éclusières des contours évanescents. 

(Jeudi 14 janvier 2021) 

 

Billet d’humeur 

 

Gonflés ces ballons ! 

 

Le premier ballon gonflé d’air chaud des frères Montgolfier s’envole d’Annonay, 

en Ardèche, le mercredi 4 juin 1783. L’enveloppe est en papier - de celui que 

fabrique l’entreprise familiale des Montgolfier à Voiron - et la température de l’air 

est atteinte en brûlant de la paille au-dessous de l’ouverture béante de l’enveloppe. 

La date est celle de la réunion des États généraux de la province du Vivarais. Le 

vendredi 19 septembre de la même année, les industriels Joseph (1740-1810) et 

Étienne Montgolfier (1745-1799) réitèrent l’expérience depuis Versailles devant 

Louis XVI et Marie-Antoinette qui est devenue une de leurs plus fervents 

propagandistes. Le souverain voit s’élever dans le ciel un ballon emportant un 

mouton, un coq et un canard ! Succès total : les animaux atterrissent en bonne 

santé. La preuve est faite à la fois que la « montgolfière » fonctionne et qu’un être 

vivant survit à l’ascension. Le vendredi 21 novembre 1783, c’est à Paris que Jean-

François Pilâtre de Rozier (1754-1785) et le marquis François-Laurent d’Arlandes 

(1742-1809) montent dans la nacelle. Leur ballon part du château de la Muette 

jusqu’à mille mètres d’altitude et se pose vingt minutes plus tard sur la Butte-aux-

Cailles. Le mot « montgolfière » entre définitivement dans la langue française en 

1784. Le destin de la « charlière » n'a pas connu la même faveur, bien que le 

physicien Jacques Charles (1746-1823) soit l’inventeur du ballon gonflé à 

l’hydrogène, un gaz dont la densité, rappelons-le, est quatorze fois inférieure à 

celle de l’air. Premier vol le 27 août 1783, et première ascension humaine par ce 

moyen le 1er décembre. Mais chaque fois, à quelques jours près, Charles reste 

l’infortuné deuxième… Deux siècles plus tard, le papier de l’enveloppe de 

l’aérostat a fait place au nylon : l’air est chauffé non pas avec de la paille - ce qui 

eût été par trop surprenant - mais avec du propane liquéfié en bouteilles (celui-là 

même qui alimente les cuisinières dans nos campagnes). Aujourd’hui, près d’un 

millier de femmes et d’hommes font partie des quatre-vingts clubs de la fédération 

française d’aérostation ; la moitié sont des pilotes. La pratique du vol du plus léger 

que l’air est régie par les règles assez strictes édictées par l’aviation civile. La 

phase la plus délicate se situe à l’atterrissage. Les branches d’arbres, les lignes à 

haute tension, les parcs d’éoliennes sont autant de pièges qu’un bon entraînement 

suffit à éviter. Il reste quelques anecdotes truculentes rapportées des coulisses de 

la fédé : un jour, un aérostier s’est posé au milieu d’un camp de naturistes ; une 

autre fois, un ballon a décapité deux des douze cheminées d’un château angevin ; 

enfin, lors d’une compétition, une montgolfière a atterri en plein poulailler… 
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Lecture critique 

 

Une anthologie des sports équestres de 1912 à nos jours 

 

Le cheval est devenu le partenaire de l’homme 

dans les courses de chars, dont le fameux 

quadrige, en 776 avant Jésus-Christ. Quinze 

siècles plus tard, en 1892, le baron Pierre de 

Coubertin présente le projet des Jeux 

olympiques modernes, mais les chevaux n’y 

participent pas alors qu’ils sont très présents 

dans la vie civile et militaire. Quatre ans après 

la renaissance des olympiades, en 1896, à 

Athènes, les premières épreuves équestres 

passent quasiment inaperçues lors de leur 

deuxième édition à Paris, en 1900. « Il faut 

attendre 1912 et le soutien des Suédois, grande 

nation équestre, nous apprennent Marie de 

Pellegars-Malhortie (cavalière et journaliste) et 

Benoit Capdebarthes (instructeur d’équitation et cavalier) dans leur "Anthologie 

des sports équestres", pour que les premiers lauriers soient décernés à des 

cavaliers. » On s’étonne cependant que seuls les officiers militaires ont alors la 

possibilité de concourir. Aux Jeux olympiques de Helsinki (Finlande), en 1952, 

les sous-officiers et militaires du rang ainsi que les civils sont enfin admis aux 

compétitions officielles. Quant aux femmes, elles ne peuvent s’aligner que dans 

la discipline du dressage. Depuis 1912, trois disciplines équestres olympiques sont 

au programme : le saut d’obstacles, le dressage et le concours complet. Reconnue 

par le Comité international olympique (CIO) et créée en 1921, la Fédération 

équestre internationale (FEI) gouverne les concours internationaux en dressage, 

saut d’obstacles, concours complet, attelage, endurance, voltige, reining 

(équitation western), para-dressage et para-attelage. 

 

Lente et patiente conquête des femmes 

« Jusqu’à l’apparition du moteur à explosion, nous rappellent les auteurs, la 

tradition équestre reste une tradition militaire, et si loisir il y a, à la chasse à 

courre, ce sont les hommes qui chassent tandis que les femmes suivent en voiture 

hippomobile… » En 1957, à Copenhague (Danemark), la britannique Sheila 

Willcox (et sa monture High and Mighty) est la première à remporter le titre de 

championne d’Europe de la Fédération équestre internationale (FEI) au concours 

complet, alors que la gent féminine reste exclue de la discipline aux Jeux 

olympiques. Fille du prince Philip et duc d’Édimbourg, la princesse Anne est 

devenue championne d’Europe (FEI) à Burghley (Angleterre) en 1971 au 

concours complet avec Doublet. En 2005, aux mêmes championnats et dans la 
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même discipline, sa fille Zara Phillips avec Toytown enlève la médaille d’or. En 

1972, année olympique tragiquement marquée par l’attentat terroriste contre la 

maison d’Israël au village olympique de Munich, Liselott Linsenhoff (République 

fédérale d’Allemagne) - avec Piaff - est la première femme à devenir championne 

olympique de dressage. En 1984, aux Jeux de Los Angeles, une femme militaire 

prend part à la compétition en concours complet, sous les couleurs du Mexique : 

Sandra del Castillo monte en uniforme Alegre. Associée à Mr T, la Canadienne 

Gail Greenough devient la première femme de l’histoire à gagner le championnat 

du monde de la FEI en saut d’obstacles à Aix-la-Chapelle (RFA). En 2001, au 

championnat d’Europe, l’équipe d’Allemagne est intouchable ! Exclusivement 

féminine, elle remporte l’or avec une avance écrasante de 181 points sur l’équipe 

néerlandaise. En 2018, les concurrentes handicapées se taillent la part du lion dans 

le tableau des médailles des Jeux équestres mondiaux de la FEI à Tryon, aux États-

Unis. Une Danoise, Lis Hartel (1921-2009), a marqué les esprits tout au long de 

sa carrière et plus spécialement en 1952 lors des Jeux olympiques de Helsinki où 

elle a remporté la médaille d’argent dans l’épreuve individuelle de dressage avec 

la baie Jubilee. Performance remarquable, parce qu’elle a été une des rares 

femmes à se mesurer aux hommes et qu’elle était paralysée en dessous des genoux 

(atteinte de poliomyélite en 1944). 

 

Une moisson de médailles et d’anecdotes 

En feuilletant l’« Anthologie des sports équestres », une foule d’anecdotes disent 

assez la réputation grandissante des disciplines équestres et la notoriété des 

cavalières et cavaliers qui les pratiquent sur le plan international. Médaillé d’or 

avec Trebecco en saut d’obstacles aux Jeux d’Anvers, l’Italien Tommaso Lequio 

di Assaba (1883-1965) est réputé pour être… un coureur de jupons qui l’implique 

même un jour dans un duel contre un mari trompé ! Aux Jeux olympiques de Los 

Angeles en 1932 se distinguent à la fois le cavalier et baron japonais Takeichi 

Nishi (1902-1945), médaille d’or avec Uranus au saut d’obstacles, unique athlète 

nippon à avoir ravi une médaille olympique dans une discipline équestre et 

l’Américain Earl Foster Thomson (1900-1971), médaille d’argent individuel et or 

par équipes avec Jenny Camp, qui se retire de la vie militaire en 1954 avec le 

grade de colonel et se reconvertit dans le professorat de… mathématiques. Trois 

médailles (2 or au saut d’obstacles et 1 bronze au concours complet par équipes) 

récompensent le Mexicain Humberto Mariles Cortés (1913-1972) et son alezan 

Arete aux Jeux olympiques de Londres en 1948 ; condamné pour le meurtre d’un 

automobiliste dans une altercation et lié au trafic de drogue, le mystère de sa mort 

n’a toujours pas été élucidé. Dans les années 1970-1980, on fait la connaissance 

du cheval bai Cornishman V qui chasse à courre avec sa partenaire Mary Gordon-

Watson (Grande-Bretagne) et fera un bout de carrière au cinéma (dans les films 

Dead Cert et International Velvet). À cette époque, le prix de certains chevaux 

dépasse déjà le million de francs (environ 160 000 euros actuels). D’autres 

participants aux jeux équestres ne laissent pas de surprendre. Ainsi l’Allemand 
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Hinrich Romeike (né en 1963), double champion olympique (avec Marius, en 

individuel et par équipes) aux Jeux de Pékin en 2008, se plaît à dire que, dentiste 

de profession, il n’est qu’un cavalier amateur qui ne consacre qu’une partie de sa 

journée à la préparation de son cheval ! Autre personnage inclassable, l’Australien 

Lawrence Morgan (1918-1997) qui conquiert l’or des épreuves individuelle et par 

équipes de concours complet aux JO de Rome en 1960 sur Salad Days, un pur-

sang qu’il offre à la reine Élisabeth II d’Angleterre « comme un cadeau "d’ami à 

ami" avant de repartir en Australie ». 

 

- Anthologie des sports équestres - Depuis les Jeux olympiques de 1912 

jusqu’à nos jours, par Marie de Pellegars-Malhortie et Benoit 

Capdebarthes, éditions Flammarion, publié en partenariat avec la 

Fédération équestre internationale, 272 pages, 2019. 

 

Portrait 

 

Les systèmes de François Morellet 

 

Dans la monographie qu’il consacre au 

peintre et sculpteur François Morellet, 

l’historien de l’art Serge Lemoine (Laon, 

1943) évite les deux aspects les plus 

extrêmes à travers lesquels la 

méconnaissance a parfois réduit le 

personnage, la rigueur rigolarde - dont il 

se revendiquait parfois en une pirouette - et 

l’austérité complexe - avancée par des 

exégètes en mal de lucidité. Avec les jeux 

de déconstruction de la ligne, les systèmes 

de translation de l’arc et du carré, les 

principes d’une nouvelle géométrie à trois 

dimensions, l’artiste a enrichi le langage 

plastique de l’art abstrait. Certes, le sens de 

l’humour et de l’absurde habite continûment le plasticien, familier dès l’enfance 

de la rhétorique parodique et burlesque d’Alphonse Allais, de Pierre Dac, des 

dadaïstes et des pensionnaires du salon des Incohérents. Il demeure pourtant ce 

pionnier incontesté de la deuxième génération de l’abstraction géométrique qui a 

accompagné, voire précédé, certains de ses pairs européens et américains. Outre 

l’Américain Max Bill, il a manifesté le plus vif intérêt pour l’œuvre et les 

expériences de Josef Albers, Jean Arp, Pierre Dmitrienko, Theo van Doesburg, 

Auguste Herbin, Vassily Kandinsky, Julije Knifer, Bertrand Lavier, Piet 

Mondrian, Francis Picabia, Sol LeWitt, Vera Molnár, Jésus-Rafael Soto, Frank 

Stella, Sophie Taeuber, Günther Uecker et Bernar Venet. 
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Trois influences décisives 

Né le 30 avril 1926 à Cholet (où il meurt le 10 mai 2016), dans le Maine-et-Loire, 

il se forme à la peinture dès l’âge de seize ans, œuvrant dans une figuration réaliste 

avant d’être bousculé par les manifestes de l’art concret et du constructivisme 

russe et la découverte des arts premiers. Il produit ses premières peintures au sortir 

de la guerre 1939-1945, au moment où il 

succède à son père, Charles Morellet (1885-

1964), à la direction de l’usine familiale de 

jouets et de voitures d’enfants (il la dirigea de 

1948 à 1975). Entré dans l’administration 

préfectorale, son père avait repris en 1932 ladite 

usine que gérait son beau-père. Il semble avoir 

eu une saine influence sur son fils à travers la 

passion des arts et des lettres : proche de 

musiciens, chanteurs et chansonniers, il 

composa des chansons pour les Frères Jacques 

(qui ont été mises en musique, mais jamais ni 

chantées ni enregistrées ; l’une d’elles a été 

interprétée par Barbara). En 1948, la rencontre 

de Jacques Busse et des artistes du groupe de 

l’Échelle qui pratiquent un art nourri de 

cubisme et de fauvisme contribue à sa volonté 

de rompre avec les contraintes classiques de 

l’art et de se libérer de la pression de la tradition. Il reconnaît trois influences 

déterminantes : les arts océaniens (les tissus tapas notamment), l’Alhambra de 

Grenade (la forme d’art la plus précieuse et décadente, selon lui) ainsi que le 

baroque bavarois et autrichien (tout aussi décadent et merveilleux, ces auréoles 

pas droites, ces faux marbres, ces dorures sur plâtre). 

 

L’humour et l’absurde 

En 1951, il se lance dans l’abstraction de tendance géométrique. Il en expose les 

créations l’année suivante au côté de l’Américain Ellsworth Kelly (1923-2015) 

dont il deviendra l’ami. Proche de l’art cinétique et du minimalisme, 

l’expérimentation de structures simples le passionne ; il lui plaît de multiplier les 

possibilités de combinaison, de juxtaposition, d’entrelacement et d’interférence 

de ces structures dans une complexité mathématique qui intègre l’aléatoire et le 

hasard. Digressions sur le nombre pi, division de cercles en 16 huitièmes, 

décomposition d’un arc brisé en fragments, répartition aléatoire de 40 000 carrés 

suivant les chiffres pairs et impairs d’un annuaire téléphonique, interminables 

successions de parallèles à 0°, 45° et 90°, planification fantasque à l’équerre et au 

rapporteur, il joue avec ses systèmes jusqu’à l’infini sur le bois, la toile, le mur, 

l’espace en usant de peinture à l’huile, d’acrylique, de ruban adhésif, 
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d’aluminium, d’estampes gaufrées et de grilles cinétiques. S’il exclut de ses 

travaux toute espèce de romantisme, il conteste dans sa démarche autant la notion 

d’inspiration que la moindre sensibilité ou sensualité, et cela afin de recouvrer les 

caractères fondamentaux de la peinture. En 1961, il fonde avec d’autres artistes 

(Garcia-Rossi, Le Parc, Sobrino, Stein et Yvaral) un collectif à visée politique et 

polémique, le GRAV, ou Groupe de recherche d’art visuel, où sont privilégiés les 

phénomènes optiques et la participation des spectateurs-regardeurs. Au même 

moment (1963), et quasi simultanément avec l’Américain Dan Flavin (1933-

1996), il commence à exploiter dans ses installations la lumière fluorescente 

(tubes de néon et d’argon, incolores ou non). La présentation de ses œuvres 

intervient au sein d’institutions muséales (dont les murs font œuvre parfois) et à 

l’extérieur de ces structures académiques (dans la rue). Il s’est très précocement 

persuadé de la nécessité d’agir sur le cadre de vie de ses contemporains, ce qui l’a 

amené à travailler au cœur du tissu urbain avec des architectes ou à revêtir la 

panoplie du designer (découpes de polyester et de céramiques, construction de 

sphères, figuration de parallèles, obliques et perpendiculaires, trames et 

quadrillages). De 1983 à 1985, la nature lui souffle de nouvelles inventions à 

travers la série Géometrées (néologisme utilisant l’anglais) qui convie rameaux, 

branches et brindilles de végétaux dans son espace systémique. Plus tard, le 

montage de grandes toiles blanches (souvent employées en tant que plans et 

formes) renvoie aux postures érotiques du Kamasutra, rappelant combien 

l’humour et l’absurde d’une part, le poétique et le ludique d’autre part tressent, sa 

vie durant, un des fils conducteurs de sa démarche. 

 

François Morellet en 2008 © Photo X droits réservés 

 

- François Morellet, par Serge Lemoine, avec un entretien avec François 

Morellet par Laurent Salomé, éditions Flammarion, 240 pages, 2011 

 

Varia : les Rêveries d’un vidéaste solitaire  

 

« Je me souviens particulièrement de "TV as a fire place" de Ian Dibbets au Musée 

de Gand. Une œuvre forte par sa simplicité et sa radicalité. La télé montre un feu 

de bois se consumant. La télévision a remplacé l’âtre dans les foyers. On a tout le 

temps de se rassembler, d’observer et de méditer. L’eau et le feu seront deux 

constantes de l’art vidéo. Bachelard en est du coup le premier théoricien. On ne 

peut pas être plus clair. Ce langage me parle. 

« Et là, tout s’éclaire. C’est comme découvrir un nouveau territoire. 

« Mais oui, c’est là qu’il faut aller. La télévision n’est pas loin. Elle m’a enfanté 

comme spectateur. À mon tour, je vais enfanter de ma télévision. C’est ça l’art 

vidéo pour ceux qui ont vraiment saisi qui s’est passé. Pour tous ceux qui ont vécu 

la télé des origines (Celle des Averty, Dumayet, Barma, Santelli…). Pour tous 

ceux qui ont compris que la télévision, avant d’être méprisée comme agent 
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formateur d’une idéologie de masse ou machine à fabriquer de la bêtise, nous a 

avant tout construits comme sujets cultivés, intelligents et sensibles aux écrans. 

Qu’on se le dise une bonne fois pour toutes. La télévision a formé plus de 

créateurs et d’artistes que toutes les écoles d’art réunies ! 

« Nouveau support, donc. Second souffle. Véritable respiration pour rafraîchir ma 

pratique. Il s’agira, donc, pour moi, de 

continuer à faire de la peinture, mais avec la 

vidéo. Aucun problème, puisqu’en art, un 

médium en a toujours caché un autre. Un 

exemple ? Ceux qui croient encore que 

Lascaux n’est que la naissance de la peinture 

doivent y regarder de plus près. Elle parle 

autant de mouvement, de surimpression, de 

fondu, de lumière, de projection, 

d’incantation. Lascaux, c’est un spectacle 

audiovisuel avant la lettre, le tout autour 

d’un feu de bois, si vous voyez ce que je 

veux dire. 

« Dès lors, deux questions de fond ne 

cesseront d’alimenter ma réflexion et mon 

travail. Peut-on voir la vidéo en peinture ? 

Peut-on voir la peinture en vidéo ? […] 

« Je dois tout à la vidéo : la reconnaissance 

artistique, le moteur de mes essais théoriques, mon activité d’enseignant en école 

d’art et à l’université, mes plus belles rencontres poétiques et affinités électriques 

(Don Foresta, Alain Bourges, Danielle et Jacques-Louis Nyst, Jean-Paul Tréfois, 

Marc Mercier, Jean-Paul Fargier…). Je lui dois d’avoir pu mettre des images 

derrière le mot Désir. Et je lui dois d’avoir pu mettre des mots derrière ces images. 

C’est-à-dire du sens. Grâce à elle, j’ai progressivement compris que l’image a 

toujours été du côté de la magie. Non pas seulement parce qu’elle en est 

l’anagramme, mais parce qu’ontologiquement elle participe d’une puissance 

d’hallucination, d’un trouble de la perception, qui est à l’origine de ma volonté de 

créer. De me situer au cœur d’une Vision, d’une Révélation. D’amener au Visible 

ce qui était jusque-là In-Visible ou Impré-Visible. C’est pour cela qu’en latin 

vidéo signifie je vois. C’est imparable. Elle est venue pour nous apprendre à voir. 

"Nous avons des yeux mais nous ne voyons pas" dit la Bible. Que voyons-nous 

d’un pétale de tulipe qui tombe, d’une bulle qui éclate, d’un arc-en-ciel, d’un 

éclair ? C’est pour répondre à cette question que je crée des vidéos. Pour qu’elles 

me produisent autant que je les produis. Tout ça, c’est la vidéo qui me l’a appris. » 

Extraits de « Les Rêveries d’un vidéaste solitaire », texte de Richard Skryzak, 

issu de la revue « Les Carnets d’Eucharis », éditée par l’Atelier les Carnets 

d’Eucharis/éditions Gaussen, 168 pages, 2014. 
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Carnet : le secret selon Pagnol 

« Un secret, s’amusait Marcel Pagnol (1895-1974), ce n’est pas quelque chose 

qui ne se raconte pas, mais c’est une chose qu’on se raconte "à voix basse et 

séparément" ». 

(Mardi 9 février 2021) 

 

Malade de la vie 

L’état d’un ami artiste peintre me touche infiniment. N’ayant plus la force ni 

l’espoir de croire à sa guérison, il est entré au début de l’année dans le cycle 

médicamenteux des malades de la vie : tranquillisants, somnifères, euphorisants, 

excitants, calmants, etc. 

(Vendredi 12 février 2021) 

 

Billet d’humeur 

 

De la célérité de la lumière 

 

Jeune chercheur, Ole Christensen Römer (1644-1710) est chargé de classer les 

manuscrits de son illustre prédécesseur Tycho Brahe (1546-1601). Invité en 1671 

à séjourner à l'Observatoire de Paris par l’astronome savoisien naturalisé français 

Jean-Dominique Cassini (1625-1712), il étudie notamment le mouvement des 

satellites de Jupiter, découverts en 1610 par le mathématicien et astronome italien 

Galilée (1564-1642). Il constate que les occultations de ces satellites par la planète 

sont en retard par rapport aux prédictions des éphémérides lorsque la Terre est 

loin de Jupiter, et qu'ils sont en avance lorsque la Terre en est plus proche. En 

septembre 1676, il en déduit que c'est le temps que met la lumière à nous parvenir 

de Jupiter qui cause ce retard ou cette avance : la lumière n'a donc pas, comme on 

le pensait auparavant, une vitesse infinie. L’astronome danois estime à 11 minutes 

son temps de propagation depuis le Soleil (il est en fait de 8 minutes et 

19 secondes) mais, comme la distance de la Terre au Soleil est alors très mal 

connue, il ne cherchera pas plus longtemps à déterminer la vitesse de la lumière. 

Il se contenta de mettre au point plusieurs instruments, dont la lunette méridienne. 

Près de deux siècles plus tard, le physicien écossais James Clerk Maxwell (1831-

1879) établit la théorie électromagnétique de la lumière (1865, qu’il développe en 

1873). L’identification de la lumière avec les phénomènes électromagnétiques est 

essentielle parce qu’elle sous-entend que les champs électrique et magnétique se 

propagent dans l’espace. Elle implique du même coup l’identité de célérité entre 

la vitesse de la lumière et la propagation d’un ébranlement électromagnétique qui 

sera vérifié ultérieurement. Pratiquement au même moment, deux physiciens 

français effectueront les toutes premières mesures directes de la vitesse de la 

lumière. Hippolyte Fizeau (1819-1896) et Léon Foucault (1819-1868), qui 

travaillent ensemble durant quelques années, définissent très précisément cette 

vitesse, égale à 299 792 458 mètres par seconde. 
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Lecture critique 

 

François Gibault dans la peau d’un diariste 

 

Ce que l’on retient du poilu de 14-18 qui se raconte dans « Un journal (1933-

1940) » est l’ardente curiosité à connaître le fond et le tréfonds de l’âme de ses 

contemporains en même temps que la causticité malveillante à piquer jusqu’au 

sang ses victimes et à enfoncer l’aiguille le plus lentement possible. Avocat et 

écrivain, exécuteur testamentaire de Louis-Ferdinand Céline (il en a été le 

biographe), François Gibault (Paris, 1932) est le véritable diariste de cette relation 

périodique qui se déroule entre 1933 et 1940, c’est-à-dire durant les années 

d’avant la Deuxième Guerre mondiale où s’enflent les tensions et les 

totalitarismes européens. Malintentionné et défaitiste, le narrateur est persuadé 

que la France va perdre la guerre qui s’annonce. Il déplore que son pays qui doit 

gérer les traités de la Grande Guerre s’entête à multiplier les politiques sociales 

tandis qu’outre-Rhin l’Allemagne se réarme frénétiquement. « La victoire nous a 

fait beaucoup de mal, elle nous a complètement démobilisés, justifie-t-il le 

vendredi 23 juin 1933, et l’on n’a plus pensé qu’à fêter notre triomphe 

lamentable. Nous aurions dû aller jusqu’à Berlin ». La 

démocratie ? « …au regard des principes et sur le papier, 

elle est le plus juste et le plus équitable des régimes 

politiques, lit-on le samedi 19 janvier 1935, mais il est le 

moins efficace. Il pèche par un excès de libertés qui le 

paralyse. À vouloir trop bien faire, on risque de faire mal. 

Les pays à régime fort sont souvent mieux gouvernés que 

les autres. Au prix d’atteintes aux droits des gens, ils 

savent où ils vont et ils y vont. Entre les deux mon cœur 

balance évidemment. » Le diariste est on ne peut plus 

corrosif à portraiturer ses voisins lorsque survient un 

incendie le lundi 20 février 1933, à 4 heures du matin, rue 

Sommerard, à Paris : « Il faut voir la satisfaction sur tous les visages aux fenêtres 

des maisons voisines, et entendre les commérages comme si c’était le défilé du 14 

juillet qui passait dans la rue, et leur déception, teintée il est vrai de "merci mon 

Dieu", quand on a su qu’il n’y avait ni morts ni blessés. » Le lundi 28 août 1933, 

nul doute qu’il pense aux chefs de guerre quand il avoue se méfier « …des vieux 

et de tous les donneurs de leçons. Ce n’est pas parce qu’ils sont vieux qu’ils ne 

sont pas cons. Leur expérience n’est souvent que l’accumulation de leurs erreurs, 

de leurs bévues, de leurs échecs, de leurs gaffes, de ce qu’il ne fallait pas faire. » 

Les gens de presse - et leurs lecteurs - prennent un drôle de coup sur la plume 

lorsqu’après huit jours de repos, il reprend le travail, le lundi 6 janvier 1936, à la 

Bibliothèque nationale où il s’occupe des périodiques : « La liberté de la presse 

a conduit à mille folies mais il me semble que les journalistes se sont un peu 
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assagis ces temps derniers. Les lecteurs n’ont d’appétit que pour ce qui pue, pour 

le scandale, la chute des uns, les catastrophes ferroviaires ou aériennes, les 

morts. Les événements heureux les touchent moins, ils ne peuvent pas critiquer, 

se lamenter. […] Le catastrophisme a du bon, du nécessaire même. Ouvrir les 

yeux des amorphes est une obligation absolue, sinon à quoi servent les 

journaux ? » « Ce journal est mon confident, écrit-il le jeudi 4 janvier 1934, mon 

témoin, mon jumeau, encore que je ne lui dise pas tout ! Nous avons nos secrets 

et, enfermé en permanence dans le tiroir de mon bureau, dont Odile n’a pas la 

clé, il est le gardien de pensées qui ne regardent personne. J’espère, avant de 

mourir, avoir la force de le détruire. Qu’il disparaisse avec moi. » Le dimanche 

16 août 1936, il commente les Jeux olympiques de Berlin qui viennent de 

s’achever : « Les athlètes allemands sont les meilleurs du monde puisqu’ils ont 

remporté 89 médailles, loin devant les 48 autres nations qui participaient à ces 

Jeux. Ce triomphe des Aryens apporte de l’eau au moulin d’Hitler malgré la 

victoire de Jesse Owens au cent mètres, épreuve reine des 

jeux, qu’Hitler n’a pas encaissée. » L’acerbe diariste sait 

aussi se moquer de lui quand il déclare, le jeudi 7 janvier 

1937 : « Nous venons de prendre une grande décision, 

l’achat d’une traction avant Citroën, dont nous n’avons 

aucun besoin, c’est donc une folie, mais tout le monde 

vante les mérites de cette voiture et nous avons envie de 

pouvoir sortir de Paris où l’atmosphère est de plus en plus 

irrespirable, au sens propre comme au figuré. La voiture 

nous sera livrée dans deux mois. » « Je suis de plus en 

plus maniaque, confesse-t-il le mardi 3 août 1937. Je 

compte mes pas dans la rue, les marches des escaliers, les 

ampoules des lustres, mais je dois m’arrêter de compter en cas de survenance 

d’un événement que j’ai déterminé, l’arrivée d’un véhicule par exemple. 

Contraint de m’arrêter de compter, je m’attends à des choses, bonnes ou 

calamiteuses en fonction du chiffre atteint. » Le journal intime prend fin dans la 

douleur le mercredi 30 mai 1940 à la mort de sa femme, infirmière hospitalière à 

la Croix-Rouge : « Odile a été tuée lors d’un bombardement. […] La défaite de 

nos armées me blesse au plus profond de moi-même et, plus encore, la mort de la 

femme que j’aime. La conjugaison de ces deux malheurs m’est insupportable. […] 

Ma vie s’arrête avec celle d’Odile, qui vient de donner la sienne pour la France. 

J’écris une lettre à mon neveu [André] pour lui demander de me comprendre et 

d’aimer son pays malgré tout. Je lui lègue le peu de biens que nous possédons. Et 

que Dieu le garde ! Le cœur gros mais soulagé, je rejoins Odile. » 

 

François Gibault © Photo X droits réservés 

 

- Un journal (1933-1940), par François Gibault, éditions Gallimard, Nrf, 

144 pages, 2018. 
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Portrait 

 

La langue parlée de Charles Ferdinand Ramuz 

 

Les cheveux plats coiffés d’un chapeau de 

vigneron, les sourcils broussailleux, la 

moustache coupée au ras des lèvres et les 

traits anguleux, souvent vêtu de velours 

cannelé ou de drap rugueux, il ressemble 

fort aux personnages de papier qu’il met en 

page dans ses nombreux ouvrages, des 

personnages issus de son canton natal qu’il 

ne quitte jamais si l’on excepte un séjour à 

Paris de douze années. Très tôt, Charles 

Ferdinand Ramuz marque dans ses écrits 

son indépendance à l’égard du français 

classique. « Il faut que mon style ait la 

démarche de mes personnages », justifie-t-

il en 1904 dans les pages de son « Journal » 

(1895-1942). « J’ai écrit (j’ai essayé 

d’écrire) une langue parlée : la langue 

parlée par ceux dont je suis né », explique-

t-il dans sa « Lettre à Bernard Grasset » (1929). Selon lui, les paysans sont en 

mesure de représenter une littérature vraiment universelle puisqu’ils vivent 

constamment avec les éléments, les animaux, la nature. Il expérimente ainsi une 

langue qui traduit la réalité de sa terre et des gens qui en vivent, une langue dont 

on sait aujourd’hui qu’elle constitue un authentique style littéraire. Si Louis-

Ferdinand Céline, Paul Claudel, Jean Paulhan, Romain Rolland et Stefan Zweig 

comptent au nombre de ses meilleurs propagandistes, ses détracteurs parmi 

lesquels Auguste Bailly (1878-1967) et Paul Souday (1869-1929) sont tout aussi 

virulents à condamner chez lui une langue française dégradée. 

 

Revuiste et romancier 

Il est né à Pully, dans le canton de Vaud, en Suisse, le 24 septembre 1878 (mort 

au même lieu le 23 mai 1947). Son père, Émile (1847-1910), est commerçant en 

denrées coloniales ; sa mère Louise est née Davel (1852-1925). Il obtient sa 

licence ès lettres à l’université de Lausanne mais n’éprouve pas beaucoup 

d’intérêt pour le métier de maître d’étude commencé au collège d’Aubonne 

(commune helvète du district de Morges) en 1901 et interrompu l’année suivante 

pour se rendre à Paris afin d’y préparer un doctorat ès lettres qu’il abandonne 

assez vite (la thèse doctorale était dévolue au poète et écrivain Maurice de Guérin 

[1810-1839] qui fut l’initiateur du poème en prose en langue française). Outre le 
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suivi de cours à la Sorbonne, ses années parisiennes sont jalonnées d’écrits qui ne 

sont pas couronnés d’une grande réussite commerciale : « Le Petit Village » 

(1903), « Aline » (1905), « La Grande Guerre de Sonderbond » (1905), « Les 

Circonstances de la vie » (1907), « Jean-Luc persécuté » (1908), « Aimé Pache, 

peintre vaudois » (1911), « Vie de Samuel Belet » (1913), « Adieu à beaucoup 

de personnages » (1914). De 1903 à 1904, il est à Weimar le précepteur des 

enfants du comte Maurice Prozor (1849-1928), diplomate russe et ministre 

plénipotentiaire du tsar. En 1904, il est l’un des membres fondateurs de la revue 

La Voile Latine (1904-1910), publiée sous les auspices de la Société des beaux-

arts de Genève. Il se marie en 1913 avec la peintre Cécile Cellier (1872-1954) qui 

lui donnera une fille, Marianne. En 1914, l’imminence de la guerre lui fait 

regagner la Suisse qu’il ne quittera plus. En 1916, il fonde avec ses confrères 

Edmond Gilliard (1875-1969) et Paul Budry (1883-1949) les Cahiers vaudois 

(1914-1920), une revue dont il rédige le premier 

numéro-manifeste, « Raison d’être ». Les 

Cahiers vaudois publient ses nouveaux romans : 

« La Guérison des maladies » (1917), « Le 

Grand Printemps » (1917), « Les Signes parmi 

nous » (1919), « Salutation paysanne » (1921), 

« Terre du ciel » (1921) - qui sera publié en 1925 

sous le titre « Joie dans le ciel » -, « La 

Séparation des races » (1923) et « Passage du 

poète » (1923) qui paraîtra à Paris en 1929 sous 

le titre « La Fête des vignerons ». C. F. Ramuz 

s’intéresse aussi au cinéma : il est, en 1933, un 

des figurants du film « Rapt » de Dimitri 

Kirsanoff (réalisateur français d’origine 

estonienne, 1899-1957), long-métrage tiré de 

son roman « La Séparation des races ». À partir 

de 1924, le soutien de l’éditeur Bernard Grasset 

améliore sensiblement sa condition et les années suivantes sont profuses en 

livraisons, parfois traduites en plusieurs langues. Citons : « La Grande Peur dans 

la montagne » (1926), « La Beauté sur la terre » (1927), « Farinet ou la fausse 

monnaie » (1932), « Taille de l’homme » (1933), « Derborence » (1934), « Le 

Garçon savoyard » (1936), « Besoin de grandeur » (1937) et « Si le soleil ne 

revenait pas » (1937). Outre « Questions » (1935) et « Fragments de journal » 

(1941) où le romancier se double d’un moraliste convaincant, il offre à son ami 

Igor Stravinsky (1882-1971), alors exilé en Suisse, le livret d’une de ses plus 

belles compositions, « L’Histoire du soldat », conte musical créé en septembre 

1918 au théâtre de Lausanne sous la baguette d’Ernest Ansermet (1883-1969). 

Également proche de l’écrivain, le chef d’orchestre suisse lui commandera des 

textes de chansons… 

 



 21 

Les maléfices de contrées jumelles 

Dans cette Suisse calviniste repliée sur elle-même, comme à l’écart du monde, 

l’impérieux souci de l’authenticité a marqué la vie et l’écriture de Charles 

Ferdinand Ramuz. Il lui fait rejoindre des écrivains et des peintres épris de la 

même recherche, au sein de La Voile Latine et des 

Cahiers vaudois notamment. Nombre d’entre eux 

contestent avec la même fermeté que lui le moralisme 

patriotique de la littérature populaire romande. Leurs 

ouvrages répondent aux mêmes exigences esthétiques 

que C. F. Ramuz formalise et énonce dans deux livres 

publiés en 1914, « Adieu à beaucoup de 

personnages » et « L’Exemple de Cézanne ». Lui 

reste cependant inimitable au travers des 

bouleversements maléfiques et surnaturels qu’il 

déchaîne sous sa plume, portés ici par le berger Clou, 

borgne chercheur d’or qui 

passe son temps à 

ramasser des cailloux (La 

Grande Peur dans la 

montagne), propagés là par le cordonnier Branchu qui 

dispense maladies, violences et catastrophes 

naturelles (Le Règne de l’Esprit malin, 1917). Toute 

pénétrée des odeurs de la terre, sa facture garde surtout 

la verdeur des vignobles sulfatés de la vallée du 

Rhône, la froideur pure des champs enneigés du 

Valais, l’humidité parfumée du lac Léman. Des 

contrées qui ne lui sont pas aussi différentes qu’on 

veut bien le dire. Alors qu’il se promène dans la 

campagne vaudoise avec son ami Stravinski, pour qui 

il vient d’écrire « L’Histoire du soldat », C. F. Ramuz 

lui confie : « Quand vous me parliez de votre pays et 

que nous cheminions dans le mien, il me semblait qu’il n’y avait plus deux pays, 

parce que par-delà les deux pays et par-delà tous les pays, il y a peut-être le pays 

où l’on a en commun un Père et une Mère, où la grande parenté des hommes est 

entr’aperçue pour un instant. Car c’est à le ré-apercevoir pour un instant que 

tendent tous les arts et à nulle autre chose… » 

 

Charles Ferdinand Ramuz © Photo X droits réservés 

 

- La Grande Peur dans la montagne, par C. F. Ramuz, éditions Infolio, 

collection Maison neuve, dessins de Guy Toubon, postface de Stéphane 

Pétermann, 320 pages, 2018 (1926, première parution) ; 
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- La Séparation des races, par C. F. Ramuz, éditions Gallimard, collection 

L’Imaginaire, avant-propos et notes de Noël Cordonnier, 224 pages, 2010 

(1923) ; 

- Derborence, par C. F. Ramuz, éditions Grasset, collection les Cahiers 

rouges, 238 pages, 2003 (1934) ; 

- La Beauté sur la terre, par C. F. Ramuz, éditions Gallimard, collection 

Folio (n° 5211), préface de Christian Morzewski, 288 pages, 2011 (1927). 

 

Varia : les orchidées des Côtes en Auvergne 

 

« Le site des Côtes, aux portes de Clermont-Ferrand, recèle un riche patrimoine 

botanique. Outre les orchidées, d’autres plantes remarquables sont présentes sur 

le plateau des Côtes proprement dit ou ses satellites, Chanturgue et le puy de Var : 

l’aster à feuilles d’osyris, le liseron des Monts cantabriques, le géranium sanguin, 

la scille d’automne, le sorbier domestique ou encore l’aster amelle qui bénéficie 

d’une protection nationale en raison de sa rareté. […] 

« La famille des orchidacées existe depuis environ 75 millions d’années (à la fin 

du crétacé). Elle fait partie des "monocotylédones", vaste subdivision du règne 

végétal qui existe depuis beaucoup plus 

longtemps et se caractérise, entre autres, par des 

feuilles aux nervures parallèles et des fleurs de 

"type 3" (3 sépales, 3 pétales, 3 ou 6 étamines). 

[…] « En Auvergne, parmi les 55 espèces 

d’orchidées, 17 sont protégées. […] 

« Parmi les 19 orchidées du site : l’orchidée nid 

d’oiseau ou néottie nid d’oiseau (Neottia nidus-

avis (Linné) L.C.M. Richard, 1817. Plante 

hétérotrophe (ne fait pas de photosynthèse), elle 

est nourrie par des champignons du sol, implantés 

à l’intérieur de ses petites racines et eux-mêmes 

associés aux racines des arbres voisins. 

L’orchidée vit donc aux dépens de la 

photosynthèse des arbres. […] L’orchis mâle 

(Orchis mascula Linné, 1755). Malgré son nom, 

l’orchis mâle est hermaphrodite, comme toutes 

les orchidées. Son nom serait dû à l’aspect suggestif de l’éperon redressé. […] 

L’orchis pourpre (Orchis purpurea Hudson, 1762). Labelle anthropomorphe 

évoquant une danseuse avec une robe ample et des bras rigides : deux lobes 

latéraux minces encadrent un lobe central très large, divisé lui-même en deux 

lobes séparés par une dent. Il est blanc avec des taches pourpres. […] » Les autres 

orchidées sont : orchis pyramidal, céphalanthère à grandes fleurs (ou helléborine 

blanche), céphalanthère à longues feuilles (ou céphalanthère à feuilles en épée), 

céphalanthère rouge (ou helléborine rouge), épipactis à larges feuilles, épipactis à 
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petites feuilles, orchis bouc, listère ovale (ou double-feuille), ophrys abeille, 

ophrys petite araignée (ou ophrys litigieux), ophrys araignée, ophrys frelon, 

ophrys mouche, ophrys bécasse, orchis homme-pendu et platanthère à deux 

feuilles. 

Extraits de « Les Orchidées des Côtes de Clermond-Ferrand », ouvrage dirigé 

par Élisabeth Cartoux, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 

108 pages, 2016. 
 

Carnet : l’étonnement du poète 

Le maître de la seconde école de Silésie, Christian Hoffmann von 

Hoffmannswaldau (1616-1679), a pour modèle l’Italien Giambattista Marino 

(1569-1625). Ce familier de l’entourage de Marie de Médicis sous le nom de 

Cavalier Marin, qui est l’un des pères de la poésie précieuse, posait 

« l’étonnement » comme première exigence du poète et lui demandait 

d’abandonner son art s’il ne savait « surprendre ». 

 

Pauvre Richaud ! 

Auteur des Reliques, André de Richaud (1907-1968) avait vendu sa particule 

contre un paletot noir, sale, misérable… Vieux, rongé par les éthers d’alcools secs, 

ce filleul de Verlaine, les yeux humides, parcourus de larmes, revoyait la matinée 

où deux enfants s’étaient embrassés comme des « grands ». Pauvre Richaud, 

pauvre Rimbaud… Richaud veillait à la renaissance de quelque alchimie dont 

personne n’a connu la pierre philosophale… Mozart lui avait harnaché des ailes. 

Ces dépouilles douloureuses - Artaud, Adamov, Audiberti, Richaud - suscitaient 

un respect presque religieux de la poésie. Sa flamme dansait sous les lambris des 

théâtres. (Robert Hossein, La Sentinelle aveugle, Bernard Grasset). 

(Samedi 27 février 2021) 

 

Songes d’adolescence 

Je n’étais encore qu’un adolescent quand je lus les « Trois Mousquetaires » et 

beaucoup de romans d’Alexandre Dumas qui ont été pour tant de jeunes gens de 

ma génération comme une incomparable réserve de songes. Quelques mois plus 

tard, mon père me donna à lire une volumineuse collection de romans classiques 

russes : Lermontov, Gogol, Tchekov m’apportèrent rêves et délectations… Dès 

lors je n’ai plus cessé d’aimer passionnément les livres. 

 

Un jeu de balance 

Un jour, Auguste Chabaud entendit le poète grec d’expression française Jean 

Moréas (1856-1910) prononcer : « Il faut chercher le nombre qui règle les 

plateaux/Et la perfection est un jeu de balance ». Vers qu’il ne cessa toute sa vie 

de répéter dans ses propos et de citer dans ses écrits. (Raymond Charmet, Auguste 

Chabaud, éd. La Bibliothèque des arts, 1973) 

(Vendredi 12 mars 2021) 
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Billet d’humeur 

 

Une fine lame 

 

Fils de Henri II et de Catherine de Médicis, Charles IX (1550-1574) impose à 

chaque maître coutelier du royaume d’apposer une marque distinctive sur ses 

lames afin d’en garantir l’origine et la qualité. En 1909, Joseph Opinel (1872-

1960) choisit pour emblème de sa production coutelière la main couronnée, celle 

de saint Jean-Baptiste qui figure sur les armoiries de Saint-Jean-de-Maurienne : 

la couronne ajoutée est censée rappeler l’ancienneté ducale de la Savoie. L’épopée 

familiale débute en 1820 dans la vallée de la Maurienne, à Gevoudaz, hameau 

d’Albiez-le-Vieux. Colporteur de son état, Victor-Amédée Opinel (1799-1856) 

décide d’y créer une forge au bord du torrent de l’Arvan dans le but de 

confectionner, avec l’aide d’un de ses fils, Daniel (1842-1923), des outils destinés 

aux travaux des champs (serpes, haches, socs de charrue, etc.). Petit-fils du 

forgeron, Joseph Opinel (1872-1960) seconde son père dans l’atelier de 

taillanderie. Passionné de technique et de photographie, le génial inventeur 

conçoit en 1890 (il a 18 ans) - contre l’avis paternel - un couteau de poche pliant 

dans un manche en buis. Il perfectionne sa technique auprès d’un artisan de Thiers 

(Puy-de-Dôme). De retour au pays, il produit une série de 12 couteaux en 

différents formats qui pourront convenir à toutes les mains : le n° 1, le plus petit, 

est doté d’un anneau susceptible d’être accroché à la chaîne d’une montre de 

gousset. En 1901, le maître coutelier délaisse la forge familiale et construit son 

usine à proximité, au pont de Gevoudaz. La marque de l’Opinel est déposée en 

1909. La réussite est telle que l’entreprise déménage en 1915 à Cognin près de 

Chambéry dans une tannerie désaffectée où sera désormais concentrée toute 

l’activité de l’entreprise. L’opinel cache de nombreux secrets de fabrication. La 

lame de forme yatagan, inspirée d’un sabre turc, est découpée par une presse de 

120 tonnes avant de subir un traitement thermique, différent s’il s’agit d’une lame 

carbone ou inoxydable ; elle est ensuite meulée et polie. Le manche en hêtre du 

Jura (parfois en merisier, poirier ou frêne) est recouvert d’un vernis polyuréthane 

puis gravé. Ajustée à la forme du manche, une virole lie solidement la lame au 

manche. Un rivet assemble ensuite le manche, la lame et la virole tandis qu’une 

bague de sécurité assure le blocage de la lame en position ouverte et/ou fermée. 

En 1985, le prestigieux musée londonien de design Victoria and Albert Museum 

choisit le couteau savoyard au nombre des cent objets les mieux dessinés du 

monde parmi lesquels la Porsche 911, la montre Rolex et les lunettes Ray-Ban. 

Quatre ans plus tard, en 1989, l’Opinel fait son entrée dans le dictionnaire 

Larousse. Continûment gérée par les Opinel, la firme qui fête ses 130 ans en 2020 

a vendu plus de 300 millions de couteaux à la main couronnée depuis sa création 

dont des exemplaires décorés par des artistes à la faveur des anniversaires 

marquants de l’enseigne. 
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Lecture critique 

 

La foulée nerveuse de Fabrice Balester 

 

Croyez m’en, il est un des candidats les plus pertinents au 100 mètres des 

Olympiades ! Le diable aux trousses, il s’envole à une vitesse incroyable entre les 

lignes du tartan. Il attaque très fort, jaillissant comme un bouchon de champagne, 

mais léger comme il est, il semble ensuite naviguer, suspendu entre ciel et terre… 

« Survivre », le dernier roman de Fabrice Balester (Marseille, 1973), est un polar 

insensé qu’on lit comme on court contre la montre, pied au plancher et compteur 

bloqué. Un polar tout en muscles et sans la moindre graisse qui déroule une foulée 

nerveuse et élégante sur une petite quatre-vingt-dizaine de pages. La narratrice, 

Hedda Lyngstad, d’origine norvégienne, habite le Var, non loin de Toulon, et elle 

est la mère d’un garçonnet nommé Jens. Journaliste pigiste (diplômée de l’École 

supérieure de journalisme de Lille), elle exerce sa plume au quotidien La 

Provence, au magazine Elle ainsi qu’à la revue Secrets norvégiens. En quête de 

reportages suffisamment originaux pour lui garantir une carrière aventureuse et 

pleine d’imprévu, elle est embarquée à son corps défendant dans une histoire 

glauque d’enlèvements perpétrés par des criminels sadiques, les barbarians, selon 

une géographie qui circonscrit la capitale, 

l’Essonne et le Val-de-Marne. Kidnappée à son 

tour, elle parvient à s’échapper du pavillon des 

Tortures où plusieurs jeunes femmes ainsi qu’un 

producteur de musique et un libraire nommé 

Tanenbaum ont été, comme elle, les victimes 

innocentes du gang et du hasard. L’enquête 

propulse les enquêteurs du commissariat de police 

du 16e arrondissement parisien jusqu’à Brno, en 

République tchèque… Mais je n’en dirai pas 

davantage afin de garder le lecteur en suspens. Un 

polar insensé, disais-je, à l’intrigue 

invraisemblable ? Feuilletez votre quotidien 

d’informations préféré en petit-déjeunant à la 

rubrique des faits divers et vous conviendrez avec 

quelle démesure la réalité continue de dépasser la fiction. Une nouvelle toute aussi 

insensée, « Une nuit carnivore », clôt l’ouvrage. L’histoire d’un couple 

machiavélique, Kate et Buster Gallows. Un petit bijou de 8 pages et 7 lignes qui 

raviront les puristes du genre. 

 

- Survivre, roman suivi d’une nouvelle Une nuit carnivore, par Fabrice 

Balester, La P’tite Hélène éditions, 104 pages, 2021. 
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Portrait 

 

L’humour noir de Louis Pons 

 

Les dessins, les peintures, les assemblages, 

les écrits, et leur auteur lui-même, sont 

inséparablement liés à la Provence noire, 

« une région de rogne et de colère, quand le 

ciel devient gris pétrole et que galopent les 

cavaliers fratricides de Giono. Cette même 

fièvre, nous la retrouvons dans l’œuvre 

d’André de Richaud, particulièrement dans 

"La Douleur", son premier livre ». « La 

noirceur ici évoquée recouvre des 

sentiments et des sensations exacerbées », 

explique Frédéric Valabrège (Marseille, 

1952) dans l’ouvrage « Le Trait, le taillis, 

les aguets, Louis Pons, le dessin de 1947 à 

1970 » qu’il consacre au dessinateur et 

plasticien Louis Pons (Marseille, 30 avril 

1927-12 janvier 2021). La justesse de la définition s’applique aussi bien à l’artiste 

autodidacte et profus qu’à la cité phocéenne où il est né en 1927 d’une mère 

couturière et d’un père cuisinier. 

 

Caricature et dessin de presse 

Après le certificat d’études, les parents incitent leur aîné (quatre enfants 

composent la fratrie) à apprendre un métier. S’il obtient un certificat d’aptitude 

professionnelle de serrurier, une activité qu’il n’exercera jamais du reste, il veut 

se consacrer à la caricature et au dessin de presse humoristique dont il apprécie la 

forme populaire et le rendu immédiat. Comptable, ouvrier agricole, peintre en 

bâtiment, dessinateur de presse par intermittences, il est réformé du service 

militaire pour tuberculose et hospitalisé un an et demi dans un sanatorium 

d’Hauteville, dans le Bugey (Ain). Il peut ainsi se livrer à ses deux loisirs favoris, 

le dessin et la lecture. Au sana, il construit son univers d’encre et de papier à la 

plume Sergent Major, un monde drolatique, loufoque et fantastique peuplé par 

des insectes, des oiseaux, des animaux, des hommes, métamorphosés, dans un 

dérèglement minéral et végétal de traits, de courbes, de fils, d’entrelacs et de 

griffures. Côté lecture, il dévore Antonin Artaud, Georges Bataille, Samuel 

Beckett, Blaise Cendrars, Franz Kafka, Georg Christoph Lichtenberg, Henri 

Michaux, Henry Miller, Gérald Neveu, Bruno Schulz, Robert Walser, et rencontre 

le poète Joë Bousquet. Cloué dans son fauteuil avec sept balles dans la colonne 

vertébrale depuis la Grande Guerre, le poète de Carcassonne l’adoube dans 
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l’intimité de son cénacle de peintres et d’intellectuels ; Louis Pons lui apporte 

régulièrement de Marseille l’opium dont il a besoin. 

 

Messes noires et indécentes bacchanales 

Le plasticien n’a pas négligé pour autant la nature morte, le portrait et le paysage. 

Une exposition dans la galerie d’Alphonse Chave, à Vence, en 1952, montre 

d’ailleurs un certain nombre de ces travaux. De la Libération aux années 1952-

1953, il expérimente la gravure, mais il avoue ne pas avoir connu de réussite dans 

cette technique. Aussi, après quelques nouvelles tentatives picturales, il choisit 

définitivement le dessin. Des dessins qui s’accumulent par centaines. Le 

dessinateur a nommé ses maîtres, nous rapporte F. Valabrègue : « Hercule 

Seghers, au cœur du minéral. Bresdin, au cœur du végétal. Louis Soutter, au cœur 

de la douleur. Wols, au cœur de l’organique. Les quatre grands prêtres de ma 

religion individuelle. » « Il est rare de voir un artiste s’attacher à l’unique 

pratique du dessin, observe-t-il plus loin. En 

général, celui-ci est l’outil de vérification ou 

de prospection des peintres et des 

sculpteurs. Il a un rôle essentiel mais 

subalterne. Pons en fait son expression 

exclusive, jusqu’à ce que, au milieu des 

années cinquante, quelques "boîtes" ou 

montages, d’abord à titre récréatif, 

reprennent le même langage sur un autre 

mode. » En fait, à l’approche de la trentaine, 

il est frappé de troubles visuels qui 

perturbent son activité. En 1970, de 

semblables désordres lui interdisent de 

dessiner pendant deux ans. Retiré dans une 

maison du Var à Sillans avec sa femme 

Suzanne Michon, il commence à accumuler un fatras d’objets, de bois et branches 

cassés, d’animaux empaillés, d’instruments brisés, de vieux jouets, de poupées 

délaissées, de boîtes de conserve, de machines usagées, de vieux outils qu’il 

rapporte de ses déambulations journalières. Des choses hétéroclites qu’il agence 

méthodiquement dans des boîtes, des sortes de reliquaires où il fait apparaître, à 

l’exemple de ses dessins, le mystère, la terreur, l’érotisme, le fantastique, 

l’allégresse, la vanité, la mort. En somme, il dessine avec des objets, comme avant 

avec une plume d’acier et des taillis de signes : ce sont tantôt des messes noires, 

tantôt d’indécentes bacchanales. « Quand je travaille, écrit Snop, son double 

(Pons en verlan), je travaille comme un gamin qui s’amuse, qui se met en contact 

avec des formes, avec des choses. L’humour est partout, j’ai trop le sens du relatif 

pour l’ignorer, je le vois se déployer. L’humour est partie intégrante de ma façon 

d’exister. » 
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Louis Pons devant deux de ses dessins à la plume et encre de Chine (1955) 

dans l’atelier de son ami le peintre Michel Raffaelli (1929-2018), 

à Marseille, le 6 septembre 1955. 

© Photo X droits réservés 

 

- Le Trait, le taillis, les aguets, Louis Pons, le dessin de 1947 à 1970, par 

Frédéric Valabrègue, éditions L’Atelier contemporain, 144 pages, 2021. 

 

Varia : le mouton noir et le général de Gaulle… 

 

Lucien Del Aguila (né en 1939) devance l’appel à dix-huit ans pour éviter la 

maison de correction. Engagé dans l’armée, on l’y forme comme agent de liaison 

et interprète, ce qui lui donnera l’occasion de traduire un discours du général de 

Gaulle. Commence pour lui un parcours chaotique qui l’amènera des Services 

spéciaux à la dissidence. À la fin de la guerre d’Algérie, il regagne la métropole 

où il deviendra à Marignane le troisième importateur d’agrumes du pays, avant 

d’innover encore en créant le fameux parc « El Dorado City » dans les collines 

d’Ensuès-la-Redonne près de Martigues, faisant pendant trente ans le bonheur 

estival de la Côte bleue et bien au-delà. Jean-Pierre Foucault l’honorera en 

inaugurant le village mexicain, dernière 

extension du site. 

« Un jour, à Karicha, un poste avancé au 

cœur de l’Ouarsenis et plus haut sommet de 

ce massif, j’obtins un renseignement 

important ; la tribu des Binis-Ouazzane, 

mille cinq cents individus en armes, était 

prête à se rendre à la France à la condition 

que le général de Gaulle, président de la 

République française, vînt en personne lui 

donner l’assurance que la France ne les 

abandonnerait pas. Je fis part de 

l’information à ma hiérarchie qui me 

soumit aussitôt à un isolement préventif à 

Malakoff, avec interdiction formelle de 

communiquer avec qui que ce soit sur ce 

sujet. L’affaire était d’importance, dans la 

mesure où ces montagnards armés, 

désorientés par certaines déclarations du 

chef de l’État, risquaient encore d’être 

"récupérées" par les rebelles. Or, la zone venait d’être pacifiée à grand-peine par 

les troupes des généraux Challe (commandant en chef de la force armée) et Massu 

(général de corps d’armée) à Alger. Les chefs militaires finirent par obtenir du 

Général qu’il profiterait d’un prochain voyage en Algérie, pour les rencontrer. 
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C’était à la fin de 1959. Le rendez-vous qui devait avoir lieu sur le piton de 

Karicha était top secret jusqu’au dernier moment. 

« Le jour fixé de Gaulle arriva avec le général Challe et un certain nombre 

d’officiers supérieurs, mais sans escorte militaire comme il était convenu. 

Aussitôt descendus du Sikorsky H 21 C, de Gaulle et sa suite se rendirent dans la 

tente de réception ou quelques officiers du 25e régiment de dragon ainsi que 

l’officier de renseignement du P.R.A.P. (Peloton de renseignements et d’actions 

psychologiques), et moi-même. Après les saluts d’usage et quelques boissons 

rafraîchissantes prises sur un comptoir de fortune, de Gaulle, une bouteille de 

Perrier à la main, demanda à mon colonel à voir l’interprète. 

« Je m’avançai et le saluai militairement tout en me présentant. Il me tendit une 

enveloppe en me disant "c’est mon discours. Il est bref, mais préparez quand 

même la traduction !" 

« Je m’éloignai et ouvris l’enveloppe. Effectivement, l’allocution était courte : 

c’est le moins que je puisse dire, ou plutôt c’est ce que je ne peux pas dire (devoir 

de réserve oblige). 

« Je me rapprochai du groupe. Une discussion animée opposait le général Challe 

à de Gaulle qui souhaitait entrer dans la tribu et serrer quelques mains. Action que 

lui déconseillait également la majorité des officiers présents par peur d’un attentat. 

Le ton montait entre les deux hommes. Le général Challe, un peu plus virulent, 

lui fit remarquer qu’il était son supérieur hiérarchique. Obstiné, de Gaulle 

s’énerva et, sa bouteille à la main, lui lança :  

- "Et moi, je te signale que tu t’adresses au président de la République 

française !" Ponctuant sa réplique d’un grand geste, il arrosa de Perrier une 

partie de l’assistance. "Et puis, vous m’emmerdez !" ajouta-t-il. Il me 

regarda et me dit : "Mon garçon, on y va. Tu n’as pas peur, au moins ? 

- Non, mon Général", lui dis-je la voix chevrotante, essayant de dissimuler 

une légère anxiété suscitée par les craintes de Challe. 

Son tutoiement à mon égard restera gravé à vie dans ma mémoire. 

« Sans aucune protection particulière, de Gaulle s’avança vers les autochtones et 

fonça dans le tas, la main tendue. Je serrai nerveusement ma mitraillette 

(totalement inefficace dans ce cas) et lui emboîtai le pas. D’un côté, il y avait ces 

mille cinq cents paires d’yeux braqués sur nous et, de l’autre, le Général, mon 

colonel et moi qui transpirions à grosses gouttes. 

« Finalement, tout se passa très bien. Il leur adressa quelques mots - la traduction 

ne fut pas difficile - et la tribu lui fit une ovation, tout comme pour le discours du 

16 septembre 1959 à Alger marqué par la fameuse et célèbre sentence " Je vous 

ai compris". 

« Quelque temps plus tard, je reçus du Général une reconnaissance pour service 

rendu à la nation. » 

Extraits de l’ouvrage « Le Mouton noir - Une ligne de vie - Itinéraire d’un 

enfant terrible de l’Oranais à El Dorado City », par Lucien Del Aguila, avant-

propos de Françoise Mingot-Tauran, éditions Wallada, 156 pages, 2017. 
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In memoriam : le sculpteur Pierre Theunissen n’est plus 

 

Né le 3 juillet 1931 à Keeken, près de Clèves (Allemagne), Pierre Theunissen est 

mort le jeudi 25 février 2021 dans sa maison des Veyans du Tignet, à Peymeinade, 

dans la vallée de la Siagne, près de Grasse, où il s’était installé en 1960 avec sa 

femme Jeanine Einaudi, artiste peintre. L’activité d’un atelier de maréchal-ferrant 

détermine sa vocation précoce à la sculpture. Lors d’un de nos nombreux 

entretiens, en 2002, au Tignet, il me portraiture avec une singulière précision le 

forgeron, Heinrich Geenen, qu’à 12 ans il retrouvait après la classe, dans les 

faubourgs de Clèves, amusé de sa ressemblance implacable avec Otto von 

Bismarck, le chancelier du Reich. À 

Clèves dès 1946, à l’École des beaux-

arts de Düsseldorf (1954-1956) 

ensuite, puis dans l’atelier du 

sculpteur berlinois Karl Hartung 

(1956-1958), il poursuit un patient et 

méthodique apprentissage à la 

sculpture, dans le modelage de la 

terre, la taille de l’ormeau et de la 

roche, le moulage du ciment et la mise 

en forme des métaux. Sans pour autant 

délaisser le dessin et la peinture qu’il 

pratique constamment. À 25 ans, la 

transposition d’un coquillage dont on 

découvre les alvéoles dans un bois 

rouge exotique marque sa volonté de 

sortir du carcan de l’École des beaux-

arts dont il vient d’achever le cursus. 

Dès lors, ses travaux s’éloignent de 

l’académisme professé à Düsseldorf 

pour acquérir spontanéité et singularité. En août 1958, il quitte Berlin pour la 

campagne grassoise où il est hébergé par des amis artistes : il date de cette année-

là sa première grande sculpture, « Élévation », qu’il réalise dans la masse d’un 

Washingtonia filifera, palmier à jupons extrait d’un conteneur à ordures. Les 

fibres ligneuses de cette plante sont difficiles à travailler, en raison des grains de 

sable qui s’y incrustent périodiquement. Mais la sobriété de l’essence et ses 

différentes colorations au fur et à mesure qu’elle vieillit en séchant lui vaudront 

de l’utiliser avec bonheur jusqu’en 1982. À la célébration, très démonstrative, du 

corps humain, de la féminité, d’un bestiaire domestique et de la cosmologie 

sculptés dans le palmier ou le micocoulier succède, au gré des décennies, une 

représentation plus abstraite de ses émotions et de ses coups de gueule. Dès lors, 

il découpe l’odorant brésillet, désassemble les douelles de rouvre et brise la fonte 
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des cloches de parfumeurs : la fantaisie de sa création l’incite à agréger des objets 

de rebut ou des outils à une construction monumentale où le bois et le métal se 

patinent de veinules et de bigarrures providentielles sous la morsure des acides, 

des oxydes et des sulfures. La cinquantaine venue, en 1981, il commence la 

rédaction d’un journal intime en patois de Clèves, l’ancien duché qui l’a vu naître 

en Rhénanie : « Parce que la langue de Goethe est trop sérieuse pour ce genre 

d’exercice », se justifiait-il. Le diariste ne peut s’empêcher de s’appesantir sur la 

folie meurtrière de la Deuxième Guerre mondiale qu’il a subie enfant entre Rhin 

et Meuse. En dépit des intonations germaniques en angle droit, qu’il émoussait en 

chantant les finales, sa voix allait grand train, au fouet et aux éperons, lorsqu’il 

s’indignait contre la veulerie des temps, la lâcheté et l’hypocrisie de l’Occident 

face aux cancers qui le rongent : l’explosion des nationalismes, la barbarie de la 

guerre, l’industrialisation du crime et la pollution de la planète. Il n’est cependant 

pas le nihiliste et le cynique que certains ont cru déceler en lui, prenant prétexte 

de ses accointances natives avec Joseph Beuys (1921-1986) et de son amitié 

durable avec Max Ernst (1891-1976) : en 1969 ce dernier avait pris l’habitude de 

lui rendre visite au Tignet chaque jour de l’an. 

 

Pierre Theunissen au Tignet en 2002 

© Photo Maurice Rovellotti 

 

- Ateliers du Sud - L’Esprit des lieux - PierreTheunissen, l’imprécateur de 

Clèves, par Claude Darras, photographies de Maurice Rovellotti, éditions 

Edisud, Aix-en-Provence, 160 pages, 2004. 

- Pierre Theunissen - Fünfzig Jahre - Œuvres 1957-2006, exposition au 

château de Moyland, à Bedburg-Hau (Allemagne), avec un texte de Michel 

Butor, « Le serrurier de l’espace », 64 pages, 2017. 

 

Carnet : agapes au sommet 

« Pompidou pensait qu’il faut toujours faire déjeuner les gens ensemble. Avait-il 

tort ? J’ai invité Adenauer, que je ne connaissais guère : vous faites manger le 

même gigot à des gens qui se détestent parce qu’ils ne se connaissent pas, et ça 

les transforme en moutons. » (André Malraux, Les chênes qu’on abat…, 1971) 

 

L’assiette au beurre 

L’assiette de l’impôt n’est pas une assiette au beurre pour les contribuables. 

(Georges Clément, Les Sommets de l’âme, éditions Debresse, 1955) 

 

Mots et signes 

La lecture de 8 000 mots ou 38 400 signes (une page de journal d’un format 

courant) absorbe déjà la durée considérable de 38 minutes en moyenne ; il faudrait 

environ 4 h 30 pour lire en entier un journal courant actuel. 

(Lundi 15 mars 2021) 


