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L’écriture ? une loi naturelle
« Ecrire, c’est transgresser une
loi naturelle, puisqu’il n’est pas
nécessaire d’écrire pour vivre.
Ce n’est pas par instinct de
conservation  qu'un  homme
utilise l’écriture a des fins le plus
souvent inefficaces. 1l s’agit de
. communiquer ce que le langage
usuel s’avere incapable de rendre ; écrire ne saurait
étre qu'un acte de fraternité ambigué dont les
limites évidentes ne dépendent plus de nos rapports
immédiats avec autrui, mais de ceux, mystérieux,
qu’'un homme décide d’avoir avec la poésie de ses
semblables.
(Georges Perros, « Papiers collés » 2, 1973)
Georges Perros © Photo X, droits réservés

Carnet : ’exil selon Fanchette

Le chéne! En bois de
marine, tout, je dis bien
tout, sert ! Les branches
courbes ont plus de
valeur ! Oui. Pour ceci,
pour cela.

L’e@il du compagnon
voit le dessin d’un
bateau dans un chéne !
(Jules  Mougin, «La
levée est faite », salve 3,
de la série Voix
multiples, Travers 53,
novembre 1999,
Philippe Marchal & Flo,
éditeur a Fougerolles)

« L’exil est la dislocation entre le temps qui n’est plus le temps / Et le lieu qui
n’est plus le lieu », écrivait le poete Jean Fanchette (1932-1992).

Lundi 17 septembre 2012

Note liminaire :

Issus de lectures journalieres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensees du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).




Carnet : de I’érosion livresque

Peu d’auteurs résistent a 1’épreuve de la relecture. Tel livre qui vous apportait
hier des vérités fondamentales ne vous ménage plus aucun secret aujourd’hui. Il
intéresse peu comme le bréviaire que dirait un prétre qui n’y croit plus.

Les vertus du lis martagon
Aux Archinard, dans la vallée alpestre de la Merlette, pousse une curieuse fleur
rouge violacé aux anthéres pendantes qui s’enroulent en forme de turban. Le
botaniste Louis Jean prétend que, macérés dans 1’alcool, les pétales du lis
martagon - ¢’est son nom - servaient autrefois a cicatriser les coupures.

Mercredi 19 septembre 2012

Memoire
« Il avait une si mauvaise mémoire, raconte le grand joueur de mots madrilene
Ramon Gomez de la Serna (1888-1963), qgu il finit par oublier qu’il avait une
mauvaise memoire, et il se souvint de tout. »

Vendredi 21 septembre 2012

Haiku et waka
De la poésie japonaise, le lecteur francais connait généralement le haiku, poéme
en dix-sept syllabes dont le maitre fut le grand Bashd, a la fin du XVII° siécle ;
le waka (qui compte trente et une syllabes) lui est totalement méconnu alors
qu’il incarne, plus intimement, 1’essence de la tradition poétique jusqu’en ses
plus antiques témoignages.

Dimanche 30 septembre 2012

Billet d’humeur

Le fétiche dogon

Parce que j’ai saisi puis manipulé, précautionneusement du reste, un fétiche
dogon dans sa galerie, elle m’a tois€¢, m’opposant une attitude glaciale,
blanche et muette. Je 1’ai priée de m’excuser de mon sans-géne, rien n’y a
fait. Elle n’a pas éleveé la voix ni claqué la porte derriére moi lorsque j’ai pris
congé. Chignon pointé vers le ciel, binocle hargneux, voix a la vinaigrette,
cette inénarrable commeére n’a nulle pareille pour congédier le visiteur
importun. Il ne doit pas faire bon la compter parmi ses adversaires, quand
elle répond a toute désinvolture par cette écorce de froideur. C’est pour se
garder des €émotions, sans doute, ou bien pour ménager I’ame de bois des
divinités qui habitent son sanctuaire africain dans la vieille cité aixoise.




Lecture critigue

Portalis le Juste et pere du Code civil

Rien ne prédisposait Jean-Etienne-Marie Portalis
a cOtoyer Bonaparte. Fils de notaire, il est issu
d’une famille provencgale de juristes dont certains
ont servi sous les armes ou dans les ordres. Né au
Beausset, dans le Var, le 1% avril 1746, il se fait
remarquer en 1783 dans le proces que le
redoutable Honoré-Gabriel Riquetti intente a sa
femme, Emilie de Covet, afin de I’obliger &
reprendre la vie commune dans leur chateau de
Marignane apres lui avoir infligé mille tourments.
L’avocat au Parlement d’Aix défait le comte de
Mirabeau alors considéeré comme le premier
orateur de son temps.

« A la barre, Portalis ne réserve pas son talent
aux grands hommes ni aux grandes causes,
signale Joél-Benoit d’Onorio (directeur de
I’Institut européen des relations Eglise-Etat et co-
directeur de I’Institut Portalis de la faculté de droit d’Aix-en-Provence). Connu
pour son désintéressement, il défend aussi bien les pauvres que les riches, les
humbles comme les puissants, seul le bon droit lui importe. » « En raison de sa
vue déclinante, Portalis parlait de mémoire, rapporte encore J.-B. d’Onorio dans
« Portalis le Juste », il parlait de mémoire mais aussi longtemps que la cause le
requérait... et que sa faconde méridionale [’y incitait. L’accent provenc¢al qu’il
garda toute sa vie n’était pas un obstacle a la conquéte de ses auditoires
parisiens. »

Les deux grandes ceuvres de sa vie

Une belle prestance et beaucoup de charme distinguent le jeune aixois au visage
fin: on apprécie sa compagnie au salon de Madame d’Albertas, épouse du
Premier Président de la Cour des Aides, et on sollicite fréguemment sa
conversation dans les réunions mondaines de la cité du Roy René. Tres sociable,
il est doté d’un caractére gai et enjoué. L’homme est courageux, parfois
téméraire, et il ose s’opposer sous la Terreur aux excés de la Convention ce qui
lui vaut la prison suivie d’un exil de deux années en Suisse, au Danemark puis
en Allemagne. A son retour, en 1800, a I’instigation de Jean-Jacques Régis de
Cambaceéres, il est présenté au Petit Luxembourg a Bonaparte qui I’invite a
siéger a la commission du Code civil. Il y rejoint trois membres du Tribunal de
cassation, le président Frangois Denis Tronchet, ancien avocat de Louis XVI, le
commissaire du gouvernement Félix Bigot de Préameneu et le marquis Jacques



de Maleville. L’année suivante, un arrété consulaire lui confie la direction
générale de toutes les affaires concernant les cultes : il est ainsi en position de
prendre part aux deux grandes ceuvres de sa vie, le Concordat de 1801 qui fixe
les nouvelles régles de cohabitation entre I’Eglise et I’Etat dans une société
laicisée et le Code civil qui administre le droit de la famille, de la propriété et
des contrats en France.

Une forte filiation avec Montesquieu

Quelle foi anime le personnage ? « Celle sans doute d’un Francais du XVIII°
siecle, mélange de catholicisme et de philosophie des Lumiéres », estime
Christian Atias dans « Portalis le Juste ». Lecteur et auditeur de Moliére et de
Lulli, de Diderot et de Voltaire ainsi que de Jean-Jacques Rousseau, il se
réclame surtout de Montesquieu : le Bordelais et le Provencal appartiennent au
méme monde intellectuel bien qu’ils n’aient pu se connaitre, le législateur
provencal n’ayant que neuf ans a la mort du baron de la Bréde. « Le role de la
loi est percu de la méme facon par chacun des deux penseurs, considere Jean-
Claude Ricci dans « Portalis le Juste » : acte de souveraineté, rempart de la
liberté et garantie du citoyen ». Redigé en exil, De ['usage et de ['abus de
’esprit philosophique durant le XVIII® siecle, ou Portalis brosse le bilan
intellectuel et politique de son temps, confirme la forte filiation avec I’auteur de
L’Esprit des lois.

De I’ingratitude de Napoléon Bonaparte

Le 30 ventdse an XlI, ou 21 mars 1804, Bonaparte, alors premier consul,
promulgue le Code civil. Pour la premiére fois, un texte unigue régit tous les
aspects de la vie quotidienne des Francais - mariage, filiation, propriété,
succession, responsabilité - quelle que soit leur origine sociale ou
géographique : 1’aspiration a I’unité de la Révolution francaise connait enfin sa
pleine réalisation.

« Ma vraie gloire, avouera Napoléon dans ce qui deviendra le "Mémorial de
Sainte-Heélene", ce n’est pas d’avoir gagné quarante batailles. Ce que rien
n’effacera, ce qui vivra éternellement, c’est mon Code civil. » L Empereur était
si fier de cet ouvrage, qu’il I’avait fait rebaptiser Code Napoléon par la « loi »
du 3 septembre 1807... quelques jours apres la mort de Portalis le 25 aotit 1807
a Paris. Il n’aurait sirement pas osé cette ingrate appropriation du vivant du
grand juriste qu’il louangeait en toutes occasions. L’Empereur ordonna
cependant des funérailles nationales, conféra le titre de comtesse a sa veuve et fit
de leur fils, Joseph-Marie, un comte d’Empire.

- Portalis le Juste, sous la direction de Joél-Benoit d’Onorio, avec Jean-
Louis Gazzaniga, Eric Gasparini, Jean-Claude Ricci, Bernard Beignier,
Franck Bouscau et Christian Atias, Presses universitaires d’ Aix-Marseille,
158 pages, 2004.



Portrait

André de Richaud (1907-1968) n’est pas mort

= Il faudra bien s’y résigner, André de Richaud n’est
;e%.c’““""‘-w;,\- pas mort. Ni le silence d’une tombe recouverte de
3 feuillage ni IP’indifférence du ciel d’Althen-des-
Paluds ne sauraient démentir cette certitude
déraisonnable. S’il vit, ce n’est pas seulement par la
grace d’un retour a son ceuvre encore timide que 1’on
voit s’esquisser ¢a et la. S’il vit, ¢’est parce que ce
« filleul de Verlaine, selon le mot de Robert Hossein,
continue de susciter un respect presque religieux de
la poésie». En son temps, René Char loue les
A b e poemes de « Comparses » dans la revue Le Rouge et
le noir (n° 4) Albert Camus reconnait sa dette aprés la lecture de «La
Douleur » qu’il qualifiera de révelation décisive. Ceélébrant le lyrisme et
I’audace de «La Création du monde », Georges Bernanos, Julien Green et
Francois Mauriac classent son auteur parmi les meilleurs de leur géneration.
Joseph Delteil exalte en avocat passionné les qualités exceptionnelles du jeune
romancier. Quant a Marcel Aymé, il en appelle au ministre de tutelle, André
Malraux, afin de sauver de la détresse celui que le tout-Paris avait
prématurément rangé, au debut des années 1960, dans la rubrique nécrologique.

La lente dérive du professeur de philo

Issu d’une famille d’enseignants et de petits aristocrates dauphinois, il nait le 6
avril 1907 a Perpignan ou son pere est professeur. En 1914, celui-ci est mobilisé
mais il est tué en décembre de la méme annee lors de combats sur la Meuse.
L’enfant et sa mére, Corinne Delliére, se réfugient chez les grands-parents-
maternels a Althen-des-Paluds, la cité du glaieul en Comtat Venaissin ou il
situera la plupart de ses romans. 1l n’a que 16 ans lorsque sa mére décede a I’age
de 40 ans. Pensionnaire au lycée de Carpentras, il intégre, des 1926, I’université
d’Aix-en-Provence ou il suit des cours de droit et de philosophie. Maitre
d’internat au lycée Mignet d’Aix, il y cOtoie Marcel Pagnol. Regu a I’agrégation,
il enseigne la philosophie au lycée de Meaux, puis au lycée Saint-Louis de Paris
(1929-1932). En 1930, il est boursier de la fondation Vuibert au chateau de
Lourmarin en méme temps qu’Henri Bosco et Jean Grenier. Durant toutes ces
années, il se lie d’amitié avec Pierre Seghers, le futur éditeur, et rencontre André
Gaillard, poéte et fondateur des « Cahiers du Sud », Joseph d’Arbaud, écrivain
félibre et directeur de la revue « Le Feu », Darius Milhaud qui expérimente pour
lui les ondes Martenot, Charles Dullin qui mettra en scene ses deux pieces, Le



Village (1932) et Le Chateau des Papes (1933) et Joseph
Delteil auquel il consacre son premier livre publié : Vie
de saint Delteil (1928).

Althen-des-Paluds, Bedoin, Caromb, Lourmarin,
Monteux et Vaison-la-Romaine sont les points cardinaux
de son périple vauclusien. Aprés la parution de son
second roman, La Fontaine des lunatiques, I’abandon du
professorat en 1933 précede une peériode instable et
difficile pendant laquelle il quitte épisodiquement la
région comtadine pour la Normandie et Paris, lieux de
villégiature du peintre Fernand Leéger et de sa femme
Jeanne Lohy, lesquels I’hébergent avec génerosité de
1935 a 1949. Les dix années suivantes sont plus mouvementées et précaires.
Mal étre, drogues et alcoolisme précipitent une lente dérive. Devenu un des
vagabonds les plus connus des caves et bistrots de Saint-Germain-des-Prés, il y
frequente Arthur Adamov, Luis Bufiuel, Jean Cocteau, Robert Desnos, Jean
Genet, Michel Leiris, Pablo Picasso, Georges Pitoéff, Jacques Prévert, Raymond
Queneau, Boris Vian et Roger Vitrac. Le comédien Michel Piccoli (ne a Paris en
1925) qu’il considére comme son fils adoptif reste un de ses soutiens les plus
constants : ils se sont rencontrés en 1952 alors que le jeune comédien répete au
théétre du Vieux-Colombier sous la direction de Michel de Ré, lequel a mis en
scéne une des pieces de Richaud, « Les Reliques ». Revenu en Provence, il
obtient en 1954 le Prix Guillaume-Apollinaire pour les poeésies du recueil Le
Droit d’asile. En 1958, il se retire a Vallauris dont il integre la maison de retraite
en 1961. Miné par la tuberculose, il meurt le 29 septembre 1968, a la clinique
Saint-Eloi de Montpellier. Il est inhumé dans le cimetiére d’Althen-des-Paluds
aupres de sa mere.

La pure conquéte de la beauté

Andre de Richaud revient d’un long purgatoire. Si I’on excepte Bernard Grasset
qui croit d’emblée au talent du jeune auteur (il publiera le plus grand nombre de
ses ecrits), les editeurs qui 1’en ont sorti n’ont pas tous le label, 1’appellation
controlée des grandes maisons littéraires. A la suite du fameux artisan-éditeur
Robert Morel, Calligrammes de Quimper et Le temps qu’il fait de Cognac
témoignent d’une pieuse fidélit¢é a reconstituer une ceuvre dense dont
I’inquiétante étrangeté et le climat fantastique épousent le plus souvent la réalite
provencale, pittoresque et tragique. Le moindre florilege donne le vertige :
Comparses (poémes, 1924), Vie de saint Delteil (essai, 1928), Echec a la
concierge (1929-1967), La Creation du monde (poeme, 1930), La Douleur
(roman, 1931), La Fontaine des lunatiques (roman, 1932), Le Droit d’asile
(poemes, 1937-1954), La Barette rouge (roman, 1938), Automne (poemes,
1943), La Confession publique (journal, 1944), La Nuit aveuglante (roman,
1944), Le Mauvais - Les Brunoy (roman, 1945-1946), Le Mal de la terre



(nouvelles, 1947), La Part du diable (nouvelles, 1933-1948),
Retour au pays natal (nouvelles, 1953), L Etrange visiteur
(roman, 1956), Je ne suis pas mort (récit autobiographique,
1965), couronné du prix Roger Nimier.

Poémes, romans, nouvelles, théatre: [I’ceuvre est
foisonnante, parfois sarcastique, douloureuse et polémique,
tendue comme le crin d’un archet. Il écrit beaucoup mieux
que la plupart de ses pairs, avec une richesse de couleurs et
une abondance spontanée d’images qui rappellent ’esprit de
ceux dont les affinités le rapprochent le plus: Antonin
Artaud, Jacques Audiberti et Arthur Rimbaud. Le poéte
André Laude désigne « les deux royaumes au cceur desquels André de Richaud
s’est longuement débattu : la grace et la malédiction » (Magazine littéraire, n°
23, novembre 1968). Dans la revue Esprit (n° 12, décembre 1966), Christian
Audejean expligue comment « la vision cosmique de "La Création du monde" et
les vers qu’écrivit le poéte, au retour de son voyage en Grece, pour célébrer "la
nuit de Délos aux cicatrices blanches", sont traverses et transfigurés par un cri
d’emerveillement qui traduit la pure conquéte de la beauté ».

André de Richaud © Photo A. Benoit, droits réserves
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Varia : Jean Clottes veut remplacer ’Homo sapiens par I’Homo spiritualis

Conservateur général du Patrimoine honoraire, ancien
responsable de 1’étude de la grotte Chauvet, Jean Clottes
propose, dans la revue Archéologia, de remplacer 1’Homo
sapiens par 1’Homo spiritualis.

« Il me parait important, argumente-t-il, de critiquer la
dénomination d’Homo sapiens (sage, savant) et de
proposer Homo spiritualis, car c’est bien la spiritualité
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Homo spiritualis neandertalensis et nos ancétres directs - nous-mémes - Homo
spiritualis artifex.

« Prenez I’exemple de I’idole d’Oust-Tasseyero, en Sibérie. Elle se trouve au
sommet d’une petite colline, au milieu d’un affleurement rocheux. Il s’agit d’un
grand visage d’homme haut d’environ 80 cm. L’un de ses coOtés, parfaitement
plan, révele qu’il s’agissait d’une dalle a 1’origine horizontale, prélevée et
redressée sur les lieux. Le chamane Lazo m’a fait remarquer que, dans plusieurs
des rochers entourant la statue, on pouvait voir des visages. Tous sont naturels,
sans retouches. Peut-étre leur présence est-elle la raison premiéere du choix de ce
site spectaculaire, par des gens portant le méme regard que Lazo et y voyant des
figures ? Hypothése improuvable, naturellement, mais bien séduisante. (...)

« Le fait majeur de l’art pariétal paléolithique, affirme-t-il plus loin, c’est que
pendant 20 a 25 000 ans, des gens sont allés peindre au fin fond de cavernes ou
ils n’habitaient pas et qu’ils fréquentaient peu. L’autre fait majeur, c’est que
pendant cette longue période, on constate une grande unité a la fois dans I’art et
dans les comportements, par exemple la volonté d’utiliser les reliefs et volumes
des parois pour le contour des dessins comme a La Pasiega (grotte a Puente
Viesgo, en Espagne) ou une forme rocheuse évoquant un oiseau a éte
complétée. » Lu dans « L’art préhistorique . comment le comprendre ? », des
propos de Jean Clottes recueillis par Jacques Daniel, in revue Archéologia, n°
496, fevrier 2012, editions Faton.

Carnet : vertige
Jules Mougin (1912-2010), quand on I’a connu et aimé, on ne peut I’oublier. Et
le jour ou I’on n’a plus a portée de ceeur ce compagnon de cheminement, ¢a fait
comme un précipice sur un chemin de montagne, cela donne un peu le vertige, la
béance d’un instant ou nos pensées s’arrétent.

Lundi 1*" octobre 2012

L’abstraction selon Tapies
« L’essentiel de la peinture, aimait a souligner le peintre barcelonais Antoni
Tapies, ce n’est pas le theme, ni le sujet expérimenté dans le tableau, mais plutot
les formes, les couleurs, les textures, la qualité de chaque couleur... C’est cela
la "musique"” de la peinture. La distinction entre le figuratif et l’abstrait me
parait arbitraire ; la peinture est toujours une abstraction. »

Lundi 15 octobre 2012

L’Oriental
Sacré Martial ! Le cabaretier des calanques (celles de la Cote bleue) a ce faible
des Orientaux, méfiant devant une affaire limpide, mais imprudent des que la
transaction s’accompagne de tripotages et de marchandages.

Mardi 16 octobre 2012



Billet d’humeur

Nostalgie médiévale

Nombreuses sont les associations qui perpétuent en France avec plus ou
moins de bonheur le... Moyen Age. Cette longue période, entre I'’Antiquité
et les Temps modernes (Ve-XVe siecles), réapparait depuis quelques
années dans de grandioses mises en scene sur fond de monuments
historiques, dans une littérature charriant un fatras de rites initiatiques
et dans des cercles de chevalerie destinés a guider la plebe... L’historien
Georges Duby (1919-1996) prétendait que c’est depuis le XIXe siecle,
depuis les lendemains de la Révolution, que le Moyen Age est devenu un
réservoir a fantasmes et un écran ou la société projette ses réves. Il
s’étonnait de la puissance de cette fascination pour une époque mal
connue, proche et lointaine a la fois. « Nous n’arriverons jamais,
regrettait-il, a savoir ce que les hommes et les femmes de ce temps avaient
véritablement dans la téte. Songez que nous ne possédons aucune donnée
psychologique concernant nos ascendants moyendgeux. »

Lecture critigue

Le théatre d’Hervé Blutsch en trois volumes

Notre époque est trop sinistre et passablement absurde
pour que ’on se prive, au lieu de se complaire dans la
routine et I’ennui, de profiter avec Hervé Blutsch de rares
moments d’allégresse, en compagnie des livrets de la
quinzaine de picces de théatre qu’il a créées depuis qu’il
s’est éloigné des amphitheatres de ’université de Nanterre
(Paris X) en 1989. Si I’ceuvre dramatique est pleinement
situable a la croisée du Collége de pataphysique, du
dadaisme et de 1’Ouvroir de littérature potentielle (Oulipo),
: I’auteur est insaisissable dans son état civil comme dans la
multiplicité des activités liées a la condition de dramaturge. Non content de se
dissimuler sous une perruque et des moustaches gauloises, I’lhomme change de
nom comme de personnage ; il s’attribue autant de roles et d’hétéronymes que le
Portugais Fernando Pessoa et le poete Julien Blaine. Jean-Michel Ribes avoue
méme son étonnement devant les aptitudes phonatoires exceptionnelles du
comédien Blutsch, qui lui permettent - c’est le directeur du théatre du Rond-
Point qui le prétend - « de faire des sons a plus de 1500 décibels/seconde, ce qui
n’est méme pas dans les possibilités de la Nasa » |




Les plus audacieux de ses exégetes avancent qu’il est né en 1967 a Paris, qu’il a
grandi dans le nord de 1’Autriche avant que ses parents ne reviennent au pays a
son dixiéeme anniversaire. Professeur de francais en Indonésie et en Argentine,
ce bouddhiste impénitent créé, parait-il, vers 1990 a Geneve, avec son associé
Pascal Turini, une chaine de salons de coiffure en Italie, avant d’ouvrir a Bale le
tout premier centre européen de soins capillaires bio ! Allez savoir écarter
I’ivraie du bon grain dans ce credo pas trés orthodoxe ! Une chose est sire, en
tout cas, c’est qu’il utilise la méme dynamite pour faire sauter les plombs du
conformisme au théatre que pour rompre les digues de I’impertinence a travers
les chansons qu’il interpréte et les chroniques qu’il tient dans des revues et
journaux.
Loufoque et décal¢e, I’ccuvre dramatique ne doit rien a la
facilité ; elle passionne, a cause des lumiéres qu’elle jette
sur une époque, la notre, et sa population. Dans Ervart ou
les Derniers Jours de Frédéric Nietzsche, le philosophe &’T "Thédtre
saxon pose des bombes dans les conteneurs a ordures. La 1CC
Gelée d’arbre et Gzion composent des histoires a tiroirs a [11
la fois compliquées par I’enchevétrement des intrigues
mais finalement assez simples par leur « lecture ».
Certains des articles du reporter Jean-Claude Suco
constituent un collier de perles rares qui soulignent
I’étendue de la palette sociale des personnages qu’il
manipule sur la scéne de son théatre incomplet. Des personnages qu’il recense le
plus souvent parmi ses propres victimes. Alfred Jarry en aurait expédié les
marionnettes a la trappe d’un sonore « Cornegidouille ! » ; auteur romantique ou
macabre, Hervé Blutsch, quant a lui, les passe a la moulinette de 1’absurde et du
comique. D’aucuns feront la moue, voire la petite bouche devant les incartades
de cet hurluberlu. Qu’ils regardent mieux autour d’eux : ne sont-ce pas les
mémes scenes, les mémes images, les mémes individus que 1’on voit et que [’on
entend tous les jours aux informations des journaux télévises ?

Hervé Blutsch © Photo X, droits réservés

- Théatre incomplet I (Le Canard bleu, Le Professionnel, Monsieur Paul
n’est pas commun, Anatole Felde), préface de Robert Abirached,
illustrations de Jacques Raynal, éditions du Cardinal, 128 pages, 1997

- Théatre incomplet Il (La Gelée d’arbre, Marie-Clothilde, Gzion), préface
de Léon Stauza, illustrations d’Emmanuel Reveneau, éditions du
Cardinal, 1999

- Théatre incomplet 11l (Ervart ou les Derniers Jours de Frédeéric
Nietzsche, Le Sang sur Jean-Louis, Jean-Claude Suco, Le Syndrome de
Gaspard), illustrations d’Yvang, Tryptique Ervart, affiche réalisée par
Jake Raynal, éditions VVoix navigables, 304 pages, 2009.



Portrait

Maurice Genevoix (1890-1980) :
un homme en vert a I’Institut et dans la nature

Un des traits qui me frappe le plus chez cet écrivain est
cette qualité si rare, la simplicité, qui lui permet de go(ter
intensément la beauté des choses, la beaute de la vie. Il
est aussi dépourvu qu’on peut I’étre de toute complicité
avec les modes et les snobismes. Il sait ce qu’il aime et ce
qu’il n’aime pas, et il le dit. La transparence méme de sa
conversation - comme de son écriture - traduit la clarté de
son esprit.

Illustrateur des bestiaires de Sologne

Natif de Decize (samedi 29 novembre 1890), dans la
Nievre, il manifeste trés tot sa prédilection pour les animaux domesthues et
pour la faune des terroirs champétres et sylvestres du Val-de-Loire. Héritier des
naturalistes du XIX°® siecle, il éprouve envers les bétes une attirance quasi
fraternelle. Si Musset et Mérimée caricaturent, si Hugo hallucine, génial
visionnaire des burgs, des cieux tragiques et des étres difformes aux traits
convulsés, Maurice Genevoix, lui, illustre ses amies les bétes. Il donne des noms
a ses modeles - j’allais écrire personnages. Le héron, la girafe, le geal, la
couleuvre, le hérisson, 1’écureuil, la chouette, le baudet, le cerf, la chatte et le
chien sont montrés véridiques, presque humains, sous son trait pointilleux et
sensible. Mais I’illustrateur des bestiaires de Sologne et de 1’Orléanais n’est
qu’un des visages multiples de 1’écrivain. Aussi regrette-t-il, parfois, la paternité
envahissante de « Raboliot » (Prix Goncourt 1925).

« Quand on a recu un coup de projecteur, c’est arrivé pour "Raboliot", observe-
t-il, on est fixé, catalogué une fois pour toutes. Avant ce roman, j’avais écris des
livres de guerre. Quand j’ai publié "Raboliot”, on avait mis sur la couverture un
braconnier coiffé d’'une casquette qui avait [’air d’une bourguignotte. Et un de
mes vieux devanciers, dans la carriere, de |’Académie Goncourt, m’a lancé :
"C’est encore un livre de guerre1...". Les gens trouvent ¢ca commode, ils vous
classent, ils vous étiquétent, ils vous stéréotypent : Genevoix sous Verdun,
d’abord, puis Genevoix en Sologne, et Raboliot. Et voila, on est catégorisé pour
[’éternité et la commodité du lecteur. »

« Quand on écorche ma langue maternelle, ca me fait trés mal »

Elu & I’Académie francaise en 1946, il succéde a 1’écrivain Joseph de
Pesquidoux (1869-1946) en qualité de secrétaire perpétuel, une fonction qu’il
assume pendant quinze ans (1958-1973). S’il s’en démet c’est afin d’écrire « Un
jour » qu’il considére comme la clé de volte de I’ensemble de son ceuvre.



Pour lui, I’Académie s’est surtout conjuguée avec la défense et I’illustration de
la langue francaise. « Classique et normalien, j’ai appris a respecter les grands
modes de [’expression, de la langue frangaise. Et j 'enrage quelquefois devant la
dégradation progressive non pas seulement du style mais de la langue. Un de
mes confreres, disparu, Jules Romains, disait que "l'impropriété était la mort du
style". Et bien, ['impropriété foisonne aujourd’hui. Les principes qui tiennent a
[’dme méme de la langue sont constamment violés ou bafoués. Quand on
écorche ma langue maternelle, ¢a me fait trés mal. »

L’expérience de la télévision

A 86 ans, il continue a manifester une curiosité d’esprit inépuisable alliée a une
jeunesse intacte. Il s’est intéressé a un nouveau meédium, la télévision. Sa vive
sensibilite transparait dans les images commentées de ses « bestiaires », tendres
et fabuleuses histoires naturelles que la deuxiéme chaine a diffusées cette année
(1976).

«J’ai éte amené tout simplement, tout naturellement, de la radio a la télevision.
C’est la force méme des choses. Actuellement, par exemple, sans [’avoir sollicité
ni préparé autrement, je viens de faire une chose encore nouvelle, c¢’est-a-dire
une adaptation pour une dramatique a la télévision (Note du redacteur : il s’agit
de "Vaincre a Olympie”, de Michel Subiela, avec Thierry Dufour et Jean
Marais, diffusée en 1977). »

« La dégradation de la nature? Une histoire

Maurice d’apprenti-sorcier
GENEVOIX La nature, riche, harmonieuse, g@généreuse mais
werwm  Menaceée, il la défend avec sa plume et toute son ame
SHREEN depuis toujours. Mais il se garde de toute passion
mo- | exclusive, par trop écologiste.
« La degradation de la nature ? Il s agit en fait d 'une
immense histoire d’apprenti-sorcier... On m’a dit que
j’étais un sonneur d’alerte. Ce n’est pas vrai. On me
confond avec les sirénes, celle des pompiers, pas celle
d’Ulysse... Mais, en réalité, je trouve qu’il y a lieu de
prévenir - d’alerter - nos contemporains et de montrer
pourquoi il faut désormais faire tres attention a notre
environnement naturel. J'ai toutefois le sentiment trés réconfortant que
[’humanité dans son ensemble commence a en prendre une conscience salutaire
qui, demain, probablement, sera efficace et, je [’espere, salvatrice. »

omnibus

(Propos de Maurice Genevoix recueillis en octobre 1976 a ’occasion de
linauguration du lycée Maurice Genevoix de Marignane)



Maurice Genevoix s’est ¢teint le lundi 8 septembre 1980 dans sa maison de
vacances d’Alcudia-Cansades (province d’Alicante), en Espagne. Il est ’auteur
d’une soixante-dizaine de romans et de récits parmi lesquels j’ai retenu Ceux de
14 (1916-1923), Rémi des Rauches (1922), La Boite a péche (1926),
Marcheloup (1934), Le Jardin dans ['ile (1936), La Derniere Harde (1938),
Beau Francois (1965), La Forét perdue (1967), la série des Bestiaires (Tendre
Bestiaire, Bestiaire enchanté et Bestiaire sans oubli, 1969-1971), Un jour
(1976), Lorelei (1978) et Trente mille jours (autobiographie, 1980).

Bibliographie

Les éditions Omnibus ont publié quatre épais volumes rassemblant une
quarantaine d’ceuvres de Maurice Genevoix : Trente mille jours, Ceux de 14,
Ecrivain-Voyageur et Romans et récits de la Loire. La nouvelle édition des
« Romans et recits de la Loire » comprend : Rémi des Rauches, Raboliot, Rrod,
La Derniere Harde, Le Jardin dans [’ile, Images pour un jardin sans murs, La
Boite a péche, Derriere les collines, Beau-Francois et La Forét perdue. Avec
une préface de Sylvie Genevoix et une analyse de Daniel Oster.

Maurice Genevoix © Photo X, droits réservés

Varia : Les « Intérieurs » d’Albert Thibaudet

Les Cahiers de la Nrf ont eu I’excellente idée de
publier les portraits littéraires de Charles Baudelaire
(1821-1867), Eugéne Fromentin (1820-1876) et
Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), sous le titre

ALBERT Intérieurs, portraits rédigés par Albert Thibaudet
THIBAUDET (1874-1936) a 1’occasion du centenaire de leur
INTERIEURS

naissance. Professeur a 1’université de Bale, I’éditeur
Robert Kopp sait restituer le fond de la poésie, le
secret de la nouveauté créatrice et 1’honnéteté
d’intelligence de cet agrégé d’histoire et de
géographie qui devint un des critiques littéraires les
plus influents de son temps.

« En 1846, Eugene Fromentin écrivait a sa mere : "En
passant par le souvenir, la vérité devient un poéme, le paysage un tableau. Si
grande et si belle que soit la réalité, tu verras que le souvenir finit encore par la
dépasser et réussit a I’embellir. Je suis bien siir que tout ce que j’ai vu il y a trois
mois reste maintenant au-dessous de I’image transfigurée que j’en ai gardée". En
réalité sa mémoire ne lui fournissait pas seulement cette synthese spontanée, elle
lui gardait intact le monde infini des détails. (...)




« La critique d’art est une traduction d’une langue dans une autre, de la langue
plastique dans la langue littéraire. (...)

« Le résultat dernier, pour la critique classique, c’est de former et d’épurer le
godt, de définir, a la fois par élimination et par caractéristique, la perfection.
Pour Fromentin c’est encore cela, mais c’est aussi et surtout d’arriver a un point
d’intelligence ou se trouve le principe qui explique a la fois dans un chef-
d’ceuvre ses mérites et ses faiblesses, chez un artiste ses qualités et ses défauts. »
Lu dans « Intérieurs - Baudelaire - Fromentin - Amiel, par Albert Thibaudet,
édition présentée et annotée par Robert Kopp, éditions Gallimard, Les Cahiers
de la Nrf, 264 pages, 2010.

Carnet : du livre de poche
Dans « Une histoire de la lecture » (éditions Actes Sud, 1998), 1’écrivain
argentin Alberto Manguel rapporte qu’en 1935, aprés un week-end passé chez
Agatha Christie, et ne trouvant rien qui pat lui tenir compagnie durant le voyage
de retour a Londres, 1’éditeur Allen Lane (1902-1970) congut I’idée d’un livre
bon marché pouvant tenir dans la poche...

Jeudi 18 octobre 2012

Journaliste ou prophete

Dans leur for intérieur, les consommateurs d’informations sont convaincus que
le journaliste exerce un métier impossible. Ne lui demande-t-on pas a la fois de
« couvrir » ’actualité en temps réel et de disposer de la hauteur de vue d’un
professeur au Collége de France ?

Vide-Poches

« Ma main gauche plante un arbre, dit le capital, chaque fois que ma main
droite rase une forét », écrit ’écrivain Daniel Blanchard dans Vide-Poches
(éditions Sens & tonka, 2003)

Lions d’Afrique
« Tant que les lions n’auront pas leurs historiens, assure un proverbe africain,
les histoires de chasse continueront de glorifier le chasseur. »

Samedi 28 octobre 2012

Marseille, capitale européenne
La ville est un immense chantier, sans cesse recommence ces derniéres annees.
La cité phocéenne est en train de devenir moderne et européenne, c’est-a-dire
comme n’importe quelle capitale d’Europe, avec moins d’esprit et moins d’ame.
Et aussi davantage de paraitre, avec ce qu’il faut de valeurs marchandes et
commerciales, sans oublier I’artifice et le vulgaire inévitables.

Jeudi 8 novembre 2012



Billet d’humeur

Méharis

Aux Emirats arabes unis, on a du pétrole et des... chameaux ! L’ancien
président de cet Etat, Cheikh Zayed bin Sultan (1918-2004), avait lancé
au début de la décennie 1990 les courses de dromadaires au Maroc.
« Disciple » du défunt président, Mohamed Cheikh Melaine, a repris le
flambeau d’'une manifestation qui draine chaque année, de septembre a
mai, au « dromadrome » de Marrakech les meilleurs étalons camelins du
monde. Les méharis, ces dromadaires du Sahara occidental, se sont
révélés les plus rapides. L'unique bosse ne permet pas de différencier ce
chameau de selle, le méhari, d’'un vulgaire djemel, chameau de bat. Il faut
le voir marcher pour le reconnaitre, efflanqué et nerveux, du pas noble
de l'autruche: rien a voir, selon Cheikh Melaine, avec le «lévrier »
soudanais au col de cygne, robuste certes mais moins véloce que son
cousin d’Afrique du Nord. L’homme d’affaires sahraoui souhaite
encourager l’élevage du méhari au Maroc. Il veut aussi attirer les
touristes au « camélodrome » de Marrakech et traquer... les flambeurs.
Le chameau !

Lecture critigue

Pierre Mazeaud I’insoumis :
il a vaincu I’Everest et présidé le Conseil constitutionnel

On devrait toujours se mefier des
thésards. On croit qu’ils accumulent
une érudition seulement destinée a
nourrir d’interminables notes de bas
de page, et voila qu’ils la font servir
soudain a un livre original et profond
sur un sujet ou il est difficile de I’étre.
Conseiller juridique d’une collectivité
territoriale, enseignant en droit public
et alpiniste amateur, le Cavaillonnais
Olivier Guillaumont, 34 ans, a accompli la gageure d’établir « la » biographie de
Pierre Mazeaud (né a Lyon le 24 aolt 1929). Délicat par nature et fatalement
incomplet, le genre littéraire confrontait la un « sujet » passablement complexe.
Comment révéler selon une analyse suffisamment lucide et une véracité sans




exemple le parcours de cet individu atypique qui devient le cinquiéme
personnage de I’Etat (président du Conseil constitutionnel, 2004-2007) aprés
avoir atteint le toit du monde (I’Everest, 1978) au sein d’une cordée de
montagnards francais ? Le défi a été pourtant relevé avec brio et sans I’effusion
de I’hagiographie grossissante et simplificatrice.

Lorsque le gaullisme se révéle au juriste...

Le droit, la politique et la montagne fondent le modeéle du biographe jusque dans
son ascendance. On est juriste chez les Mazeaud de pere en fils et quasiment
depuis la Révolution. Son pére Jean, magistrat a Grenoble, a terminé sa carriére
a la Cour de Cassation a I’exemple de son grand-pere Félix. Apres une these de
droit romain intitulée « De quelques problémes relatifs au mariage et a la
condition de la femme mariée & Rome » (1955), Pierre enseigne droit romain et
droit civil & la Faculté de Paris puis a I’Ecole nationale de la magistrature. En
1960, il devient le répétiteur de Francgois Debre, le fils cadet du Premier ministre
consigné a 1’Hotel Matignon par le conflit algérien. Michel Debré sait apprécier
le pédagogue dont il connait pourtant les penchants anticléricaux (1’étudiant ne
vendait-il pas La Calotte ?) et anarchistes (signant des articles du pseudonyme
de Pierre Hem dans Le Libertaire) ; et il I’adoube dans son cabinet en charge de
questions judiciaires et sportives. Ses premieres ascensions dans le massif du
mont Blanc (1947) et la découverte des Dolomites au cté de René Desmaison
(1957) ont certainement influencé le choix du « Colbert du vingtiéme siecle »
ainsi que son fougueux protégé nomme le chef du gouvernement. Dans les
cabinets ministériels, il se convainc de la générosité du gaullisme et du véritable
sens de I’Etat incarné par les serviteurs du Général. Au temps ol le secrétaire
géneral de la Fedération des jeunes anarchistes correspond avec 1’écrivain Albert
Camus, ne traite-t-il pas les gaullistes de « fascistes », lui qui présidera la
Fondation Charles-de-Gaulle cinquante années plus tard (2007-2010) ? Député
UDR (Union des démocrates pour la République) dés 1968, Secrétaire d’FEtat
chargé de la Jeunesse et des Sports en 1973, conseiller d’Etat nommé par Valéry
Giscard d’Estaing en 1976, rien d’étonnant a ce que le juriste présidat la
Commission des lois a 1’Assemblée nationale a partir de 1987, avant d’étre
nommeé au Conseil constitutionnel par Jacques Chirac en 1998. « Chirac m’avait
dit - "Je t’aime bien, Pierre, mais la-bas, avec [’obligation de réserve, tu seras
obligé de fermer ta gueule !" », confie a son biographe un Pierre Mazeaud
amuse.

L’authenticité de I’alpiniste

Ecrivain & ses heures, homme & femmes et bon vivant, il est doté d’un odieux
caractére (c’est lui qui le dit). Il tonitrue aussi bien au perchoir du Palais
Bourbon qu’au Conseil supérieur des sports de montagne a Chamonix. C’est une
voix de gueule et de gouaille, comme frappée d’un sceau, par un timbre
particulier, une emphase gauloise, les perles d’un discours académique porté par



S un grain de voix exceptionnel. Pourtant,
I’homme raconté dans le splendide livre rouge
des éditions Guérin reste profondément humain,
intransigeant dans D’amitié, singulierement
attachant. Plus que le parlementaire, c’est
I’alpiniste dont 1’authenticité gagne la proximité
affective du lecteur : « Ce sont deux mondes tres
durs mais la dureté de la montagne, ce sont les
éléments. Celle de la politique, ce sont les
hommes ». « Car on ne biaise pas, observe-t-il
encore dans le livre d’Olivier Guillaumont, on ne
triche pas sur une aréte verglacée, lorsque les
orages vous cernent et que les doigts gelés se crispent sur la corde. »

L’aventure montagnarde débute en 1936 a Grenoble ou son pére, magistrat, est
affecté. Répondant a I’incitation paternelle, le petit lyonnais a sept ans quand il
integre le Petit Club alpin de Grenoble. Apres un apprentissage sur les rochers
de Fontainebleau, il parcourt les reliefs alpestres. En 1956, il est de la cinquiéme
cordee francaise a gravir la face nord du Piz Badile qui culmine a 3308 metres
entre I’Italie et la Suisse. En juillet 1961, lors de 1’escalade du Fréney, le plus
haut pilier du mont Blanc, il est ’'unique survivant de I’expédition ou meurent
ses amis Antoine Vieille, Robert Guillaume et Pierre Kohlmann : il doit son
salut a l’alpiniste italien Walter Bonatti. Avec Jean Afanassieff et Nicolas
Jaeger, il est le premier frangais a brandir le drapeau tricolore au faite de
I’Everest, en octobre 1978, vingt-cing ans apres le Néo-Zélandais Edmund
Hillary et le sherpa Tenzing Norgay. D’autres courses suivront dans les années
1982-1985 parmi I’ensemble des fameux 8 000, Nanga Parbat et Gasherbrum |1,
entre autres cimes himalayennes.

Au gré des trois cents pages de ’ouvrage, tout le bottin de 1’alpinisme est
convoque auquel s’ajoutent ses amis les plus chers, I’artiste peintre Pierre
Chieze, (1929-2011), le romancier et cineaste José Giovanni, beau-frére de René
Desmaison (1923-2004), les alpinistes italiens Riccardo Cassin (1909-2009) et
Roberto Sorgato (né en 1937) ainsi que le peintre et écrivain italien Dino
Buzzati (1906-1972). Dans les refuges d’altitude, au méme titre que Walter
Bonatti (1930-2011), Gaston Rébuffat (1921-1985) et Lionel Terray (1921-
1965), on parle désormais avec un respect admiratif de 1’énergie indomptable et
de I’adresse de chamois de Pierre Mazeaud ’insoumis.

Pierre Mazeaud a la bibliothéque de I’Assemblée nationale travaille sur le
cumul des mandats : Juriste eclairé, il estime que « le clivage droite-gauche
est complétement dépassé a ’ére de I’Europe, de la mondialisation et de la
décentralisation ».

© Photo X, droits réservés
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Portrait

Alain Rey : « La langue est pleine d’immigrés »

La moustache en balai-brosse et les méches turbulentes
d’une chevelure gauloise, Alain Rey (né a Pont-du-
Chéteau, Puy-de-D6me, en 1928) aime a rappeler qu’il
est devenu lexicographe par hasard en répondant, il y a
soixante ans aujourd’hui, a une petite annonce parue
dans Le Monde.

En 1951, il rejoint Paul Robert (1910-1980) a
Casablanca. Fils d’un exploitant maraicher de Ila
Mitidja, ce juriste et amoureux de la langue francaise
veut reprendre le flambeau d’Emile Littré en créant un
nouveau dictionnaire, le futur Grand Robert, un
dictionnaire alphabétique et analogique qui permettrait
de retrouver un mot a partir d’une idée. Son pére polytechnicien le destine a la
carriere diplomatique.

Amateur de jazz et bon pianiste, Alain Rey est éleve a I’institut de Sciences
politiques de Paris aprés avoir obtenu son baccalauréat a 14 ans ! 1l donne un
temps dans le journalisme économique : « Mais j’étais trés mauvais », CONGOIt-
il. Les «travaux paralittéraires » proposés par 1’Algérois Paul Robert dans Le
Monde lui sont une aubaine pour changer de vie. lls dureront une dizaine
d’années.



http://youtu.be/IP_xqBAiSSg

Ensuqué, fliquette et hyperprésident !

Dirigé par Paul Robert lui-méme, le Grand Robert, en six volumes, parait en
1964. Totalement refondue en 1985 sous la direction d’Alain Rey et Daniéle
Morvan, la publication a fait I’objet en 2001 d’une réédition magistrale, offrant
une nomenclature de 80 000 entrées, enrichie de prés de 4 000 mots et gonflée
de 250 000 citations. Parmi les nouvelles entrées, air-bag, clic-clac, conteneur,
karaoké, youpala, destroy, ensuqué, tchatche, vététiste, magistrate, écrivaine
et... fliquette ! Avec 100 000 mots distincts (dont 1500 nouveaux venus), 350
000 sens et un million de renvois analogiques, la livraison 2008 rassemble une
anthologie de 325 000 citations (dont celles de Raymond Depardon, Michel
Houelebecq, Jonathan Litell et Daniel Pennac) ; en guise de mots nouveaux elle
accueille webzine, MMS, hyperprésident et blogosphere. Une édition numérique
augmentée est établie en 2011 sous | direction de Daniele Morvan, Marie-José
Brochard et Sophie Chantreau.

« Etiemble s’est trompé d’adversaire ! »

« C’est Anatole France qui a dit que la langue blanchissait comme une médaille
usée », observe le directeur de la rédaction des dictionnaires Le Robert. Alain
Rey se défend pourtant d’étre un intégriste de la langue frangaise : « L ’écrivain
et linguiste René Etiemble et les ennemis farouches du franglais se sont trompés
d’adversaire : une langue ne peut se développer en vase clos. Or le francais est
une langue assez figée, assez peu créative. Heureusement qu’elle bénéficie
d’apports étrangers : la langue est pleine d 'immigrés. »

Alain Rey © Photo X, droits réservés

Varia : L’ Almanach des Terres de France

Edité par les Presses de la Cité pour la sixiéme année
A]manach Rl consécutive, ’Almanach des Terres de France a
des Terres de France désormais le label, I’appellation contrélée des grands
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livres de la spécialité qui ont fait la bonne fortune des
colporteurs francais dés le XVII°siécle puis celle des
facteurs au siécle suivant (le premier almanach des
Postes fut publié & Bordeaux en 1762). Joyau de la
littérature populaire et rurale, ce calendrier a
longtemps traité de la vie quotidienne de nos
contemporains, francgais des villes et francais des
champs. L’astronomie et [Dagriculture, Ila
démographie et les sciences naturelles, I’automobile
et la météorologie, I’histoire et la littérature, la mode et le faits divers ont
marqué une multitude d’éditions dés la fin du XIX°® siécle. Depuis 2008,
1I’Almanach des Terres de France renouvelle le genre en rassemblant au fil des
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jours de I’année des chroniques jumelles. Alain Baraton presente le volume de
I’année 2013 ; il situe les almanachs de la collection au nombre des usuels les
plus consultés. L’éditorial est sensible et touchant dans ce qu’il souligne
I’antériorité du calendrier illustré et les vertus pédagogiques et ludiques qu’il
offrait jadis a la parentéle du jardinier en chef du Grand Parc de Versailles et du
domaine du Trianon. Je méle mon dépit au sien lorsqu’il fustige les lecteurs
impies qui cornent les pages de I’ouvrage quand ils ne soulignent pas au crayon
gras les passages selon eux remarquables. Présentant chaque semaine de I’année
un texte choisi des romans de la collection éponyme, I’Almanach des Terres de
France apparie Histoire des Francais et histoires drbles, chronique
gastronomique et conseils de jardinage, jeux d’esprit et legons de civisme. Ainsi,
le mardi 8 janvier, le lecteur apprend que I’expression « mise a blanc » dérive du
jargon hotelier et qualifie le nettoyage complet de la chambre aprés le départ
deéfinitif d’un client. Le mercredi 6 février, on lui enseigne que c’est Edgar
Morin qui a créé le mot « ye-yé », apres le rassemblement, le 12 juin 1963, place
de la Nation, a Paris, de 200 000 jeunes venus célébrer le premier anniversaire
du magazine Salut les copains. Le jeudi 11 avril 2007, apprend-on encore, un
bichon du nom de Trouble a hérit¢ de sa maitresse new-yorkaise, Leona
Helmsley, de 12 millions de dollars ! En 2010, Trouble qui portait un collier de
diamants et mangeait dans des plats en argent est décéd¢ dans une suite d’un
hotel de luxe... Le mercredi 24 juillet, il est question du langage des ailes de
moulin en temps de conflit armé ou d’insécurité politique. Ainsi, avec les ailes
disposées «en quartier », c’est-a-dire en croix de Saint-André, le meunier
signalait le retour au calme aprées une bataille. En « jambe de chien gauche »,
I’aile basse a gauche de la porte, on alertait d’une menace militaire. Connaissez-
vous Edith Gassion ? Elle est née & Paris le jeudi 19 décembre 1915 (et morte &
Grasse le 10 octobre 1963). Souvenez-vous, La vie en rose, Non, je ne regrette
rien ou encore 1’Hymne a [’amour: Edith Piaf, bien sir! A propos de
« Almanach des Terres de France 2013 », présenté par Alain Baraton,
éditions Presses de la Cite, 336 pages, 2012.

Carnet : I’écriture, bonheur ou calvaire ?

« Ah ! s’écrie Jodo Ubaldo Ribeiro, J'ai beaucoup demandé au Ciel de pouvoir
vivre de [’écriture, mais, maintenant que j'y suis, il m’arrive de maudire cet
esclavage. Si demain je gagnais a la loterie, je n’écrirais plus une ligne, rien. Je
ne ferais que lire. » Né en 1941, I’écrivain brésilien est ’auteur d’un grand livre,
Sergent Getulio, paru en 1978 chez Gallimard.

Comeédien en coulisses
Le comédien prend de mes nouvelles. Il m’interroge avec compétence. Sa
sincerité est professionnelle, il joue son role.

Jeudi 22 novembre 2012



La fortune d’Edmond de Goncourt

C’est Edmond qui a légué toute sa fortune a une Académie dont le prix fait

encore florés. Edmond et Jules composent vraiment ce que 1’art peut produire de

plus acheveé, mais aussi de plus maniaque et, parfois, de plus caricatural.

Pourtant ils valent d’étre connus, revus, relus les deux bichons, comme les

appelait, un peu perfidement, la Princesse Mathilde, la petite niéce de Napoléon.
Vendredi 23 novembre 2012

Billet d’humeur

Tatoueurs

Un tatoueur m’invite a évoquer les travaux de certains de ses collegues
provengaux dans une rubrique des... beaux-arts : « Ce sont d’authentiques
artistes, argue-t-il, et leurs peaux ornementées - dont le Japon s’est fait un
art - mériteraient [’attention des journalistes . il y aurait tellement
matiere ! ». Mon interlocuteur observe que cet art mineur d’origine
plébéienne vaut pour son raffinement. « Le dos d’Henri Il s ornait d’'une
scene de chasse digne des meilleures miniatures persanes », prétend-il a
raison. « Ne raconte-t-on pas, continue-t-il, que le grand maitre nippon
Horinno avait tatoué une pivoine si exacte sur le dos d’un de ses patients,
qu’un papillon vint s’y poser ? » Par contre, mon savant tatoueur ne savait
pas que les trois signataires de 1’accord de Yalta, Churchill, Roosevelt et
Staline étaient tatou¢s comme des phoques. Jusqu’a ce jour, personne, soit dit
en passant, n’a os¢ I’hypothese que la mise a 1’écart de De Gaulle vient de
la...

Lecture critigue

Denis Gheerbrant, sociologue de ’'image

Elles sont bien étranges les clés que Denis Gheerbrant
(né en 1948) utilise pour mieux comprendre les
mutations de nos sociétés contemporaines et sauvegarder
les actes qui en dérivent. Mais sans prétendre en ouvrir
toutes les portes et en appréhender toutes les subtilites,
les clés du documentariste montrent une exceptionnelle
efficacité a donner a voir des situations en sursis et a
entendre le témoignage de personnages en rupture.
Caméra a I’épaule dotée d’un microphone et tente roulée
dans un havresac, il pérégrine en solitaire depuis plus de
trente ans a travers les quartiers, les banlieues et les




campagnes délaissés de France, de Belgique et de Suisse. Diplomé de I’Institut
des hautes études cinématographiques (Idhec), il a dirigé la photographie aupres
des cinéastes René Allio, Alain Bergala, Jean-Pierre Limosin et Jean-Pierre
Thorn. Chef opérateur et scénariste du film de Jean-Pierre Denis, « L’Histoire
d’Adrien », couronné de la caméra d’or 1980 a Cannes, il se reconnait une
certaine filiation avec le Néerlandais Johan van der Keuken (1938-2001) dans
une ceuvre intimiste qui reléve de I’essai filmique, au sens noble du terme,
confrontant 1’altérité du monde a la subjectivité d’un regard. Sa curiosité et sa
compassion pour les gens, son intérét pour les populations dont on parle
géneralement peu étonnent et passionnent a la fois. Cette facon de jouer avec les
instantanés de vie et les clairs-obscurs d’un bistrot parisien de la rue de Lappe
(Amour rue de Lappe), de confesser les aspirations de Farid et de ses copains
d’Aulnay-sous-Bois a découvrir la Kabylie de leurs ascendants (Questions
d’identité), cette maniere d’inscrire la lutte et la souffrance d’ouvriers
sidérurgistes chassés de leur usine a Charleroi ou a Longwy (Et la vie), de figer
I’émotion d’Eddy Bonnefoy, ouvrier fromager a Annecy, en vacances familiales
au camping de Palavas-les-Flots (Le Voyage a la mer) : on mesure I’intelligence
esthétique, la chaleur et la finesse du regard, I’intérét passionné pour autrui, le
sens du rythme et de la beauté d’un documentariste d’exception, habile a
conjuguer I’histoire et la géographie a la sociologie.

- Denis Gheerbrant D’arpenteur - avec Amour rue de Lappe (1984),
Questions d’identité (1986), Lettre a Johan van der Keuken (2001), Et
la vie (1991) et Le Voyage a la mer (2001), deux DVD, éditions
Montparnasse.

Portrait

Armand Lunel (1892-1977), un écrivain provencal de culture juive

Né le 9 juin 1892 a Aix-en-Provence, dans une famille
juive d’origine comtadine (a Cavaillon depuis le XVI°
siecle), Armand Lunel est I’exemple parfait d’un écrivain
attaché a unir en une méme veine une double inspiration
judaique et provencale. Descendant de Jacob de Lunel,
rabbin et poéte de Carpentras connu au XVIII® siecle
(auteur de La Tragédie provencale de la reine Esther), il
est formé par un grand-pére érudit, Albert, qui I’entretient
de son ami Frédéric Mistral et 1’instruit sur I’histoire du
Comtat Venaissin. Il meurt le 3 novembre 1977 a 1’age de quatre-vingt-cing ans,
a Monte-Carlo, ou ce disciple d’Emile-Auguste Chartier dit Alain enseigne
longtemps la philosophie (le futur chanteur Léo Ferré compte parmi ses eleves).




Camarade de Darius Milhaud

Le romancier cultive avec la méme inventivité la nouvelle, | Artsid

essai, le récit historique et le livret d’opéra. Camarade au | [ nel

lycée Auguste-Mignet d’Aix-en-Provence de Darius TUIES
Milhaud (qui se prenomme en fait Marius !), il lui offre les | ./ owedoc de I
livrets de « Esther de Carpentras » (1926) apres avoir écrit Provence et des Erats
« Les Malheurs d’Orphée » (1924) et « David » (1954). frangais du Fape
Proche du Groupe des Six, il écrit en 1938 « La Chartreuse A
de Parme», d’aprés le roman de Stendhal, pour le
compositeur Henri Sauguet.

Premier lauréat du prix Théophraste-Renaudot en 1926 | .
pour « Niccolo-Peccavi », ou, avec un art de conteur mervellleux |I analyse la
résonance de I’affaire Dreyfus a Carpentras, il est couronné par le Grand Prix
national des lettres en 1976 pour « Juifs du Languedoc, de la Provence et des
Etats francais du pape », ouvrage considéré comme le testament spirituel de
I’écrivain.

« Francais de Provence et de religion israélite »

L’enclave papale du Comtat Venaissin reste indissolublement liée a la vie des
Juifs de Provence dont I’histoire, qui se perpétue de nos jours, trouve ses sources
dans I’ Antiquité. Au-dela de la Iégende qui date la venue des Juifs dans le Midi
de la France au I* siécle (an 70), a la destruction du second temple de Jérusalem,
nombre d’historiens étayent la these de la découverte, en 1967, a Plan d’Orgon,
d’une lampe a huile en céramique dont la texture révelerait une origine plus
lointaine encore (I* siécle avant I’ére chrétienne). Professeur
d’histoire contemporaine a l’université Paul-Valéry de
Montpellier, Carol lancu (né en 1946) enseigne que les
femmes, dans 1’ceuvre d’Armand Lunel, illustrent le plus
souvent le caractere austere du judaisme provencal dans
I’inlassable quéte de 1’émancipation de ses coreligionnaires,
arr ainsi qu’il nomme ses pairs, les Juifs. Citant « Mystere de la
création », il assimile ce texte inédit a une profession de foi
ou l’auteur comtadin affirme sa double singularité en
paraphrasant son ami Darius Milhaud : « Je suis un Francais
de Provence et de religion israélite ».

[CCTE TRl

LE BALAI
DE SORCIERE

Un homme engagé dans son temps

Si Lunel est un homme de culture, admirateur de Stendhal et de Proust, il est
aussi profondément engagé dans son temps et dans ses actes. Son affabilité
méridionale, son humour malicieux de conteur familier, sa simplicité, ne doivent
pas occulter qu’il est également normalien (admis dés 1911 & 1’Ecole normale de
la rue d’Ulm a Paris) et agrégé de philosophie (en 1914). En fait, a aucun
moment de sa vie, il ne sépare I’art d’écrire de la pensée. Aussi sa vie est-elle



tout entiere parcourue par un combat resolu contre le fascisme et
I’antisémitisme. A cet égard, son engagement a la Société européenne de
Culture aura été exemplaire.

Comme Darius Milhaud et son autre ami Albert Cohen, il demeure un des
représentants les plus authentiques de ce qu’il convient d’appeler le visage
provencal de la culture et de la pensée juives.

Armand Lunel © Photo X, droits réservés
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Varia : L’objet livre étudié par I’anthropologie

Deux anthropologues britanniques de Cambridge,
Stephen Hugh-Jones (King’s College) et Hildegard
Diemberger (University), ont dirigé la rédaction du
dossier de la revue « Terrain » (n° 59 de septembre
2012), dossier consacré a 1’objet livre, prétexte a
inventorier les pratiques et les attitudes observees a
cet egard dans différents univers tribaux et religieux.
En ce qui concerne les manuscrits savants du Sud
g - : marocain, il est dit que «ces manuscrits sont
Lo b.] et livre I’ceuvre de lettrés qui se sont attelés a les rédiger des
les premiers temps de I’islam. Ils sont entreposés
dans des édifices religieux, mis a I’abri dans des
bibliothéques de famille, voire soigneusement enfermés dans des sacoches de
cuir attachées aux selles des nomades. On les traite comme des biens précieux
entre tous alors méme que nombre de ceux veillant sur eux comme sur la
prunelle de leurs yeux sont bien incapables de déchiffrer leur contenu. Il est a
noter qu’ils sont censés détenir de puissants pouvoirs magiques. Comme les




diamants, 1’essence et autres ressources naturelles rares, auxquels on les
compare volontiers, ces trésors sont jalousement gardés car a la merci de
prédateurs et d’envieux, djinns revétant le masque d’insectes bibliophages, hier
les autorités coloniales frangaises, aujourd’hui les riches collectionneurs
d’Arabie saoudite.

« Composante essentielle de la fabrication du lien social et culturel, dans le
Maroc rural, ces manuscrits sont les personnages d’innombrables récits.
Pourtant, tout semble indiquer que ce patrimoine est en danger. Et cela, en
raison méme de I’importance et de la valeur qui leur sont attachées, de I’héritage
historique qu’ils constituent, pour ce rien dire de leur dispersion dans des
bibliothéques privées, sanctuaires sous haute surveillance de peur d’intrusions
extérieures, ce qui rend difficile I’adoption de mesures juridiques et
administratives de protection. » Lu dans la revue « Terrain », éditions Maison
des sciences de I’homme et ministere de la Culture et de la communication, n°
59, 184 pages, septembre 2012.

Carnet : Des Alpilles a la Provence gardoise

Au moment de quitter la cité de Maussane-les-Alpilles pour la Provence
gardoise, je me rends compte qu’il n’y a pas de meilleur pédagogue que la vie
dans cette nature sauvage, une nature qui sait nous débarrasser de tout
I’encombrement dont nous sommes alourdis. Savez-vous que j’y ai débusque le
merle bleu des rochers et la rainette verte
des sources ? Les longues randonnées au
cceur de cet univers de garrigues a romarin
et de collines calcaires m’ont surtout permis
de me retrouver. Et je comprends mieux a
présent Jean Grenier lorsqu’il considere
qu’« il existe quelques lieux, quelques
moments privilegiées ou la vue d’un pays
agit sur nous comme un grand musicien sur
un instrument banal qu’il révele, a
proprement  parler, a  lui-méme ».
Permettez-moi de vous montrer le mas du Vallon ou j’ai vécu durant plus de
trois années avec ma compagne Christiane : le lieu a été joliment peint par mon
amie Danielle Bonniol-Ferrus, «la naive des Ecrins », Peintre brianconnaise
d’exception, elle réside aujourd’hui a Marseille.

Photo Daniel Cyr Lemaire

Philosophie du sarcastique

Avec le temps, je deviens sarcastique. J’en cultive une espece de philosophie.
Phénomeéne de défense, crois-je, phenomeéne de rejet dans ce début de siécle ou
les individus sont engloutis dans la marée de I’ambition et de la réussite.



Singuliers adulescents !
Notre population recense des 1égions de faux adultes, qui s’obstinent a paraitre
jeune, parler jeune, penser jeune, s’habiller jeune. Psychanalyste et prétre, Tony
Anatrella (fils d’immigré italien né en 1941) les a délicieusement surnommeés
« les adulescents ».

Samedi 8 décembre 2012

Billet d’humeur

Sacré Yvan !

Sympa somme toute cette conférence donnée la semaine derniére dans une
librairie marseillaise : elle s’attachait a passer sous 1’ceilleton du microscope
I’ceuvre d’Yvan Audouard (1914-2004). Je suis tout de méme resté sur ma
faim. J’aurais tellement souhaité que le savant exegete parlat a la fois du
journaliste du « Canard enchaine » et du conteur des Alyscamps. Il a écrit
tant d’histoires loufoques qui n’ont pas été publiées, de celles qu’il disait
accoudé au zinc d’un bistrot arlésien en déformant la réalité pour épater la
galerie. Ses auditeurs se souviennent du grain de sa voix, une voix presque
étouffée, comme si chaque mot lui coltait. Dans son pigeonnier de
Fontvieille, juste avant de casser sa plume, il continuait d’écrire des
« racontars » provencaux. « Un racontar c’est une histoire vraie qui pourrait
étre un mensonge. A moins que ce ne soit l’inverse ? », s’amusait-il en
taquinant ses amis.

Lecture critigue

Le bestiaire de Benjamin Rabier

Professeur d’histoire de I’art a I’université de Lille III, Francois Robichon (né en
1954) éprouve le besoin pédagogique de situer Benjamin Rabier (1864-1939)
dans le milieu culturel qui est le sien, et ses livres les
plus marquants a I’intérieur de son ceuvre.

Ce génial illustrateur (qui fut fonctionnaire a la
préfecture de la Seine) faisait interpréter sa « comédie
humaine » par nos fréres inférieurs auxquels il
accordait le luxe des sentiments humains. La Fontaine
parlait de nous en racontant des histoires d’animaux ;
Grandville donnait des tétes animales a des corps
e humains ; Rabier, quant a lui, confie aux bétes nos
f;im-?. 3 ™ yeux, un regard humain et, surtout, il les fait rire.

' Mz‘a‘ﬁ’& Benjamin Rabier est entré dans le Larousse un mois




apres sa mort. La postérité a retenu ses héros de papier des annees 1920, Gédéon
le canard qui était devenu un des personnages des « illustrés » les plus
populaires de 1’entre-deux-guerres, et la Vache-qui-rit, laquelle continue a
sourire sur les rayons des crémeries et arbore en guise de boucles d’oreilles des
boites de Vache-qui-rit ou une Vache-qui-rit porte a son tour en guise de boucles
d’oreilles des boites de Vache-qui-rit ou...

- Benjamin Rabier, I’homme qui fait rire les animaux, par Frangois
Robichon, éditions Hoébeke, 128 pages, 1999

- Le méme éditeur a publié treize aventures du canard Gédéon (1994-
1997).

Portrait

Alain Bosquet (1919-1998) : les testaments d’un baroque

Pour Anatole Bisk, alias Alain Bosquet, ’aventure
poetique commence de bonne heure. Né a Odessa le 28
mars 1919 (mort a Paris le 8 mars 1998), il est élevé a
Bruxelles, en Belgique, étudie aux Etats-Unis et publie
ses premiers poemes en 1941 encouragé par André
Breton.

L’ampleur d’une ceuvre multiple (roman, essai, critique
et poésie) et traduite en vingt et une langues lui confére
une autorité que renforcent, en son temps, son allure un
peu solennelle, ses gestes tranquilles, sa lente voix de conteur.

« Je ne suis pas un poéte d’eau douce » - compilation de cinquante années en
poesie - est centrée sur I’appréhension d’une identité toujours fuyante, ou sont
pris a partie alternativement le poéte, 1’univers, les bétes, le corps humain, les
choses et le bon Dieu. De méme que fiction et autobiographie trouvent leur lien
commun dans ses écrits, la prose s’ouvre de plus en plus a la poésie, et le sonnet
ne dédaigne pas de tendre ses rimes a la prose. L auteur nourrit cette dialectique
quelque peu baroque d’images souvent inattendues, presque F o
surréalisantes ou « le cheval chante, le hibou miaule, [’dne |Un homme
gazouille, le ruisseau hennit» tandis que «la coccinelle a [POUrumnautre
censuré les livres saints » et « le baobab a payé ses impots ».

« Poéte assermenté », ce commis voyageur en poemes aime
parsemer son écriture de mots singuliers, luxueux, qu’on ne
saurait négocier dans le commerce ordinaire des jours. Ainsi
use-t-il des catalpa, comete, équateur, licorne, mandragore,
orchidée, sycomore, qui rendent sa langue d’une richesse et
d’une polychromie inouies.




La quéte ne va pas non plus sans ironie ni sans érotisme. Et la forme du vers
libre, la familiarit¢ du tutoiement, 1’insolence du mécréant, I'impromptu des
rencontres, la singularit¢ des inventaires a la Prévert, I’exubérance de
I’imagination, la puissance du verbe, restituent, au-dela des sempiternelles
préoccupations d’Alain Bosquet, 1’exact sismographe de ses humeurs, de sa
tendresse, de ses passions, de ses coleres et de sa vie intérieure.
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Varia : Humour et dérision - le cas des « blagues belges »

« Certaines de ces blagues (les blagues belges)
appartiennent a un fonds culturel ancien, a 'instar [
des "histoires de fous". Leur application a des '
nationaux ou sous-nationaux est un phénomeéne fort
répandu : citons les Ecossais pour les Anglais, les
Acadiens pour les Quebécois, les Siciliens pour les
Italiens du Nord, les exemples sont nombreux. Il
s’agit de ce que les spécialistes des cultures [sr
populaires appellent un blasonnement, c¢’est-a-dire un SEOUN
jugement porté par les membres d’une société sur

ceux d’une autre société : nécessairement péjoratif, il

est censé mettre en évidence un trait distinctif,

parfois créé au départ d’un jeu de mots ou d’une assonance (Parisiens, tétes de
chien), la référence a un événement prétendument historique (les Flamands de
Malines accusés d’avoir essayé¢ d’éteindre le reflet de la lune dans 1’eau d’un
puits, et depuis lors moqués sous ’appellation de Maanblusser, "extincteurs de
lune™), ou a une pratique locale moins commune ailleurs (les Frangais mangeurs
de grenouilles - frog eaters - pour les Britanniques).

« Le cas des Belges, aux yeux des Francais, est assez singulier. Les citoyens du
royaume de Belgique ne sont pas a verser dans la catégorie des "ennemis
héréditaires” ni des anciens colonisés de la France. La partie méridionale du
pays pratique, a quelques variables trés surmontables pres, la méme langue
vehiculaire que celle du grand voisin tout proche. Le mode de vie des Belges,




leurs habitudes alimentaires, leurs pratiques religieuses et culturelles, et j’en
passe, sont plus proches de celles de la majorité des Francais que celles de bien
d’autres peuples, méme peu ¢éloignés géographiquement. Certes, la majorité des
Belges ne sont pas francophones, mais les blagues qui les prennent pour cibles
font rarement mention de cette division : c’est des Belges que I’on se gausse, et
ni des Flamands, ni des Wallons. Du reste, il semble bien que les Belges en
question sont de langue frangaise, méme si ¢’est leur manicre d’utiliser celle-ci
qui sert de prétexte a certaines de ces blagues. » Lu dans I’étude intitulée « Rire
des autres, en bloc - le cas des blagues belges», par Claude Javeau,
professeur émérite de sociologie a ’université libre de Bruxelles, extrait de la
« Revue des Sciences sociales » publiée par la Faculté des sciences sociales de
université de Strasbourg et le Laboratoire « Cultures et Sociétés en Europe »
du CNRS et de ’université de Strasbourg, n° 43, 180 pages, 2010.

Carnet : I’exubérance du désespoir
Je me prévaux, au quotidien, d’étre le contraire d’une certaine morosité
tellement répandue. Mon exubérance surprend mes proches et les autres.
Certains d’entre eux, plus attentifs, ne sont pas dupes : ils suspectent dans ma
gaieté excessive un secret desespoir.

Vous avez dit mafia ?

Doit-clle son nom a I’arabe « mu afah » - protection des faibles ? Ou au toscan
« maffia» qui veut dire misére ? A moins que ce ne soit au roi de Naples
Ferdinand 1V qui, en 1800, créa une espece de police paralléle baptisée des
initiales de « Morte alla Francia Italia anela - Mort a la France crie I’Italie. »...

Langue morte

J’ai revu de vieux amis vauclusiens, suiveurs de Monseigneur Lefebvre au sein
de la communauté monastique du Barroux. Ils me disent que leur attachement au
traditionalisme n’a pas varié. Depuis que le latin ne s’écrit plus dans les missels,
ils n’ont plus mis les pieds dans une église. Chaque dimanche matin, ils se
passent un disque ; ils écoutent la messe en langue morte.

Souvenir de peintre
Dans sa maison-atelier de la Bernarde, a Bedoin (Vaucluse), le peintre Gilbert
Blanc me parlait avec passion des peintres bohémes provencaux qu’il m’avait
fait redécouvrir avec une rare lucidité. Il m’avait dit que le tableau le plus
puissamment évocateur de la « maniere » d’Auguste Chabaud était L’ Aréne aux
canotiers de 1927. Tandis qu’il me racontait Pierre Marseille et Pierre
Ambrogiani, les cloches du monastére de la Madeleine dispersaient leurs
tintements dans la combe voisine comme des gouttes sur le sable.

Dimanche 16 décembre 2012



