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En cette année de commémoration des 50 ans des
VICTOR SEGALEN | relations diplomatiques entre la France et la Chine, il
= me semble opportun de revenir a la vie et a ’ceuvre
Steles de ce grand écrivain et poete, médecin de marine et
archéologue, Victor Segalen (Brest, 14 janvier 1878-
Le Huelgoat, Finistere, 21 mai 1919) qui fut sans
e conteste un des plus pertinents spécialistes de la
: Chine ancienne. Fasciné par la civilisation, la culture
m et le systeme impérial chinois, il y produira
I’essentiel de son ceuvre a la faveur d’un long séjour
de cing années (1909-1914), séjour déterminé par une
mission archéologique. Au compositeur Claude
wrf Debussy, il écrit le 6 janvier 1911 : « Au fond ce n’est
Podoe/ Gallimard ni [’Europe ni la Chine que je suis venu chercher ici,
mais une vision de la Chine. Celle-la, je la tiens et j'y
mords a pleines dents ». En octobre 1912, Yuan Shikai (1859-1916), premier
président de la République de Chine, confie sa famille aux soins du médecin
breton qui a appris le chinois & 1’Ecole des langues orientales et au Collége de
France. Victor Segalen reste celui qui identifia, a Lintong (province du Shaanxi),
en 1914, le tumulus funéraire de I’empereur Qin Shi Huangdi (259-210 avant J.-
C.), prés duquel on exhuma, soixante ans plus tard, en mars 1974, I’armée des 8
000 soldats de terre cuite enterrés sur ordre du souverain. Tyran sanguinaire et
administrateur génial, le premier empereur de I’Empire uniformisa 1’écriture,
structura un réseau routier, créa une monnaie unique, fit édifier la muraille de
Chine et unifia un pays en lui donnant son nom, la Chine.
Eléments familiers du paysage chinois, « monuments restreints a une table de
pierre, haut dressée, portant une inscription », les stéles impressionnent




I’écrivain au point de lui inspirer une forme littéraire originale qui aboutit au
recueil « Stéles », poemes introduits par des idéogrammes chinois. L’ouvrage
sera imprimé en 1912 a Pékin sur les presses des Lazaristes.

Sous la dynastie des Han, voici deux mille années, les stéles étaient des
montants destinés a faciliter la mise en terre des cercueils. On y inscrivait des
commentaires en guise d'oraison funebre. Elles sont maintenant des plaques de
pierre, montées sur un socle, dressées vers le ciel et portant une inscription. Leur
orientation est significative. Les steles donnant au sud concernent I'Empire et le
pouvoir, celles vers le nord parlent d'amitié, celles vers I'est d'amour, les stéles
vers I'ouest concernent les faits militaires. Plantées le long du chemin, elles sont
adressées a ceux qui les rencontrent, au hasard de leurs pérégrinations ; les
autres, pointées vers le milieu, sont celles du moi, du soi...

Je ne résiste pas au plaisir de donner ce bel extrait de la préface de « Stéles ».

« Epigraphe et pierre taillée, voila toute la stéle, corps et ame, étre au complet.
Ce qui soutient et ce qui surmonte n’est que pur ornement et parfois oripeau.

« Le socle se réduit a un plateau ou a une pyramide trapue. Le plus souvent
c’est une tortue géante, cou tendu, menton mechant, pattes arquées recueillies
sous le poids. Et ’animal est vraiment emblématique ; son geste ferme et son
port élogieux. On admire sa longévité : allant sans hate, il méne son existence
par-dela mille années. N omettons point ce pouvoir qu’il a de prédire par son
écaille, dont la vodte, image de la carapace du firmament, en reproduit toutes
les mutations : frottée d’encre et séchée au feu, on y discerne, clairs comme au
ciel du jour, les paysages sereins ou orageux des ciels a venir.

« Le socle pyramidal est aussi noble. Il représente la superposition magnifique
des éléments : flots griffus, a la base ; puis des rangées de monts lancéolés ;
puis le lieu des nuages et, sur tout, [’espace ou le dragon brille, la demeure des
Sages Souverains. - C’est de la que la Stele se hausse.

« Quant au faite, il est composé d’'une double torsade de monstres tressant leurs
efforts, bombant leurs enchevétrements au front impassible de la table. lls
laissent un cartouche ou s’inscrit la dévolution. Et parfois dans les Stéles
classiques, sous les ventres écailleux, au milieu du fourmillement des pattes, des
trongons de queues, des griffes et des épines : un trou rond, aux bords émoussés,
qui transperce la pierre et par ou [l'eil azuré du ciel lointain vient viser
[’arrivant. »

- Steles, de Victor Segalen, préface de Pierre-Jean Rémy, NRF
Poésie/Gallimard, 158 pages, 2013

- Victor Segalen, voyageur et visionnaire, sous la direction de Mauricette
Berne, avec Henry Bouillier et Danielle Elisseeff et Philippe Postel,
Bibliothéque nationale de France (Bnf), publi¢ a [’occasion de
I’exposition éponyme a la galerie Mansart (Bnf), octobre-décembre 1999,
208 pages, 1999.



Europe

Belle idée que I’Europe, aux si nobles idéaux. Elle est aussi une longue et
patiente conquéte. Et si nous relisions les « Ecrits sur 1’Europe » de Denis de
Rougemont (1906-1985). « Il y a deux grandes finalités qui se partagent
[’humanité et qui fonctionnent dans tout homme, observe 1’écrivain et
philosophe suisse : la puissance et la liberté. Dans les deux cas, il s agit d’un
pouvoir... La puissance, c’est le pouvoir qu’on veut prendre sur autrui, la
liberté c’est le pouvoir qu’on veut prendre sur soi-méme. » Un beau message
d’humanisme. Un beau sujet de dissertation pour les Européens que nous
sommes.

Veritas
Parfois on est malheureux d’étre vrai !
(Jules Mougin, dans « La levée de 1999 est faite », Travers 53, 1999)

Par Stendhal !

On ne compte plus les gens qui écrivent comme Stendhal. Par bonheur, Stendhal
n’écrivait pas comme eux.

(Georges Perros, « Papiers collés » 2, 1973)

Note liminaire :

Issus de lectures journalieres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensees du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).

Un cocktail, des Cocteau

J’ai relu « Reines de la France » de Jean Cocteau : le cocktail de plaisirs reste
intact. Ce dilettante de grand format définit sa passion, la poésie, comme un tour
de cartes exécuté par I'dme. On se rend enfin compte, semble-t-il, que cet
écrivain classique compte parmi les rares précurseurs qui ont le génie de faire
retarder toutes les pendules du monde.

Les deux cultures de Carlos Fuentes

«J'ai eu le privilege d’étre formé par deux cultures, confie Carlos Fuentes
(1928-2012) a Gérard de Cortanze. D’un coté, celle offerte par les grands
écrivains lus, je suppose, par tous les enfants du monde, Stevenson, Jules Verne,
Alexandre Dumas, Twain -, de [’autre, une culture plus proche de ce que
j’ appellerai la tradition latine : Salgari, Zevaco, Paul Féval... » « Toutes ces
lectures, poursuit 1’écrivain et essayiste mexicain, m ‘ont énormément influenceé.
Vous savez, nous sommes comme des Champs . les lectures nous ensemencent.
Jappartiens a une lignée d’écrivains qui pensent que les livres descendent
d’autres livres, que les livres qu’on écrit sont les fils et les petits-fils d’autres




livres. Je ne prétends pas a l’originalité, tout du moins dans ce sens hérité du
Romantisme. »
(Magazine littéraire, n° 287, avril 1991)

Lundi 30 décembre 2013

Billet d’humeur

Beaumarchais, a la bonne heure

Singulier destin de I’auteur des comédies « Le Barbier de Séville » (1775) et
« Le Mariage de Figaro» (1778), critiques feutrées de la société francaise
d’Ancien Régime. En 1757, il troque son patronyme plébéien, Caron, pour celui,
autrement plus elegant, de Beaumarchais - en fait le nom d’une propriété
campagnarde de son épouse, Madeleine Catherine Aubertin-Franquet. Deux ans
auparavant, succédant a son pere, il invente un astucieux procéde de technique
horlogere, I’échappement a ancre, mécanisme transmettant le mouvement du
ressort a I’ensemble des rouages d’une montre a gousset. L’invention lui vaut
une mention flatteuse dans I’Encyclopédie et les compliments de I’Académie
des sciences. Il est ainsi le premier horloger a imaginer des montres assez petites
pour étre enchasseées dans des bijoux. Pour Madame de Pompadour, il en concoit
une d’un centimetre de diametre, sertie dans une bague. Horloger du Roy en
1755, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (Paris, 1732-1799) connait une
carriere romanesque : maitre de musique (professeur de harpe et de flate) des
quatre filles de Louis XV, agent secret et marchand d’armes, il fonde la Société
des auteurs dramatiques en 1777, crée la Compagnie des eaux de Paris et se
ruine en éditant les ceuvres complétes de Voltaire : soixante-dix volumes in-
octavo, dont la Bibliotheque nationale possede un des rares exemplaires.

Lecture critigue

Jean de La Fontaine, fabuleux fabuliste

Aucun écrivain ne peut se vanter de réunir sur son hom
autant de suffrages. Léon-Paul Fargue résume bien la
permanence de cette réussite en soulignant que, de tous
les auteurs, Jean de La Fontaine (Chateau-Thierry, 8
juillet 1621-Paris, 13 avril 1695) est celui qui s 'installe le
premier dans une mémoire de Francais. Il est, assure-t-il,
le plus traduit, le plus estimé aussi, méme de ceux qui ne
[’ont jamais Iu. Aucun de ses imitateurs d’ailleurs,
nombreux dans son sillage en France et en Europe, ne
parviendra a la postérité : 1’universitaire bordelais Pierre




Clarac (éditeur de ses ceuvres dans la Pléiade) parle avec raison d’un « miracle
sans lendemain ».

Plus de trois siécles aprés sa mort, la communauté littéraire continue de
commémorer la polysémie d’une ceuvre que la postérité réduit trop souvent a la
vocation pédagogique du seul apologue. Poéte galant et conteur libertin, le
moraliste se veut aussi penseur et philosophe.

« La Fontaine a créé autour de I'apologue, assez sec et, jusque-la, a vocation
pédagogique, le climat d'une conversation élégante, polie et séduisante,
considére Marc Fumaroli, professeur au College de France et spécialiste du
XVII° siécle francais. Il fait ainsi ce qu'aucun autre poete francais n'avait fait
avant lui, méme pas Marot : il libere le métre, invente une versification virtuose,
il pare les fables d'une sorte de fluidité musicale. Ce qui a di beaucoup le
guider, c'est son expérience de la musique contemporaine. Il a été extrémement
amoureux de musique. Il est resté trés attaché a cette musique de luth,
d'instrument seul accompagné de voix, qui était a la mode entre 1640 et 1660. »
Jean-Jacques Rousseau, qui avait 1’oreille musicienne, prétendait entendre
tomber le fromage a travers les branches dans Le Corbeau et le Renard. « Il faut
lire et relire les Fables autant que possible a haute voix », incitait Mme de
Sévigné. A cet égard, les comédiens Christian Hecq et Laurent Stocker offrent
une lecture vivifiante et gourmande en brillants interprétes de ces textes
superbes. La participation a la collection Ecoutez lire (livres audio) de ces
brillants sociétaires de la Comédie-Francaise constitue assurément un des
meilleurs atouts de 1’éditeur (Gallimard).

Meélant vers longs et vers courts, pairs et impairs, avec des ruptures de rythme
par le jeu des enjambements et des rejets, le fabuliste imprime un tempo
singulier, unique, dans la poésie classique, toujours avec le plus grand naturel et
en rejetant le moindre effet. Les Fables sont tout a la fois des piéces de théatre,
des récits épiques, des poemes lyriques. Les tonalités se mélent avec bonheur, de
la plainte élégiaque a la sentence ou a la pirouette.

En vingt-cing ans, trois recueils de fables sont publiés : le premier, en 1668, est
dedié au Dauphin, le deuxieme en 1678 a Mme de Montespan, le troisieme, en
1694, au duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV (auquel son précepteur
Fénelon fera traduire La Fontaine en latin!). Au nombre des sources
d’inspiration, il est admis désormais de citer, outre le Grec Esope, les Latins
Avianus et Phédre, toute la tradition indienne et persane, sans oublier 1’école de
Bagdad.

« Qui mérite mieux son nom que La Fontaine ? » se plaisait a interroger Jean-
Pierre Collinet (1930-2011), un de ses plus éminents spécialistes, professeur a
I’université Stendhal de Grenoble puis a I'université¢ de Bourgogne a Dijon. Lui
dont les Fables et les Contes offrent si généreusement aux peintres une
inépuisable source d’inspiration. Imam Bakhsh, Boucher, Boutet de Monvel,
Chagall, Chauveau, Cochin, Delacroix, Descamps, Doré, Fragonard, Grandville,
Moreau, Oudry, Rabier, Sennep et Vernet ont célébré les noces de I’art et de la



morale. Chacun a sa maniere, humoristique ou spectaculaire, académique et
Iégere, polémique ou caricaturale, ils ont témoigné gque le « sens des Fables, loin
de se suffire d’une lecon, est inépuisable ». Merveilleux La Fontaine, fabuleux
fabuliste !

Jean de La Fontaine par Hyacinthe Rigaud, une peinture a ’huile réalisée en
1684 a occasion de la réception du poéte a I’Académie francaise au fauteuil
de Jean-Baptiste Colbert. © Photo X droits réserves

- La Cigale et la Fourmi et autres fables, par Jean de La Fontaine, lu par
Christian Hecq du Théatre-Francais, Gallimard Jeunesse, un disque
compact d’une durée d’écoute de 40

minutes, 2013. La Cigale
- z - et la Fourmi e aures fables
La collection Ecoutez lire comporte deux autres L or Chistn Hecs el ComedieFarcaie

Jean de La Fontaine

disques compacts :
- Le Corbeau et la Renard et autres fables,

Le Lievre et la Tortue et autres fables, par
J. de La Fontaine, lecture de Laurent
Stocker, de la Comédie-Francaise, 35
minutes, 2012

Lecture complémentaire :

- Jean de La Fontaine, sous la direction de Claire Lesage, co-edition

Bibliotheque nationale de France/Le Seuil, 240 pages, 1995.

Portrait
Claude Lévi-Strauss, un humaniste chez les anthropologues

Si elle a dérouté en son temps et brouillé
les cartes ordinairement si bien classées par
la communauté universitaire, la pensee de
Claude Lévi-Strauss  (Bruxelles, 28
novembre 1908-Paris, vendredi 30 octobre
2009) apparait aujourd’hui
prodigieusement clarifice. Et 1’apport
pluridisciplinaire de son ceuvre et de ses
recherches peut étre jaugé a sa juste
3 mesure, maintenant que les querelles et les
polémiques des années 1960 et 1970 (réticences exprimées notamment par
Roger Caillois, Jacques Derrida, Michel Foucault, René Girard, Emmanuel
Levinas et Jean-Paul Sartre) sont retombees.
Préchant la complémentarité des sciences, cet agrége de philosophie et docteur
¢s lettres rapproche d’une maniére trés originale I’ethnologie de la linguistique




et des problémes de I’expression, afin de proposer une nouvelle analyse des
systemes de parenté dans les sociétés traditionnelles, fussent-elles des
communautés sans é&criture. En partant de ce principe qu’il qualifie de
structuralisme, il élargit sa théorie d’analyse - des liens de parenté et des
éléments de la langue - aux échanges économiques et culturels ainsi qu’a
I’¢laboration des mythes et des religions. La démarche de 1’esprit humain qui
reste au centre de ses préoccupations 1’améne, a la faveur de ses « terrains »
d’expérimentation, a étudier les formes plastiques ou sonores, les figures
narratives, les pratiques rituelles, les modalités de I’habitat ou du vétement, les
attitudes du corps, I’art de cuisiner, pour ne citer que ces champs-la. La
« lecon » de I’anthropologue bouleverse les idées regues : il prétend en somme
que les procédures de la raison sont aussi complexes et élaborées dans la
« pensée sauvage », propre aux sociétés dites primitives, que dans le laboratoire
des savants, tenants de la pensée « cultivée ».

Agreégé de philo et militant socialiste

Le hasard le fait naitre en Belgique : peintre de profession, son pere Raymond
Lévi-Strauss, marie a Emma Lévy, réalise en cette année 1908 une serie de
portraits de commande a Bruxelles. De tradition juive, ses ascendants, bourgeois
et plutdt conservateurs, resident a Paris, mais les deux branches puisent leurs
racines en Alsace. Le grand-pére maternel est,
successivement, rabbin & Verdun, Bayonne et |, Herne
Versgllles. La fam!lle compte un peintre de renom, | T Avi-Strauss
Henri Caro-Delvaille, un de ses oncles en fait,
familier de Dhistorien d’art Elie Faure et de
I’écrivain Edmond Rostand, ainsi qu’un violoniste et
chef d’orchestre réputé au temps de Napoléon III,
Isaac Strauss, aieul maternel de son pére et proche
de Jacques Offenbach. Au terme de ses études
secondaires au lycée Janson-de-Sailly a Paris, il
milite au Parti socialiste (1924-1925) qui s’appelle
alors la SFIO (Section francaise de I’internationale
ouvriere). Licencié en droit en 1927, il passe son agrégation de philosophie en
1931 a la Sorbonne avec Ferdinand Alquié et Simone Weil ; Simone de
Beauvoir et Maurice Merleau-Ponty comptent parmi ses camarades d’études.
L’année suivante, il se marie avec Dina Dreyfus (deux remariages s’ensuivent
en 1945 avec Rose-Marie Ullmo et en 1954 avec Monique Roman). En guise de
voyage de noces, en 1932, il rejoint son premier poste d’enseignant au lycée de
Mont-de-Marsan (Landes). Une nomination au lycée de Laon (Aisne) a la
rentrée de 1933 le conforte dans un précoce désintérét de I’enseignement de la
philosophie. En 1934, Célestin Bouglé, directeur de I’Ecole normale supérieure,
qui a dirigé en 1927 son diplome d’études supérieures de philosophie et qui
connait son intérét pour 1’ethnologie, I’incite a briguer un poste de sociologie a




I’université de Sao Paulo. Singuliére coincidence : sur les conseils de son ami le
romancier tourangeau Paul Nizan, il s’est passionné les mois précédents a la
lecture, avant sa traduction en francais, de 1’ouvrage Primitive Society, de
Robert Harry Lowie (1883-1957): d’origine autrichienne, [’ethnologue
américain a conduit des recherches aupres des populations indiennes. En février
1935, Lévi-Strauss part donc pour le Brésil.

La grande aventure structurale
De 1935 a 1939, au gré de plusieurs séjours dans le Mato Grosso et en
Amazonie, il étudie les structures sociales de groupes amérindiens, Caduveo
(descendants des Mbaya), Bororo, Nambikwara, Munde et Tupi-Kawahib,
ravagés par les explorations occidentales. Il expérimente aupres de ces tribus du
Brésil les mécanismes du « passage de la nature a la culture, qui est, selon lui,
le probleme fondamental de [’ethnologie, et méme celui de toute philosophie de
[’homme ». « Terrains » féconds, ces études serviront de base a la construction
théorique de son anthropologie structurale, ceuvre intellectuelle remarquable
jalonnée par des ouvrages de référence, Les Structures élementaires de la
parenté en 1949, Tristes Tropiques (1955), Anthropologie structurale (1958 et
1973), La Pensée sauvage (1962), les quatre volumes des Mythologiques
(1964-1971), La Voie des masques (1975), Histoire de Lynx (1991)...

Menacé par les persécutions antijuives de Vichy, il s’exile en 1939 aux Etats-
Unis ou il initie les étudiants de la New School for social research de New York
a la « sociologie contemporaine de I’Amérique du Sud ».

« A peine débarqué, raconte-t-il, moi qui venais de connaitre mes premiers
problemes a cause de mon nom, je m’entends annoncer que je vais devoir en
changer : je ne m’appellerai plus Claude Lévi-Strauss, mais Claude L.-Strauss,
sans quoi les étudiants "would find it funny"... a cause des "blue jeans"... »...
Jusqu’en 1944, il fréquente les artistes et intellectuels européens exilés outre-
Atlantique dont le théoricien du surréalisme André Breton et le peintre Max
Ernst. Mais, surtout, par le truchement du philosophe et historien Alexandre
Koyré¢, il fait la connaissance de Roman Jakobson, linguiste d’origine russe qui
I’initie a la linguistique saussurienne a partir de laquelle
I’ethnologue fonde I’anthropologie structurale.

A la faveur d’entretiens avec le critique et
documentariste Jean-José Marchand (1920-2011), en
juillet 1972, il explique comment lui est venue 1’intuition
de la méthode structurale, en 1939, lorsqu’il est mobilisé
en qualité d’agent de liaison a la frontiere belgo-
luxembourgeoise : « Un jour, étendu dans [’herbe, je
regardais les fleurs d’'une boule de pissenlit et j’ai pensé
aux lois d’organisation qui devaient nécessairement
presider a un agencement aussi complexe, harmonieux et
subtil. Tout cela ne pouvait pas étre une suite de hasards
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accumulés ». Ces lois d’organisation, ceS structures souterraines et
fondamentales, il les a inventori€es et éprouvées au cceur des sociétés indiennes
du Brésil.

«Je hais les voyages et les explorateurs », écrit-il au début de Tristes
Tropiques. Journal de voyage dans la lignée des récits des ethnologues Michel
Leiris et d’Alfred Métraux, ce livre-la, traversé d’une limpidité d’écriture et de
beaux accents lyriques, le fait connaitre du grand public en 1955 et les jurés du
Goncourt songent méme a le distinguer. Au fil des pages, le lecteur percoit la
déploration du voyageur devant les atteintes causées a la diversité humaine et a
la nature et découvre son penchant pour le bouddhisme, « premiére grande
religion avec laquelle il m’ait paru que je pourrais vivre en bonne intelligence,
tandis que les temples de I’Inde m’ont irrité a [’égal de Lourdes et de Lisieux ».
Il semble en outre qu’il ait trouvé son inspiration €cologiste dans la sagesse
bouddhique.

La passion de la musique et des chats

« En écrivant "Tristes Tropiques", confie ’académicien (élu en 1973 au fauteuil
d’Henry de Montherlant) a Jean-Louis de Rambures (Le Monde du 21 juin
1974), j’avais le sentiment de le composer comme un opéra. Les passages de
[’autobiographie a [’ethnologie y correspondent a [’opposition entre les
récitatifs et les arias. Les sauts de [’Amérique du Sud a [’'Asie, a [’alternance
entre les parties chantées et les interludes orchestraux. »

De la méme facon, dans Le Cru et le Cuit, le premier des quatre volumes de
Mythologiques, il commence par le récit d’un chant bororo, 1’air du dénicheur
d’oiseau : « Les Bororos, s’amuse-t-il a souligner, accompagnent leurs chants
avec des hochets qu’ils manipulent avec autant de virtuosité qu 'un grand chef
d’orchestre sa baguette ».

« Depuis [’enfance, raconte-t-il a Catherine Clément,
philosophe et romanciére, j ai révé d’étre compositeur, ou
au moins chef d’orchestre. Quand j’étais enfant j’ai tenté
de composer la musique d’un opéra dont j’avais écrit le
livret et peint les décors, mais j’'en étais incapable, il
manquait quelque chose dans mon cerveau. Il me semble
que seules la musique et les mathématiques peuvent étre
dites "innées", et requierent un équipement génétique
approprie. Je me souviens d’un jour ou, réfugié a New
York pendant la guerre, je dinais avec Darius Milhaud. Je
lui demandais : "Quand avez-vous compris que Vvous
deviendriez compositeur ?” Il me raconta que, lorsqu’il était enfant et qu’il
glissait dans le sommeil, il entendait une espece de musique sans relation avec
aucune musique qu’il connaissait. 1l comprit plus tard que c’était sa propre
musique. »




Le mélomane nourrit une autre passion: pour la gent féline. Ainsi Tristes
Tropiques se termine par 1’évocation d’un chat, dont la contemplation est censée
guérir de la solitude I’homme perdu dans I’univers. Au début des années 1960,
ne se passionne-t-il pas, au c6té de Roman Jakobson, a I’analyse des Chats de
Baudelaire ? A ce propos, Francoise Héritier qui lui a succédé au Collége de
France a la chaire d’anthropologie sociale se souvient I’avoir observé dans une
tache inhabituelle a I’occasion d’un jury de thése : « Il griffonnait sans arrét,
mais il ne s’agissait pas de notes, comme pouvait le penser le public. Il dessinait
des chats, encore des chats. J'aurais di garder quelques-uns de ceux qu’il
laissait libéralement sur la table en s’en allant. Plusieurs de ces innombrables
chats figurent dans ['ouvrage de "L’ Herne" (2004, sous la direction de Michel
Izard) qui lui a été consacré. Peut-étre avait-il besoin de cet automatisme de la
main pour écouter et mieux retenir ce qui se disait ? Peut-étre au contraire sa
pensée s évadait-elle vers des mondes mystérieux. »

Claude Lévi-Strauss au cours d’un entretien
avec Jean-José Marchand en juillet 1972
dans la propriété de ’anthropologue,

a Lignerolles, en Céte-d’Or

© Photo X droits reservés
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Varia : la Croisiere jaune et les voitures francaises en Chine
France-Chine 2014

« A cette époque (années 1930-1940), les constructeurs
d’automobiles francais accordent une grande importance
au marché chinois, la "Croisicre jaune" en est I’exemple :
organisée par André Citroén comme un coup publicitaire
entre avril 1931 et février 1932, elle regroupait 40
aventuriers en 14 voitures répartis en deux equipes,
"Pamir" et "Chine", pour partir, 'une de Beyrouth et
I’autre de Tianjin, avant de se rencontrer a Aqsu puis de
gagner Pékin ensemble, réalisant un circuit total de
12000 km a travers bien des difficultés physiques,
politiques et administratives.

« En chemin, les deux équipes ont étudié I’histoire, la géographie ou encore les
us et coutumes locaux. Des géologues, paléontologues, archeologues, historiens
de I’Orient, ou encore des naturalistes étaient également de la partie (dont le
célebre philosophe jésuite Pierre Teilhard de Chardin). A la demande des
autorités chinoises, I’expédition se nommait "Grande Expédition sino-francaise
de la 19° année (de la République de Chine)". Deux scientifiques chinois, Sun
Mingyi et Guo Mingtang, rejoignirent I’expédition lorsque les équipes arriverent
sur le sol chinois. Les 14 voitures qui traverserent la Chine, ses montagnes et ses
deéserts étaient des Citroén Autochenille modele 1931 qu’il fallait parfois
démonter pour franchir les passages montagneux délicats !

« Aprés I’exploit de la "Croisiére jaune", il fallut attendre 1984 et 1985 pour
voir Citroén exporter vers la Chine 2 500 Citroén CX "officielles" : une belle
occasion pour creer la coentreprise Dongfeng Peugeot-Citroén Automobiles
(DPCA).

« En 1987, la Citroén AX réalisa une publicité rare sur la Grande Muraille de
Chine. Elle reste jusqu’a ce jour la seule voiture a y avoir jamais roulé.

« En 1995, des modeles de Citroén se fabriquaient en Chine. Les premiers
exemplaires étaient des Citroén ZX, dont le joli nom chinois était Fukang
(littéralement "Fortune et santé™). De nos jours, ce modele roule toujours en
grand nombre en Chine, notamment en tant que taxi. »

Note du chroniqueur : En 2013, la Chine était le premier pays producteur de
véhicules et le premier marché au monde avec 22 millions d’immatriculations.
PSA (Peugeot société anonyme) y a enregistré une croissance de ses ventes de
26,1 %, dans un marché en hausse de 19,1 %. Peugeot et Citroén ont écoulé 557
000 unités en Chine, contre 442 000 en 2012.

Extrait de « Les voitures francaises en Chine », un article de Jacques Debord
et Guo Yugang, revue Institut Confucius, n° 20, septembre 2013.




Carnet : rappelons le comte de Busset a la postérité

Quel dommage que nous ayons oublié Jacques de Bourbon Busset (1912-2001).
De I’écrivain, académicien et diplomate j’ai retenu deux belles sentences : la
confiance libére a la fois celui qui la donne et celui qui la recoit (dans
« L’Amour confiance ») et Penser contre a toujours été la fagon la moins
difficile de penser (dans « Tu ne mourras pas »).

Bon sens voltairien
Voltaire, quelle lucidité, quelle pertinence ! Le secret d’ennuyer, prétendait-il,
c’est de tout dire. En ayant soin d’ajouter cependant : le superflu, cette chose si
nécessaire.

Mercredi 8 janvier 2014

Les naines blanches
Mon ami Jacques se passionne pour les naines. Il ne se lasse pas de commenter
ses recherches. Ces « naines blanches », ce sont des étoiles qui, disait-on jadis
dans la communauté des astronomes, rapetissent et deviennent naines
lorsqu’elles s’éteignent. « Mais attention, me prévient Jacques, la densité de
leur matiere serait telle que le poids d’une cuillerée a café se mesurerait en
tonnes... »

Jeudi 30 janvier 2014

Billet d’humeur

Attention, ils sont de retour !

La honte nous guette-t-elle désormais a chaque feu rouge, dans chaque rame de
métro, a I’écart des grandes artéres commergantes ? TOUS CeS pauvres gens qui
errent dans notre espace quotidien la portent sur leur visage, la honte. Main
tendue, yeux baissés, parfois roublards et un peu comediens, ils sont revenus.
On les croyait tres loin, dans les pays du tiers monde ou dans les romans de
Charles Dickens et d’Eugeéne Sue. Mendiants et vagabonds, clochards et sans-
abri de tous les sexes et de tous les &ges, ils sont de nouveau parmi nous.
Plusieurs municipalités, de gauche comme de droite, ont pris des arrétés pour
mettre en garde les passants contre I’aumodne, qui « risque de favoriser I’ivresse
et I’agressivité sur la voie publique »... Hélas ! nos cités sont plus accueillantes
aux capitaux qu’aux indigents. La semaine derniére, a Nimes, a la sortie d’un
hypermarche assiegé par les soldes, un unijambiste en équilibre sur sa prothese
brandissait une pancarte avec un argument terrifiant . «J’ai honte de vous
solliciter mais j’ai faim ». Comment rester insensible a un tel appel ? Au-dela de
I’humiliation et du déshonneur, le quémandeur réveille en nous ce sentiment si
complexe, la honte, qui présente le facheux inconvénient d’étre contagieux.




Lecture critigue

La Vendeée des peintres méconnus

Dans sa deuxiéme activité, 1’histoire de D’art - qui
manifeste, a n’en pas douter I’exercice d’une passion
boulimique -, I’avocat saintais Francois Wiehn (Saintes,
Charente-Maritime, 1941) répare les injustices de la
postérité. Ses ouvrages gomment 1’acception péjorative qui
caractérise trop souvent encore les « peintres régionaux ».
Ainsi, dans «Peintres de la Vendée », il recense les
dessinateurs, graveurs et peintres nés dans les 31 cantons du département de la
région Pays-de-Loire. Le didactisme et la simplicité orientent 1’argumentaire de
I’historien qui ordonne les artistes selon quatre chapitres, le bocage et la plaine,
les marais, les villes et les monuments, Visages et silhouettes. Dictionnaire
analytique, il est également un livre d’histoires, lesquelles réservent des
decouvertes inattendues croisant parfois les annales officielles du genre.
Pensionnaire de la Villa Abd-el-Tif en 1920, Jean Launois (1898-1942) était un
proche de 1’écrivain et poéte Francis Carco et du peintre bordelais Albert
Marquet ; il a illustré des ouvrages du journaliste et écrivain Roland Dorgeleés.
Deux autres peintres vendéens ont sé¢journé dans la Villa Médicis d’Alger, René
Levrel (en 1928) et Paul-Emile Clairin (1929). Professeur de dessin, Guy
Brianceau (1923-2001) a brosseé le tableau (Les Marais de Briére) offert par la
ville de Saint-Nazaire a Madame Yvonne de Gaulle en sa qualité de marraine du
paquebot France en 1960. Trois prétres ont pratiqué avec brio la peinture de
paysage, Gabriel Guery (1917-1998), Maximilien Gateau (1915-1979) et
Georges Remaud (1907-1984). Surnommeé « le bécaut des Lucs » en raison de la
rougeur de son visage (un bécaut est une crevette grise qui rougit en cuisant),
I’abbé Remaud n’a signé aucune de ses ceuvres, par humilité ! Florimond
Métereau (1888-1978) est présent en Amerique du Nord avec cing dioramas
qu’il a réalisés sur commande des autorités canadiennes et qui relatent les faits
d’armes de Louis-Joseph de Montcalm et de Frangois Gaston de Lévis. Réputé
portraitiste, Paul Baudry (1828-1886) a obtenu le Grand Prix de Rome en 1850
en méme temps que William Bouguereau. Le musée d’art naif du Vieux Chéateau
a Laval a consacré une rétrospective a 1I’ceuvre d’Eva Lallement (1916-1991) en
1976 ; cette ancienne aubergiste en forét d’Olonne fréquenta 1’atelier du peintre
et graveur René Mendes-France, fondateur du salon des Surindépendants (1888-
1985). Le Salon d’automne a Paris a fréquemment recu un de ses brillants
sociétaires, Henry Simon (1910-1987), I’imagier de la Vendée pittoresque. Cette
région a aussi compté trois peintres officiels de la Marine, Pierre Bertrand
(1936), Fernand Herbo (1944) et Jean Rigaud (1956). La vie quotidienne des
camps de concentration nazis a été restituee avec beaucoup de realisme par




Maurice de La Pintiére (1920-2007), interné a Buchenwald puis a Dora avant
d’étre libéré par les troupes britanniques.

Bref, un excellent livre d’histoire qui se double d’un
bel ouvrage d’art dont il est certain qu’il ne restera pas,
esseulé et poussiéreux, sur les tables basses des
intérieurs bourgeois.

- Peintres de la Vendée, par Francois Wiehn,
Geste éditions, 216 pages, 2012

A lire en complément :

- Dictionnaire des Peintres de Vendée, par
Francois Wiehn, avec le concours de Gérard
Aubisse, Geste éditions, 438 pages, 2010.

Portrait
L’ceuvre déconcertante de Georges Simenon
H Si I’on excepte des poésies €éparses €crites a 13 ans et un
< premier roman, Au pont des Arches, édite par
WHREHON souscription en 1921 sous le pseudonyme de Georges

chroniques journalistiques qui 1’ont déterminé ou
conforté a devenir romancier. Entré a 16 ans a La Gazette
de Liége (un journal conservateur cabotant sur les franges
de D’extréme droite), il écrit avec aisance sur les faits
divers, 1’actualité judiciaire, le théatre, la politique et les
courses cyclistes. S’il reste influencé par le Rouletabille
de Gaston Leroux, 1’adolescent se passionne par les prosateurs russes,
Dostoievski, Gogol et Tchekhov ; il apprécie pareillement Maupassant, Romain
Rolland, Conrad, Stevenson et Faulkner. Directeur de la Gazette, Joseph
Demarteau 1’encourage a écrire un billet (presque) quotidien sous la rubrique
« Hors du poulailler » et, plus tard, sous celle de « Causons... ». Quand, en
décembre 1922, il prend conge du journal liégeois pour se rendre a Paris, il vient
de signer son 784° billet d’humeur. Depuis 1923, I’auteur aux 700 millions
d’exemplaires vendus a travers le monde a été traduit en 46 langues et publié
dans 40 pays.

q Sim, ce sont assurément ’activit¢ de reporteur et les
‘ Y
"

Né un vendredi 13...

Parce qu’il est né le vendredi 13 février 1903, au n°® 24 de la rue Léopold, une
rue commercante et cossue du centre de Liége, sa mere, superstitieuse, declare
que sa naissance est intervenue la veille de ce jour funeste. Henriette et Désiré,
ses parents, sont des petits bourgeois du quartier Outremeuse. Lui est wallon



francophone, elle est flamande néerlandophone. Employé d’assurances, son pére
n’a pas souhaité reprendre la chapellerie paternelle.

« Ma mere aurait voulu que je devienne patissier, confie I’écrivain a Robert
Sacré et Maurice Piron (Les Cahiers de [’Herne). J'ai été pendant huit ou dix
jours commis-patissier dans une patisserie au bout de la rue Jean
d’Outremeuse, une patisserie assez connue. Mais cela ne m’a pas du tout
convenu. » Dans le cercle de famille, Henriette née Brull lui préfere son frere
Christian, né en 1906 et mort en Indochine en 1947.

Tous ses romans épousent d’une manieére plus ou moins détournée la
topographie de la Cité ardente : le bistrot, 1’église, la mairie. Ils présentent la
principale caractéristique de montrer les malaises de I’homme du XX° siecle.
Quoi qu’ils fassent, ses personnages subissent 1’écrasement de la vie sociale et le
poids du destin dans la géo-sociologie si particuliere du plat pays, avec ses
paveés, ses maisons a pignon dentelé, ses mariniers et la pluie qui inonde toutes
les intrigues. Prés de I’hotel de ville a été apposée une plaque a la mémoire des
policiers liégeois morts pour faits de résistance pendant la seconde guerre
mondiale : un Arnold Maigret né en 1894 y figure qui aurait donné son identité
au fameux commissaire de la brigade spéciale du Quai des Orfevres.

Un Maigret tous les deux mois !

Son « Jules-Amédée-Francois Maigret », il I’a inventé en 1929 alors qu’il faisait
escale a Delfzijl, petit port hollandais a la frontiere de I’ Allemagne, a la barre de
1I’Ostrogoth, un cotre de 10 métres sur 4,20 tonneaux qu’il a fait baptiser par le
curé de Notre-Dame de Paris avant de rallier le cap Nord, en Norvége. Il attribue
a son personnage une enfance dans le Bourbonnais comme fils du régisseur du
domaine de Saint-Fiacre. La publication des Maigret commence en 1931 au
rythme d’un volume tous les deux mois. Elle s’ interrompt en 1934 et reprend de
1942 a 1972, a la cadence moyenne de deux a trois volumes annuels. Paru en
1930, un roman populaire signé Christian Brulls, « Train de nuit », met en page
pour la premiere fois le policier francais. Les parutions suivantes, il lui attribue
une pipe, un pardessus, un chapeau melon, des attitudes plus liées a la France
populaire et provinciale qu’a la belgitude ainsi que les interrogations inlassables
sur la justice, la responsabilité des juges, la fragilité des témoins, la peine de
mort, I’ambiguité des proces, I'intériorit¢ de I’assassin. En fait, il s’intéresse
moins au crime qu’au criminel, enquéte plus volontiers sur la raison du geste
que sur sa méthode, confond et arréte 1’assassin en soupirant : « J’espere qu il
sera acquitté ».

Un roman en huit ou dix jours

L’aprés-midi, il écrit au crayon et le lendemain matin il retranscrit a la machine
tout ce qu’il a crayonné la veille. Chaque matin, il tape un chapitre de vingt



pages : « il frappe les touches si furieusement que le papier parfois ressemble a
un texte braille », releve Michel Carly, un de ses biographes (Les Cahiers de
[’Herne). Un roman est écrit en moyenne en huit ou dix jours. Romancier
frénétique, il cultive une précision maladive qui lui fait tenir, avant chaque
rédaction, une énorme documentation compilée sur des enveloppes jaunes de
format A4 avec noms de personnes, prénoms, ages et caracteres, détails
vestimentaires, lieux, chronologie, horaires de chemins de fer, topographie d’un
quartier, etc. Il trouve les patronymes de ses personnages en compulsant les
annuaires teléephoniques de différents pays ; il lui arrive méme d’user de noms
communs tels Rouet, Bureau, Labbé, Lecoin, Cageot ou Pardon.

En 1930, le premier Maigret, « Pietr le Letton », parait sous son nom Vvéritable.
Jusqu’alors, le journaliste et romancier écrit sous une vingtaine de pseudonymes
dont Plick et Plock, Maurice Pertuis, Aramis, Gaston Violis, Jacques Darsonne,
Max-André Dazergues, Luc Dorsan, Georges d’Isly, Jean Dorsage, Monsieur
Le Cog, Georges-Martin Georges, Jean du Perry, Gemis, Gom Gut, Sandor,
Germain d’Antibes, Georges Sim et Christian Brulls. La saga du commissaire a
la pipe concerne 75 histoires qui suscitent en France et a 1’étranger 160
adaptations pour le cinéma et la télévision a propos desquelles il émet souvent
des critiques défavorables. Il est également I’auteur de 200 romans populaires
(contes drolatiques, erotiques et policiers) et de 12 recueils de nouvelles. Les
éditeurs - Presses de la Cité, Fayard, Ferenczi, Prima, Rencontre, Tallandier et
Gallimard - ont été comblés par sa puissance de travail. Lui aussi en a bien
profité. Adulé des femmes, épouses (Régine Renchon et Denyse Ouimet) et
maitresses mélées (dont Joséphine Baker), il vécut en France, aux Etats-Unis et
en Suisse une existence de chatelain fortuné jusqu’a sa mort a Lausanne, le lundi
4 septembre 1989, a I’age de 86 ans.

Il y a un style Simenon, comme il y a un style Empire

« L’ceuvre de Simenon apparait bien, dans le domaine de la langue frangaise,
observe le linguiste Jacques Cellard, comme la plus déconcertante du XX° siecle.
Par son immensité d’abord. Au nombre de pages, elle laisse loin derriere elle
celles de Balzac, de Zola ou de Céline ; et assez loin celle de Hugo. Seules sans
doute pourraient étre comparées a ce Niagara d’écriture les productions de
quelques grands industriels de littérature du siécle passé : Eugene Sue, Ponson
du Terrail, Jules Verne. »

Si Jean Paulhan méprise son ceuvre et porte peu d’estime a I’homme, Colette,
André Gide, Henry Miller, Carl Gustav Jung, André Thérive, Francois Truffaut,
Federico Fellini et Pierre Lazareff comptent parmi ses meilleurs propagandistes.
Max Jacob loue « cette maniére unique de voir I’homme dans la fourmiliere
humaine ». Pierre Mac Orlan s’exclame : « C’est ¢a la poésie ! ». John Cowper
Powys salue « le grand, I’humain, le sage, le noble, le balzacien, dostoievskien,
dickensien, rabelaisien et gorkien createur du Sherlock Holmes francais,



l'inspecteur Maigret ». Paul Morand admire la maniére Simenon : « Il y a un
style Simenon, assure-t-il, comme il y a un style Empire. 1l existe aussi un empire
Simenon beaucoup plus vaste que [’empire de Napoléon ».

Bibliographie

- Georges Simenon, cahier n° 102 dirigé par Laurent Demoulin, éditions de
I’Herne, 288 pages, 2013

- Georges Simenon, entretien avec Roger Stéphane, Portrait souvenir édité
par la RTF (Radiodiffusion-télévision francgaise) et la librairie Jules
Tallandier, 190 pages, 1963.

Varia : le romarin officinal et la reine Elisabeth de Hongrie

« Herbe a la couronne, herbe des troubadours, encensier...
le romarin officinal (Rosmarinus officinalis) de la famille
— Y des lamiacées est un arbuste méridional d’environ un a
e deux metres aux feuilles persistantes et tres aromatiques
(odeur de vieille sacristie) ce qui justifie son nom
vernaculaire d’encensier. (...)
« L’origine du nom générique est discutée. Certains
- | prétendent qu’il vient du latin ros marinus qui signifie
‘("“(“{"‘l‘l’k &3l "rosée de mer". En effet, cette plante qui pousse
2 spontanément dans les garrigues seches le long du littoral
meéditerranéen, se contenterait de la rosée d’origine marine pour subvenir a ses
besoins hydriques. D’autres pensent qu’il vient du grec rhops myrinos qui veut
dire "buisson aromatique” ce qui résume assez bien la description du romarin.
Le nom spécifique fait évidemment référence aux nombreuses propriétés
médicinales et thérapeutiques reconnues de cette plante trés utilisée aussi en
Cuisine. (...)
« Le miel de romarin est récolté en avril-mai et parfois en automne. C’est un
miel rare, trés apprécié depuis I’antiquité. En France, il est essentiellement
produit dans les départements du sud ou on le trouve parfois sous I’appellation
de "miel de Narbonne". (...)
« Les huiles essentielles de romarin entrent dans la composition de nombreux
parfums. Le plus ancien est vraisemblablement "I’eau de Hongrie" élaborée pour
la reine Elisabeth de Pologne, épouse du roi Charles de Hongrie. Enrichi
d’autres essences comme la lavande, la bergamote, le jasmin... il fut le remede
et le parfum préféré de madame de Sévigné. »
Extraits de « Le romarin officinal », une rubrique, La plante du mois, publiée
dans le magazine mensuel d’informations apicoles « L’Abeille de France &
I’Apiculteur », n° 1009, janvier 2014.




Carnet : humour noir a I’irlandaise
« La vie ? Je préférerais m’en passer car elle n’est presque d’aucune utilité
(...), c’est une roue de secours dans le noir si on la déshabille pour la fourrer au
lit avec soi quand on tremble de passion apres une nuit de biére brune ». C’est
ce que considére le narrateur du livre « Le Troisieme Policier » de Flann
O’Brien (1911-1966), cet auteur que les historiens des lettres rangent dans la
trinité des grands écrivains irlandais avec Joyce et Beckett.

Dimanche 16 février 2014

Vieux, mais pas morts !
Une mine ce Francis Hallé (Seine-Port, 1938) qui, dans I’excellente revue
Canopée de Nature & Découvertes (n° 10 de ’année 2012), nous apprend que le
plus vieil arbre du monde est un arbuste de Tasmanie, Lomatia tasmania, qui a
été estimé a 43 000 ans! C’est un clone, un arbre qui se multiplie
vegétativement, par stolons, nous dit le botaniste, mais il a tout de méme germé
il ya43 000 ans ! En Europe, le record serait un épicea de Suede de 9 500 ans,
en France, une aubépine qui aurait 1700 ans.

Lundi 17 fevrier 2014

Billet d’humeur

Le métier des écrivains

Antoine de Saint-Exupéry était aviateur, Louis-Ferdinand Céline médecin, Franz
Kafka inspecteur d’assurances, Stendhal et Romain Gary diplomates, José
Saramago serrurier, Mary Higgins Clark hotesse de ’air, Jules Verne agent de
change, Alphonse de Lamartine garde du corps de Louis XVIII, Jorge Luis
Borges bibliothécaire, Isaac Asimov professeur de biochimie, Louis Brauquier
agent des Messageries maritimes, Boris Vian ingénieur et musicien, Jean
Bruller-Vercors dessinateur humoriste, Georges Perec documentaliste, Pierre
Choderlos de Laclos général d’artillerie. Inventeur du jeu des Petits Chevaux,
Tristan Bernard dirigeait un vélodrome a Neuilly-sur-Seine, Montesquieu
s’occupait de ses vignes, Herman Melville chassait la baleine avant d’entrer
dans les douanes, Jack London cumula les métiers de marin, d’ouvrier et de
chercheur d’or, Guillaume Apollinaire s’ennuyait a compter dans une banque,
Charles Bukowski quitta I’emploi de facteur pour le vagabondage, Guy de
Maupassant et Paul Valéry s’ennuyaient dans les ministéres, Umberto Saba
vendit les livres des autres dans sa librairie de Trieste et dés qu’elle cessa
I’activité de danseuse de music-hall, Colette ouvrit un institut de beauté rue de
Miromesnil a Paris (8°%). Un jour, peut-étre, il conviendra d’établir le classement
des meilleures professions pour la littérature, en fait celles qui I’inspirent et la
nourrissent sans lui voler trop de temps.




Lecture critigue

L’iris, embléme royal, sous la loupe

Embléme des rois de France, la fleur de lys est le plus
commun des iris poussant les pieds dans 1’cau des
marécages du nord de I’Europe, une plante qui dresse ses
longues feuilles effilées comme la lame d’une épée de
mousquetaire ainsi que ses grands épis de fleurs jaunes.
L’iris des marais (Iris pseudoacorus) ou iris faux-acore fait
partie de la grande famille des iridacées dont on recense
environ trois cents especes et sous-especes a 1’état sauvage
dans tout I’hémisphere Nord, variétés qui se sont croisées
entre elles au cours de millions d’années (I’origine de I’iris
remonterait a la période terrestre du tertiaire, il y a 35 a 37
millions d’années). En revanche, aucune plante de ce type ne croit spontanément
dans I’hémisphere austral. Les plus rustiques d’entre elles s’aventurent au cercle
arctique tandis que d’autres réchauffent leur fragilité le long du tropique du
Cancer.

Critique de plantes, comme d’autres sont critiques d’art, Christina Kichs-Glos
(n¢e en Allemagne en 1940) prétend qu’« il n’existe pas de recensement définitif
des Iris, car il s’en crée de nouvelles variétés presque chaque jour, chez les
horticulteurs comme chez les amateurs ». « Seules les Orchidées et les Roses
atteignent une telle richesse de variétés », complete-t-elle dans sa belle
monographie, Iris, une plante médicinale métamorphose ’eau, publiée aux
éditions Aethera.

L’Iris florentina, aux fleurs blanches trés légéres, est sans doute 1’un des
préférés de I’auteure qui a multiplié ses études de terrain dans la péninsule
italienne et plus spécialement a Florence qui fut pendant des siecles en Europe le
ceeur de I’industrie de 1’iris dont la fleur est intégrée au blason de la cité. Le
rhizome de I’iris de Florence est délicatement parfumé. Réduit en poudre, il
servait a parfumer onguents et talc. Les apothicaires I’employaient comme un
des remédes les plus actifs contre la migraine. Dans les Apennins, on continue
auyjourd’hui de cultiver les racines de I’iris au golt de violette, car 1’'usage de
donner un morceau de rhizome a méachouiller aux enfants qui percent leurs dents
s’est maintenu : les Italiens nomment donticelli les « racines a mordre » et les
exportent dans de nombreux pays. Par ailleurs, a I’exemple de la menthe d’eau
et du roseau commun, ’iris des jardins (lris germanica) possede la capacité
singuliere de filtrer et de recycler 1’eau polluée. Originaire du sud de 1’Europe,
cet iris procede du type Pogornis, donc barbu.

Camaieux de marrons, de jaunes, de beiges, de bleus, ses fleurs sont aussi belles
que les orchidées et comme il est aise de croiser certaines espéces, celles-ci
donnent alors naissance a des hybrides encore plus beaux que leurs parents.




Cette fleur est vénérée depuis 1I’Antiquité et les grands peintres européens dont
Vincent van Gogh ’ont souvent prise pour mode¢le. Ainsi les artistes hollandais
ont parfois représenté plusieurs variétés sur le méme tableau sans tenir compte
de leur période de floraison...

- Iris, une plante médicinale métamorphose ’eau, par Christina Kiehs-
Glos, traduit de I’allemand par Cornélia Bender, éditions Aecthera, 96
pages, 2005
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La Chine selon Jean-Francois Billeter

La lecture des écrits de Jean-Francois Billeter (né a
Béle en 1939) est surtout stimulante dans la critique,
partiale, constructive, passionnée et politique, des
ouvrages de ses confreres sinologues qui livrent, trop
complaisamment selon lui, une vision deformée de la
Chine et de son histoire. Fondateur de la chaire de
chinois a I’universit¢ de Geneve, ce philosophe de
formation a consacré cinquante ans de sa vie a 1I’étude
de la pensée et des pratiques chinoises. Dans chacun
de ses livres, le lecteur est étourdi par la culture encyclopédique, la
préoccupation de I’humain et la limpidité d’écriture du chercheur. La générosité
de I’humaniste n’est méme pas feinte lorsqu’il juge néfaste 1’influence du
sinologue et philosophe Francois Jullien (Embrun, 1951) au gré d’un
réquisitoire, solidement argumenté, a charge et a décharge.

Dans « Chine trois fois muette », il impute une grande part des maux de notre
temps a la raison économique dont il date les prémices a la Renaissance, en
Italie, lorsque les marchands s’enrichissent avec le développement du commerce
et la généralisation de la monnaie. Il pointe un deuxieme moment clef entre le
XVI® et le XVIII® siécles quand ces mémes marchands européens ne se
contentent plus d’acheter et de vendre des produits et qu’ils se mettent a
organiser le travail des autres. Le troisiéme acte intervient au début du XIX®
siecle des que la raison marchande décide de considérer le travail lui-méme
comme une marchandise qui sera achetée et vendue. Ainsi I’économique a réduit
le social, prétend-il, et il lui dicte sa loi. « Tel est le principe du bouleversement
qui s’est emparé du monde depuis lors et qui continue de déployer ses effets
aujourd’hui », conclut I’auteur avant de préciser que la société chinoise est
désormais soumise a la méme logique économique. Dans un « Essai sur
D’histoire chinoise, d’aprés Spinoza », additif au titre précédent, il esquisse une
interprétation de D’histoire chinoise comparable a celle que le philosophe




hollandais a donnée de I’histoire des Hébreux. Il prend soin
de souligner la particularité chinoise, fondamentale, dans son
organisation politique et sociale : « Nous pouvons distinguer
deux moments cruciaux dans ce développement
plurimillénaire. Ce sont la création de la royauté des Zhou,
quelques décennies avant [’an mille (avant notre ere), et,
environ huit cents ans plus tard, la création de [’empire par : 2|
Qin Shihuang en 221 avant J.-C. La royauté des Zhou est un | ¢

régime rappelant la féodalité de notre Moyen Age, mais
formé par le haut, d’un coup ou en peu de temps, et doté des [’origine d’'une
organisation remarquable qui a imprimé sa marque au monde chinois ». « Le
régime actuel repose sur les mémes bases, écrit-il plus loin. Le Parti
communiste chinois a rétabli, une fois de plus, la division traditionnelle de la
société en deux sphéres mais, cette fois-ci, le croisement de la tradition chinoise
avec la tradition bolchévique et d’autres éléments de provenance occidentale a
produit un mélange instable, dont [’avenir est incertain. »

Dans « Contre Francois Jullien », il pourfend avec maestria mythes et clichés
colportés aupres du public parmi lesquels le peu de crédibilité de la vision de
I’empire chinois interprétée par les péres jésuites au XVIII® siécle, une
perspective qui s’inspirait des mandarins et autres grands commis de I’Etat. Il
incite les historiens a s’en remettre a des sources plus authentiques et a modérer
notamment les paralléles excessifs entre pensée occidentale et pensée chinoise
sur ['unique héritage philosophique grec. En outre, il n’hésite pas a fustiger les
éditeurs de la Bibliothéque de la Pléiade d’avoir publier une traduction du
Houai-nan-tseu, de Lieau An (179-122 av. J.-C.), prince de Houai-nan, « un
ouvrage taoiste qui procede de [’art de cour et dont la prose tourne souvent a
vide ». Il exhausse en revanche la pensée du philosophe confucéen Tchouang-
tseu (IV® s. av. J.-C.) dont il dit relire fréquemment 1’ouvrage magistral et
polyphonique qui porte son nom en y associant le compositeur... Jean-Sébastien
Bach ! « Dans une suite ou une toccata, observe-t-il, quand un morceau est
achevé, il passe au suivant qui ne lui ressemble pas. Je trouve les mémes
qualités dans le "Tchouang-tseu™. Chez Bach comme chez Tchouang-tseu, cette
forme finie et polyphonique est [’expression d 'une pensée ».

A propos de musique, le lecteur reléve dans le remarquable
« Essai sur ’art chinois de D’écriture et ses fondements »,
I’assertion selon laquelle « [’art de [’écriture a sur la musique
cette supériorité que les interprétations anciennes en sont
conservées. Nous ne savons plus comment jouaient Rameau,
Mozart, Chopin ou les grands interprétes de leur temps, mais
@ nous voyons aujourd’hui encore, dans toutes leurs nuances,
les interprétations des grands calligraphes des Ming, des
Yuan, des Song et des Tang, voire de calligraphes plus
anciens. Nous avons des milliers d’ceuvres, des centaines de




chefs-d’ceuvre  témoignant de deux millénaires  d’histoire . autant
d’enregistrements fideles qui manquent aux mélomanes et aux musicologues
pour toute la période antérieure aux enregistrements d’aujourd hui ».

Erudit encyclopédiste, profondément humain et sémillant styliste, vous disais-je,
ce Jean-Francois Billeter écrit des livres providentiels qui donnent a notre plaisir
de lecture un peu plus de subtilité et a nos sens un peu plus d’acuité.

Jean-Francois Billeter © Photo X droits réservés
Bibliographie
De Jean-Francois Billeter, aux éditions Allia, je recommande les livres suivants :

- Chine trois fois muette : essai sur I’histoire contemporaine et la Chine,
suivi de Essai sur I’histoire chinoise, d’aprés Spinoza, 160 pages, 2010

- Contre Francois Jullien, 128 pages, 2006

- Lecons sur Tchouang-tseu, 160 pages, 2011

- Essai sur Part chinois de I’écriture et ses fondements, 416 pages, 2010

- Etudes sur Tchouang-tseu, 295 pages, 2008

- Un paradigme, 128 pages, 2012.

Varia : le coquillage cauri, monnaie d’échange de la traite négriére

« Dans I’art de convertir un coquillage en monnaie, un
R e cxemple célébre et particuliérement eloquent a ce titre est
celui des cauris. L’histoire de ces petits coquillages, qui
n’ont I’air de rien mais qui eurent un destin étonnant, est
bien connue grace notamment aux travaux de Jan
Hogendorn et Marion Johnson (1986). Ces cauris ont été
la principale monnaie de la traite des esclaves : c’est la
leur premier et triste titre de gloire, et la clef de leur
redoutable succes. Des centaines de millions de petits
coquillages, péchés dans la mer des Maldives (océan
Indien) et parvenus sur les cotes d’Afrique apreés un voyage qui durait une année
ou plus, ont fourni une monnaie d’échange quasi inépuisable au trafic négrier.
Ils furent d’abord introduits en Afrique noire, réservoir de la main-d’ceuvre
servile, par les marchands arabes, pionniers dans ce genre de commerce, a partir
de I’Afrique du Nord et a travers le Sahara. Plus tard, ils furent embarqués par
les compagnies européennes de commerce maritime, qui s’en servaient en tout
premier lieu pour lester les cales des navires, jusqu’a Lisbonne, Amsterdam ou
Londres. Dans ces métropoles européennes, grands ports d’armement des
navires négriers, ils étaient mis en tonneaux et reprenaient la mer dans les soutes
des bateaux en direction de 1’ Afrique de I’Ouest. C’est sur les cotes africaines, et




la seulement, qu’ils devenaient monnaie. lls furent utilisés de la sorte avant,
pendant et aprés la traite négricre transatlantique. C’est bien parce qu’ils avaient
déja une valeur reconnue qu’ils ont pu, a partir du XVI°® siécle, lorsque la traite
vers I’Amérique a commencé, tenir lieu d’équivalent d’échange fiable et donc
fort prisé des trafiquants de toute espéce. Leur existence et leur usage sont
attestés pour la premiere fois par le voyageur-géographe arabe Al-Bakri, a
propos de Gao (empire Songhay) en 1067 ; et ils semblent avoir été la monnaie
usuelle dans la vaste région du Niger, haut lieu de la ponction des captifs
convertis en esclaves, dés le XI° siécle. Le commerce par les Européens viendra
plus tard, dés le tout début du XVI° siecle avec les Portugais, premiers engagés
dans la traite négriére occidentale, d’abord en direction du Portugal puis en
direction des Amériques ; il se poursuivra au XVII° siecle avec les Hollandais,
les leaders a cette période en matiére de commerce maritime, au XV1I° et surtout
au XVII® siécle avec les Anglais, puissance commerciale devenue
hégémonique. Le XVIII® siécle, période d’apogée du trafic des esclaves, suscita
une véritable inflation dans 1’afflux des cauris (cinquante tonnes par an en
moyenne. (...) La traite européenne provoqua une importante inflation : le prix
moyen d’un esclave était de 40 000 cauris au milieu du XVII® siécle, et du triple
un siécle plus tard. » Extrait du texte « Des coquillages de valeur », de Francis
Dupuy (Université de Poitiers), dans la revue Techniques & Culture, éditions
de la Maison des sciences de I’homme, 366 pages, n° 59, 2" semestre 2012,
numéro intitulé « Itinéraires de coquillages » et dirigé par Elsa Faugeére et
Ingrid Sénépart.

Carnet : justice, vous avez dit justice ?

Au méme titre que I’Education nationale, la Taxe a la valeur ajoutée ou la
Sécurité sociale, ’institution judiciaire subit les pires récriminations a chaque
nouveau régime gouvernemental. Qu’est-ce, d’ailleurs, que la justice ? Une
vertu devenue un ministere. Voila qui donne a méditer.

On fait cours sur ce qu’on cherche et pas sur ce qu’on sait

« Les cours ont été toute une partie de ma vie, explique le philosophe Gilles
Deleuze (Paris, 1925-1995) a Raymond Bellour et Francois Ewald, je les ai faits
avec passion. Ce n’est pas du tout comme des conférences, parce qu’ils
impliquent une longue durée, et un public relativement constant, voire sur
plusieurs années. C’est comme un laboratoire de recherches . on fait cours sur
ce qu’on cherche et pas sur ce qu’on sait. Il faut préparer longtemps pour avoir
quelques minutes d’inspiration. » (Magazine littéraire, n° 257, septembre 1988)

Les plaisirs de la lecture
Je dois tout ou presque a la lecture, aux curiosités et aux enthousiasmes qu’elle
éveille, puis au retrait et a I’ordre qu’elle impose en nous.

Dimanche 16 mars 2014



