Il s’appelait Raymond à Clermont, mais comme Raymond ne voit que par l’Amérique, celle de Et plus dure sera la chute,  celle de Bonnie and Clyde, celle du chewing-gum, de Frazier et des McDo, il se fait appeler Roy. Roy c’est la Bête, la bête dans toute sa splendeur avec sa tête de « tomate écrasée ». La bête faite pour remporter le combat, la bête de fait divers. « René avait un nom pour ce concept : "les lois de l’attraction". "Si t’es positif, t’attires du positif. Si t’es négatif…" Roy, lui, il a toujours attiré du négatif. Voire le fait divers. » Mais la bête rencontre Guillemette, la belle. Frankenstein rencontre la fée Clochette. « Roy écarquille un œil et se redresse d’un bond, poing fermé, prêt à écraser une mâchoire. Roy est toujours sur le qui-vive, surtout au réveil. On pourrait dire parano. Il dit chatouilleux. Roy a toujours l’impression qu’on lui cherche des emmerdes. Même quand il dort. Bon OK parano […] Endormie. Elle lui tourne le dos. Elle respire, imperceptiblement. Le drap blanc fait des vagues sur son corps délicat. Et surtout nu. "Putain, qu’est-ce qu’elle est belle !" se dit Roy. »

C’est l’amour fou, « le mariage d’une étoile et d’un lion », comme dit la chanson. Après un fait divers privé, la Bête et la Belle sont obligés de prendre la fuite et c’est la cavale de Bonnie and Clyde.

Au cours de la cavale, d’analepse en analepse, nous allons apprendre le passé « cabossé » de Roy, car il n’y a pas que le passé qui l’a rendu monstrueux. Comme dit la chanson à propos de Clyde « C’est la société qui m’a définitivement abimé ». La société, c’est son père ou le méchant pervers Martinot, ce sont les coups du sort qui changent le regard. « Roy lui lance un regard de mille kilomètres. Celui des mecs revenus de la guerre, témoins de tant d’horreur que dans leurs yeux on voit l’horizon. Ils ne sont plus jamais là, dans ce qui les entoure. Leurs yeux sont un mélange d’introspection et de discussion tendue avec un Dieu à qui ils réclament des comptes. » Mais la société c’est aussi le hasard des bonnes rencontre comme Rita, René ou mademoiselle Solange qui vont mettre des diamants dans le cœur de la Bête.

Au cours de la cavale, de cliché en cliché dynamité, Roy va partir en guerre contre l’homophobie, le machisme ou le beauf violeur du quotidien. En bout de cavale, il y aura l’adoption d’une Lilliputienne. Ce roman qui fait exploser des figures figées est un conte de madame Leprince de Beaumont revisité par Chandler, c’est un conte cruel des frères Grimm, un conte noir attendrissant.

Michel Lansade 
(17/11/16)