Nous voici donc face à dix-huit nouvelles, comme autant de "photos écrites", chargées d’émotion et de délicatesse.
« Ainsi pouvait-on la voir s'adresser à son amant disparu, dans un monologue intime et désordonné, assise au bord de son lit de fortune, son beau visage incliné dans sa main, le regard dans le vague... éternelle et intemporelle. » 

Ce sont de beaux portraits pour évoquer un grand-père, une fratrie, des migrants dont les regards chargés d’angoisse, de peine, de désespoir, de détresse… sont très émouvants.
« Elles sont seules à cet instant la mère et l'enfant, enlacées dans ce clair-obscur, car les deux aînés sont partis avec leur père, chacun accroché à une main, à la recherche de quelque nourriture et peut-être reviendront-ils bientôt avec un bout de pain, une poignée de riz ou de farine noire qu'ils tendront à leur mère avec un sourire fier, noyé de larmes. Une soupe, forcément claire et insipide transportée dans une gamelle en laiton cabossée, serait bienvenue pour réchauffer un peu leurs corps épuisés et, sans oser y croire, elle se prend à y rêver. Elles sont seules la mère et l'enfant, dans cet instant suspendu d'extrême abandon au destin qui ne leur propose rien d'autre qu'être là, survivantes malgré tout, au milieu de ce champ de ruines, et c'est si improbable que celle et celui qui plongent leur regard hypnotisé dans cette photo décident de croire au miracle. »

L’exode et le quotidien des migrants sont souvent évoqués pour montrer toutes les péripéties et les drames qu’ils rencontrent : « Quand la nature s'en mêle, de pluies torrentielles en tempêtes, d'inondations en soleil de plomb, de famine en sécheresse, et qu'ils doivent poursuivre cette route qui ne leur appartient pas, les pieds en sang, le dos meurtri, la bouche âpre et la langue épaisse, leurs vêtements trempés à tordre de sueur ou d'orage, ignorants de leur destination finale, sans destination précise d'ailleurs si vous voulez mon avis, si ce n'est cette mise en tension qui fait grincer leurs dents et saigner leurs gencives, enserre leur tête et leurs tripes dans un étau de peur, les porte en avant coûte que coûte pour mettre le plus de distance possible entre eux et cette Terre vénérée et maudite d'où ils viennent, qui les a vus naître et qu'il leur a fallu fuir pour ne pas mourir de faim, de guerre ou des deux. »

En cette période où les migrants sont si souvent rejetés, ces nouvelles permettent de leur redonner des visages et des regards pour ne plus les ressentir comme des ennemis dangereux mais comme des êtres humains.

Brigitte Aubonnet 
(06/05/19)    

Brigitte Guilhot,
romancière, nouvelliste, poète, biographe…