Retour l'accueil du site





Haruki MURAKAMI


Profession romancier



Tiens, Haruki Murakami n’a pas obtenu le prix Nobel cette année. C’est une habitude, et il s’y tient. D’ailleurs, dans la partie intitulée « A propos des prix littéraires », qui constitue le troisième chapitre de Profession romancier, il dit ne pas se souvenir si Borges a été lauréat ou pas de ce prix. Borges, l’éternel non-nobélisé. Bien entendu, c’est une pose. Murakami sait très bien que l’écrivain argentin n’a pas été distingué par l’Académie suédoise, et il feint de s’en contrefoutre. Lui, le prix qu’il a raté en premier lieu, c’est le prix Akutagawa, qui est décerné deux fois par an au Japon, et qui peut être comparé à notre Goncourt. Raté deux fois en 1973. Murakami dit qu’il s’en est senti « soulagé ». Comme il a dû se sentir soulagé, cette année encore, par la décision des Nobel. A indifférents, indifférent et demi…
 
Avant de nous pencher sur le titre de ce recueil d’essais, regardons la couverture : une balle de baseball, blanche cousue de rouge, sur un fond rouge. L’inverse exact du drapeau japonais. On connaît la passion de Murakami pour le baseball, rien d’étonnant à en découvrir le symbole pour illustrer une de ses couvertures. Mais l’allusion au drapeau japonais pour une réflexion sur le métier de romancier doit-elle laisser à penser qu’il y a une façon japonaise d’être écrivain ? Une manière singulièrement nippone ? A bien y regarder, pas du tout. Certes, Murakami est un auteur qui voyage, qui écrit dans différents pays, particulièrement en Europe. Sa spécificité japonaise, c’est-à-dire la langue dans laquelle il s’exprime, il l’a travaillée au fil des années. Il voulait une langue lisse, non recherchée. On le lui a d’ailleurs reproché. Mais Murakami est un romancier – il insiste sur sa préférence : le roman – comme les autres.
 
Romancier, une profession ? Oui, bien sûr. Quiconque pense qu’il suffit d’attendre l’inspiration pour que la main courre toute seule sur la page ou sur le clavier est un menteur, ou un ignorant. Je connais quelques écrivains, et leur habitus d’écriture : les 35 heures par semaine et la muse penchée sur leur épaule les font bien rigoler. On sait que Stephen King – il l’a dit un peu partout, et sur tous les tons – écrit chaque jour de l’année, sauf le jour de Noël. Murakami, lui aussi, est un rédacteur quotidien. L’entrée 6 de Profession romancier est à ce propos éclairante. On y apprend comment il travaille – dix pages par jour, mais pour nous ça ne veut pas dire grand chose, un feuillet japonais comporte 400 signes – et comment il laisse reposer le texte avant de le lisser une première fois, puis de le laisser reposer à nouveau pour le lisser encore. Ensuite, son épouse lit le manuscrit, et fait ses remarques. Et là, l’auteur râle, s’emporte, tient compte, ou pas, des remarques. Fait souvent le contraire de ce qui lui a été suggéré. Ce passage-là est étonnant de vérité. Les créateurs sont à la fois magnifiques et invivables. Avec ironie, Murakami confirme et confesse la règle.
 
On pourrait penser que la mise à plat du processus créatif enlève du charme à la lecture des œuvres. On s’aperçoit ici qu’il n’en est rien. Profession romancier – dont le titre français a des allures de Profession reporter, mais ne rend compte qu’à moitié, ou au tiers, du titre original qui évoque plutôt la vocation – est une espèce de visite d’atelier d’un romancier. Sauf que l’atelier, en l’occurrence, est virtuel, cérébral, organique. On y apprend, par exemple, comment Murakami reconditionne les souvenirs, sans prendre de note, jamais, sur un petit carnet. Tous ces détails intimes, avoués, révélés, donnent un sel supplémentaire à la lecture de l’œuvre.
 
Profession romancier est à la fois une balade dans l’intimité d’un processus créatif, et une déclaration d’intention. A recommander à tous les fans de l’écrivain japonais, et à tous ceux que la fabrique de l’écriture passionne. 

Christine Bini 
(28/10/19)    
Lire d'autres articles de Christine Bini sur http://christinebini.blogspot.fr/



Retour
Sommaire
Lectures








Belfond

(Octobre 2019)
208 pages - 20


Traduit du japonais par
Hélène Morita









Haruki Murakami,
né à Kyoto en 1949, romancier, nouvelliste et essayiste,  traduit en cinquante langues,
a reçu une douzaine
de prix littéraires.



Bio-bibliographie
sur Wikipédia