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Carnet : Réception élyséenne 

Queue (leu-leu) pour visiter quelques pièces de ce magasin d’antiquités qu’est 

l’Élysée. Le Président et Madame reçoivent. En sortant, une vieille dame, en 

larmes républicaines : « Il m’a touché la main. » Quel dommage, tout de même, 

que Dieu soit mort. 

(Georges Perros, « Télé-notes 3, 1977 », Œuvres, Quarto Gallimard, 2017) 

 

La Loire séculaire 

La Loire, une riche écharpe ! À vrai dire riche et du ciel et des siècles ! Lundi 5 

avril 1999. 

(Jules Mougin, « 1912 : toutes les boîtes aux lettres sont peintes en bleu ciel », 

Travers 53, Philippe Marchal éditeur, 1999) 

 

Le monopole du temps 

Désormais, l’État peut à sa guise avancer ou reculer nos horloges. Autrefois, au 

XVIe siècle, il fallait au moins un pape pour supprimer d’un trait de plume dix 

jours de notre calendrier. 

 

Jeu de cartes 

La vie redistribue les cartes. Sans joker parfois. 

 

La lecture chez les ados 

Dans son édition du mardi 31 mai, le quotidien Le Monde (que je lis depuis l’âge 

de 17 ans) évoque la lecture chez les jeunes. Selon le journaliste Charles de 

Laubier, nombre d’adolescents basculent dans la lecture après avoir entendu 

parler d’un roman sur les réseaux sociaux. Et les maisons d’édition rivalisent 

d’ingéniosité pour s’adapter aux nouvelles habitudes des ados et à leurs goûts. La 

télévision reste un des médias appropriés pour éveiller, en profondeur, le goût 

durable de l’écrit. Je ne suis assurément pas le seul à en douter : la lecture est 

suscitée par l’éducation, et non par la promotion. 

(Jeudi 19 janvier 2023) 
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Billet d’humeur 

 

La terre est bleue comme une orange 

 

En 1929, Paul Eluard (1895-1952) perd sa muse, Helena Dimitrovnie Diakonova, 

dite Gala, qui l’a quitté pour le peintre catalan Salvador Dali. Rencontrée en 1912 

au sanatorium de Clavadel, en Suisse, elle est la fille d’un avocat russe. Ils se 

marient en 1917. Après leur rupture, il reconstruit sa vie avec une comédienne de 

music-hall et du théâtre populaire alsacien, Maria Benz, alias Nush, qui devient 

sa seconde épouse en 1934. Avant cette nouvelle relation amoureuse, le poète a 

connu une période tourmentée et recluse à Paris. En janvier 1929, une rechute 

pulmonaire le contraint à passer quinze mois dans un sanatorium d’Arosa, au cœur 

des Alpes suisses. Durant ces années de crise (1927-1929), il écrit « l’Amour la 

poésie », assurément son recueil le plus noir et le plus éclatant, qui va du 

cauchemar le plus atroce à l’exaltation amoureuse la plus démonstrative. Dans la 

séquence de poèmes intitulée « Premièrement », un érotisme onirique imprègne 

quelques-uns des plus beaux poèmes d’amour du XXe siècle où figure sans doute 

le vers le plus célèbre du poète : « La terre est bleue comme une orange ». Publié 

en mars 1929 aux éditions Gallimard, le recueil « l’Amour la poésie » ne sera 

édité qu’à 806 exemplaires. Au-delà de la distorsion sémantique, ce vers sublime 

se donne à lire et à entendre de la plus belle des façons comme l’alliance rêvée 

entre l’homme et le monde sensible. La beauté pure de son chant nous laisse au 

cœur des images intimes qui paraissent nous habiter depuis l’enfance. Durant 

l’Occupation de la capitale par l’armée nazie, le peintre et écrivain Serge Rezvani 

(Téhéran, 1928) rencontre à Montparnasse le poète qui réalisera avec lui un livre 

précieux, « Elle se fit élever un palais » (1946), constitué du texte éponyme 

d’Eluard et des gravures sur bois de Rezvani formé à l’académie de la Grande-

Chaumière. À chacune de leurs rencontres, l’aîné apporte à son jeune ami de quoi 

se nourrir. « Une fois, raconte Serge Rezvani dans son ouvrage « Beauté j’écris 

ton nom » (2022), il m’avait très gentiment épluché une orange. Une o-ran-ge ! 

En ces temps de pénurie, il n’y avait pas de fruit plus rare qu’une orange. Et, à 

mesure qu’il m’en tendait les quartiers, sans que j’en comprenne la raison, Eluard 

avait évoqué l’un de ses vers les plus célèbres - que bien sûr je ne pouvais pas 

connaître : La Terre est bleue comme une orange. Et pendant que je continuais de 

savourer ce fruit qui me rappelait Saint-Paul-de-Vence, avec une malice amusée 

le poète me livra l’origine de cette image visionnaire, devenue banale à force 

d’être citée par tous les astronautes. Alors qu’il s’était absenté de chez lui pendant 

quelque temps, au retour il avait trouvé dans un compotier, oubliées, quelques 

oranges - bleues de moisissure. C’était si évident de simplicité que je restai 

indifférent à ce qui m’avait semblé banal. La beauté de cette image ne s’était pas 

imposée à moi ! Je ne la méritais pas encore. » 
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Lecture critique 

 

Quand les fleurs se racontent… 

 

À l’ère de la génétique moléculaire et des organismes génétiquement modifiés, 

Sylvie Lagorce (née en 1948) a mille fois raison d’utiliser l’histoire pour susciter 

ou conforter l’intérêt de ses lecteurs pour la science botanique. Dans l’ouvrage 

« Les fleurs se racontent », elle explore les chemins insoupçonnés qui ont conduit 

à la découverte et à l’appellation des plus jolis des végétaux, les espèces florales. 

On connaît généralement la genèse de chaque fleur, une histoire où se donnent 

rendez-vous la mythologie et la chanson, la littérature et l’exotisme, la poésie et 

l’exploration, la science et la fantaisie, l’anecdote et la politique. Les sources 

florales sont parfois lointaines. Ainsi, cinq cents ans avant l’ère chrétienne, 

Confucius avait surnommé le chrysanthème « gloire de l’automne ». Chez nous, 

la « marguerite des morts » chantée par Georges Brassens ne date que de la fin de 

la Grande Guerre : « Lorsqu’il y eut pénurie de 

fleurs pour orner, sur injonction de Clemenceau, 

les tombes des millions de victimes le jour des 

morts, rappelle l’auteure. La démarche rangea du 

jour au lendemain ces belles fleurs rondes aux 

couleurs chatoyantes dans la catégorie des 

symboles de la Toussaint. » Une poésie suave 

distingue le propos des naturalistes japonais quand 

ils qualifient le camélia de Tempête de neige 

parfumée, Chemin de la grande porte, Faucon 

blanc ou Lumière de perle. L’écrivain et journaliste 

souligne le goût pour le Japon et les fleurs de Pierre 

Loti qui explique dans « Japonaiseries 

d’automne », que le Tombeau des Samouraïs, texte 

issu de ce recueil de nouvelles, est « un lieu sacré où reposent les corps de 47 

samouraïs qui se suicidèrent pour venger l’honneur de l’un des leurs : "À côté de 

la fontaine défendue, il y a des arbres nains aux feuillages délicats d’un vert aussi 

beau que celui des mousses, et un grand camélia sauvage qui étale à profusion 

ses fleurs simples, semblables à des églantines roses". » Au chapitre du dahlia est 

évoqué « Le Dahlia bleu », un ballet de Marius Petipa qui narre l’histoire d’un 

jardinier qui oublia sa fiancée en voyant éclore un dahlia bleu sur ses plates-

bandes : les horticulteurs vous diront que cette plante mexicaine existe dans toutes 

les couleurs sauf le bleu et le noir. Le continent austral paraît être le berceau des 

mimosas du genre Acacia. Outre que leur bois sert à fabriquer le boomerang, ils 

se seraient développés il y a 35 millions d’années. Originaire des côtes 

méditerranéennes, l’œillet est le symbole de la révolution portugaise qui marqua 

la chute de la dictature de António de Oliveira Salazar le 25 avril 1974. L’initiative 

est due à l’employée d’un restaurant lisboète qui fêtait ce jour-là l’anniversaire de 
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son ouverture. Compte tenu de la situation tendue, le restaurateur décida de fermer 

l’établissement et la serveuse revint chez elle avec les œillets, rouges, promis aux 

convives. Elle les donna en chemin aux militaires rebelles qui en glissèrent la tige 

dans le canon de leurs fusils. Dans son ouvrage très joliment illustré, Sylvie 

Lagorce attribue à Thibaud de Champagne, de retour de croisade, l’implantation 

d’une rose également rouge à Provins à laquelle fut voué un véritable culte. Au 

XIIIe siècle, les pétales de roses séchés de Provins étaient expédiés dans toute 

l’Europe pour épicer les mets les plus variés : la ville de Seine-et-Marne est ainsi 

devenue la capitale de la confiserie à la rose. L’ouvrage nous révèle que le 

tournesol a la capacité rare de pomper les minéraux, grâce à ses racines qui 

descendent jusqu’à dix mètres. Le végétal s’approprie l’azote résiduel laissé par 

la culture de certaines plantes et il contribue du même coup à limiter la pollution 

des eaux souterraines et des cours d’eau. Il a d’ailleurs été utilisé avec succès dans 

la région de Chicago pour dépolluer des sols contaminés par le plomb. 

Ces quinze portraits de fleurs nous apprennent beaucoup, ils promettent autant 

d’invitations au voyage dans le temps, le rêve et la biodiversité. On se surprend à 

aspirer les odeurs des pousses vertes, celle des essences légères que diffuse la sève 

montante ou les vapeurs de pollen et de miel qui flottent au printemps au-dessus 

des parterres floraux. 

 

- Les fleurs se racontent, par Sylvie Lagorce, Artémis éditions, 144 pages, 

2022. 

Lectures complémentaires : 

- Histoires de fleurs - Les plus jolies fleurs du jardin, par Michel Cointat, 

éditions L’Harmattan, 154 pages, 2002 ; 

- Les Noms des fleurs trouvés par la méthode simple, par Gaston Bonnier, 

Librairie générale de l’Enseignement, 338 pages, 1947. 

 

Portrait 

 

Edmond Jaloux, un maître de la prose moderne 

 

Romancier inventif et critique exigeant, Edmond Jaloux répond précocement à la 

vocation littéraire en se manifestant auprès de ses pairs en compagnie de Francis 

de Miomandre (1880-1959) et Auguste Gilbert de Voisins (1877-1939). Liés à un 

groupe de littérateurs et de lettrés, les trois amis forment à Marseille l’épicentre 

du comité de rédaction de la revue Méditerranée et de celle qui lui succède, Le 

Feu, dont les livraisons séduisent des écrivains déjà consacrés parmi lesquels 

André Gide. Né à Marseille le 19 juin 1878, mort à Lutry, près de Lausanne, le 

15 août 1949, Edmond Jaloux publie à 18 ans à compte d’auteur son premier 

recueil de poèmes, « Une âme d’automne ». La publication est précédée de 

nombreux articles et critiques parus dans des journaux de province comme de 

Paris. Vers 1900, la dissolution du groupe d’intellectuels marseillais, d’origine ou 
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d’adoption, l’amène à s’établir dans la capitale où il mène de front une activité de 

romancier et une tache de critique. En 1909, il reçoit le prix Fémina pour son 

roman « Le reste est silence ». Il épouse en 1916, pendant les hostilités, Germaine 

Koïré, marseillaise d’ascendance caucasienne, qui lui fait connaître la Suisse et 

Lausanne où elle a été éduquée. 

 

Académicien au fauteuil de Voltaire 

L’Académie française lui décerne son grand prix de littérature en 1920 pour 

l’ensemble de son œuvre. Le cénacle des Immortels l’accueille en 1936 au fauteuil 

de Paul Bourget, le fauteuil n° 33 qui fut aussi celui de Voltaire. Fonctionnaire au 

ministère des Affaires étrangères de 1918 à 1921, son influence littéraire en 

qualité de critique l’amène à renouer avec sa passion 

en quittant la fonction publique pour devenir 

directeur de collection littéraire chez trois éditeurs, 

Stock en 1924, Grasset de 1923 à 1926 et Émile-Paul 

de 1924 à 1929. Outre plusieurs périodiques 

d’importance (dont Le Mercure de France, Excelsior 

et Le Temps) auxquels il collabore, ses feuilletons 

hebdomadaires aux Nouvelles littéraires, sous le titre 

L’esprit des livres (soit plus de huit cents articles en 

seize ans et demi, de 1923 à 1940 !), lui valent d’être 

considéré comme un des maîtres de la critique en 

France à l’égal d’Albert Thibaudet, un des piliers de 

la NRF (Nouvelle Revue française). La pertinence de 

ses analyses et une évidente prescience lui 

permettent de reconnaître, avant beaucoup d’autres 

spécialistes, le talent, voire le génie, d’Élémir 

Bourges, André Gide, François Mauriac, Marcel Proust, Rainer Maria Rilke et 

Paul Valéry. Avec un égal enthousiasme, il veille à introduire en France des 

littératures étrangères, plus spécialement des écrivains et romanciers européens et 

américains. Pendant la guerre de 1939-1945, le couple réside sur les rives du lac 

Léman, à Lausanne où l’écrivain vivra ses dix dernières années. 

 

Un bel hommage à la cité natale 

Auteur remarqué des monographies de Rainer Maria Rilke en 1927 et de Goethe 

en 1949, Il revendique la généalogie d’Henri de Régnier, affiche un certain 

dandysme, condamne le vulgaire et défend une fantaisie aussi poétique 

qu’ironique. Au nombre de la cinquantaine de ses romans et essais, sans compter 

les recueils de nouvelles, quatre œuvres méritent une place de choix au sein du 

patrimoine littéraire français, « Le reste est silence » (1909), « Fumée dans la 

campagne » (1918), « Le Pouvoir des choses » (1942) et « Essences » (1944), son 

livre posthume de pensées et maximes qui révèle un moraliste clairvoyant et un 

psychologue lucide. « Le Pouvoir des choses » se déroule à Marseille, sa ville 
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natale (il l’a habitée trente-six ans) dont il restitue avec une acuité et un réalisme 

rares la vie et le tempérament des habitants. « Les Marseillais, écrit-il dans un 

autre livre sobrement intitulé "Marseille" (1926), semblent vivre une vie de 

flânerie et de pêche, analogue, je pense, à celle que l’on menait autrefois dans 

certaines bourgades grecques du bord de l’eau, et peut-être à Paestum et à Capri. 

Des capitaines marins, des employés en retraite habitent là, dans des 

maisonnettes italiennes qu’ombrage parfois un palmier mal chevelu. Dans 

d’autres demeures, des femmes qui n’ont jamais été mariées vivent, comme si elles 

l’étaient, avec des époux qui se renouvellent à des époques irrégulières, parce 

que la Méditerranée qui n’a pas de marée ne peut pas régler la vie marseillaise 

comme d’autres mers règlent d’autres existences. » « Ces derniers romantiques 

que Ricard [le peintre Gustave Ricard, 1823-1873] a vus et qu’il a peints, ne 

croyez pas que la race en soit perdue, signale-t-il avec finesse dans le même opus. 

Vous en trouverez encore, à Marseille comme à Aix, à Avignon comme à Sisteron, 

mais, si vous ne les devinez pas, ne croyez pas 

qu’ils vous feront leurs confidences. Pas d’êtres 

plus secrets que ces bavards ; dans ce pays où l’on 

parle si volontiers, personne ne fait ses 

confessions. Et la nature n’y est pas familière. » 

Les quais de la Joliette lui fournissent l’exotisme 

de voyages extraordinaires : « En attendant de voir 

les contrées inconnues dont je rêvais, raconte-t-il, 

j’en accumulais les souvenirs imaginaires : tantôt 

des fruits bizarres dans une carapace granuleuse : 

tantôt des coquillages ou des hippocampes ; 

parfois même un colibri empaillé ou la dent d’un 

poisson-scie. Je n’étais pas bien sûr que ces objets 

hétéroclites vinssent des pays lointains que 

j’ignorais. J’étais, je pense, porté à croire qu’on 

les ramassait tout naturellement dans cet empire énorme de la Joliette, où l’on 

trouvait de tout, qui contenait tous les produits du monde et où l’on débarquait 

parfois des panthères vivantes et des serpents plus savants encore que celui du 

Paradis. » Quelle acuité, quelle perspicacité, quelle subtilité, quelle malice dans 

la description et l’analyse de la cité phocéenne ! André Maurois considérait 

l’écrivain marseillais tel un styliste, un maître de la prose moderne : « Évoquez la 

sagesse d'un philosophe chinois, comme Confucius ou Lao-Tseu ; ajoutez la 

poésie mélancolique d'un Jean-Paul ou d'un Rilke, le tremblement lumineux d'une 

Rosamonde Lehmann ou d'une Virginia Woolf ; puis corrigez ce que ce mélange 

aura de trop irréel par quelques traits vigoureux de sensualité méditerranéenne ; 

et vous aurez à peu près composé un Edmond Jaloux synthétique. » 

 

Edmond Jaloux © Photo X, droits réservés 
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- Marseille, par Edmond Jaloux, avec une eau-forte d’Edmond Céria en 

frontispice, éditions Émile-Paul Frères, collection « Portrait de la France », 

94 pages, 1926. 

- Dictionnaire des Marseillais, de l’académie de Marseille, sous la direction 

de Jean Chélini, Félix Reynaud et Madeleine Villard, notice de Raymond 

Collier, 368 pages, 2001. 

 

Varia : le socialisme paysan selon Alexandre Chayanov 

 

« Curieusement, c’est moins dans les œuvres économiques d’Alexandre 

Chayanov (1888-1937) que dans une œuvre de fiction « didactique », écrite en 

1920, que l’on trouvera la meilleure illustration de son socialisme coopérativiste 

paysan. Le voyage de mon frère Alexis au pays de l’utopie paysanne présente en 

effet les aventures d’Ivan Kremnev (également 

pseudonyme de l’auteur lors de l’écriture de ce 

roman), transporté de l’an 1921, en pleine 

agitation bolchevik, jusqu’en 1984, où il découvre 

une Russie absolument bouleversée dans laquelle 

le socialisme prolétarien a disparu depuis très 

longtemps, laissant la place à un éden paysan. 

Dans ce monde rêvé, il n’y a plus de grandes 

villes, et l’agriculture prime sur l’industrie. Le 

développement technique est peu prégnant dans 

cette utopie paysanne. Le rôle de l’État, s’il est 

important, consiste néanmoins à organiser son 

propre effacement, et l’économie coopérativiste 

représente le choix majoritaire pour organiser la 

production et la distribution des biens et des 

services.  

Chayanov n’était donc décidément pas un 

économiste ordinaire. En définitive, par ses aspects utopiques, sa pensée se prête 

aisément à des reprises et des prolongements, comme en témoigne l’utopie « 

rustique » rédigée en 1979 par le sociologue de la paysannerie Henri Mendras, 

intitulée Voyage au pays de l’utopie rustique. Il convient néanmoins d’être 

prudent. Si, au début des années 1920, Chayanov rêvait de l’effondrement du 

socialisme productiviste, il n’en allait déjà plus de même dans une autre utopie 

futuriste publiée en 1928 sur les Possibilités de l’agriculture, où il spéculait sur 

une agriculture industrielle, hors sol, servant des humains augmentés par la 

technique. […] 

Dans un monde qui compte encore près de trois milliards de ruraux dont à peu 

près un milliard persistent à cultiver la terre à la houe, chaque fois que des paysans 

s’organisent pour sauver leur mode de vie particulier, leur milieu de vie associé 

et la santé de la terre qu’ils ont en garde (santé dont la microbiologie des sols 
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indique qu’elle est de plus en plus déclinante sous le coup de l’acharnement 

productiviste), ils se rassemblent de fait autour de la sagesse hétérodoxe de 

Chayanov, qui se plaisait à citer ce passage des Proverbes pour illustrer le fait que 

l’autolimitation est une vertu aussi vieille que le monde : « Celui qui travaille 

travaille pour lui, car sa bouche l’y incite ». […] 

La redécouverte de l’économiste russe s’impose aussi si l’on s’intéresse aux 

différentes formes d’économie, au sens des divers moyens d’assurer la 

subsistance. L’esprit de Chayanov est ainsi très présent dans toutes les activités 

relevant de l’économie informelle, celle qui s’effectue en dehors des circuits de 

valorisation capitalistes et qui n’est pas non plus enregistrée ni contrôlée par 

l’État. » 

(1)  L'économiste agraire Alexandre Chayanov (1888-1937), loyal soutien de 

la transition vers le socialisme fusillé pour ses idées par la police politique 

soviétique en 1937, a jeté les bases d'une étude rigoureuse de l'économie 

paysanne familiale. Encore largement à l'œuvre dans l'agriculture de 

subsistance des pays du Sud, celle-ci figure aussi dans les déclarations de 

nombreux paysans en lutte contre le développement des grandes 

exploitations agro-industrielles. En présentant le fonctionnement d'une 

économie dénuée des catégories de base du capitalisme (salaire, intérêt, 

rente, profit) et fondée sur le sens populaire des équilibres, des échelles 

pertinentes de production et de l'autonomie locale, l'œuvre de Chayanov 

permet de combattre l'imaginaire de l'homo economicus. Sa réflexion sur 

l'extension coopérative de cette économie offre en outre de solides points 

d'appui à la réorganisation de la production agricole dans les sociétés de 

l'après-croissance. 

Extraits du livre « Alexandre Chayanov : pour un socialisme paysan », présenté 

par Renaud Garcia (professeur agrégé de philosophie), éditions le passager 

clandestin, 100 pages, 2017. 

 

Carnet : séquence conviviale 

Wagon. Comme il est facile de s’entendre et de se sourire quand il y a de la place 

pour tout le monde. 

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », tome 2, éditions Robert Laffont, 1967) 

 

Confession helvétique 

En France, estime Jacques Mailhot, l’argent est un vilain péché : c’est pourquoi 

de plus en plus de Français vont se confesser en Suisse. 

(Lundi 30 janvier 2023) 

 

C’est la mémoire qui pleure 

Un ami écrivain me confie que son fils, mort d’un cancer il y a huit ans, aurait eu 

50 ans aujourd’hui, le mercredi 22 février 2023. Il ne parle quasiment jamais de 
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cette perte irréparable, parce qu’il sait que les mots ne sont rien à côté de la 

mémoire qui pleure. 

 

L’antan des bains de mer 

J’aurai vu les hommes perdre leur canne, leur chapeau, et peu à peu se dévêtir. 

Sur cette plage, en 1900, les filles se baignaient en vêtements sombres, un bain 

très court, guettées par une mère inquiète qui déployait un peignoir. 

(Jacques Chardonne, « Paysages charentais », 1965) 

(Vendredi 10 février 2023) 

 

Billet d’humeur 

 

Le coca corse 

 

En 1885, un pharmacien américain conçoit une boisson à base de vin français et 

de coca péruvien. John Pemberton (1831-1895) proposait ainsi une solution à la 

prohibition décrétée pour deux années le 25 novembre 1885 par le maire d’Atlanta 

(État de Géorgie) où il vivait et travaillait (la prohibition nationale s’étendra de 

1919 à 1933). Le French Wine Coca était une boisson alcoolisée faite de coca 

(une plante de la cordillère des Andes dont la racine donne la cocaïne), de noix de 

kola et de damiana (un arbuste américain donnant des fleurs aromatiques). 

L’apothicaire se serait inspiré du vin Mariani, un mélange de vin de Bordeaux et 

de feuille de coca imaginé en 1863 par un chimiste corse, Ange François Mariani 

(1838-1914). Issu d’une famille bourgeoise de médecins et de pharmaciens 

corses, Angelo Mariani quitte l’île de beauté au début des années 1860 pour Paris 

où il effectue ses études de pharmacie et où il fait breveter en 1863 une boisson 

tonique composée d’une infusion de trois variétés de feuilles de coca et de vin de 

Bordeaux. Inspiré par le neurologue italien Paolo Mantegazza (1931-1910) et le 

chimiste allemand Albert Niemann (1834-1861) dont certaines expérimentations 

portaient sur les principes actifs de la coca (Erythroxylum coca) aux propriétés 

pharmaceutiques thérapeutiques, il met au point un « vin de coca » avec la 

collaboration du laryngologue français Pierre Fauvel (1830-1895), un des 

premiers médecins à utiliser la cocaïne pour ses vertus anesthésiques. Autorisée 

jusqu’en 1910, la version cocaïnisée du Vin Mariani contient entre 6 et 7 

milligrammes de cocaïne par bouteille, contre 8,46 pour le Coca-Cola à sa 

création (de nos jours, 2,8 milliards de bouteilles de Coca-Cola sont 

quotidiennement vendues dans le monde). Distribué à Londres et à New York, le 

Tonique Mariani, assez proche de la recette originelle, connaît une rapide et 

longue réussite. Vendu en pharmacie jusqu’en 1963, il est consommé par 

d’illustres clients dont la reine Victoria, Raymond Poincaré, les frères Lumière, 

Émile Zola, Léon Bloy, Eugène Grasset, Jehan Rictus et même le pape Léon XIII 

au Vatican qui confesse en avoir toujours une fiole sous sa mosette de velours 

rouge… 
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Lecture critique 

 

Pierre Pelot, topographe vosgien 

 

Si la Moselle, comme il l’écrit si bellement dans « Un 

autre pas dans la rivière », a emporté ses odeurs de 

vase et de poisson mort avec les rires des baigneuses 

sauvages, elle n’a rien gommé sur la cire d’une 

mémoire gourmande. Avec la complicité d’une 

imagination féconde, l’écrivain Pierre Pelot, de son 

vrai nom Pierre Grosdemange (Saint-Maurice-sur-

Moselle, 1945) n’en finit pas (près de 180 romans à 

son actif !) de raconter la vie quotidienne et banale de 

sa parentèle dans ces Hautes-Vosges du sud où le 

Ballon de Servance et le Ballon d’Alsace servent 

d’indicateurs aux météorologues et aux touristes 

égarés. Outre le souvenir tragique d’une noble dame 

du XVIIe siècle, Apolline d’Eaugrogne, il feuillette 

quelques pages des travaux et des jours d’une 

population ouvrière partagée entre l’exploitation du bois (charbonnage et 

menuiserie) et l’activité tisserande (laine, chanvre ou lin). Des petites gens qui se 

transmettent depuis trois cents ans l’histoire maudite d’Apolline d’Eaugrogne, du 

chapitre de l’église Saint-Pierre de l’abbaye de Remiremont : la chanoinesse 

s’était éprise du pauvre Dolat, fils de Clauda, condamnée au bûcher pour 

sorcellerie. Au nombre des historiettes et des réminiscences, on retient le vacarme 

des métiers à tisser à l’usine des Ajols, on s’extasie du théâtre de bois de Maurice 

Pottecher à Bussang - un castelet qui accueille metteurs en scène et comédiens au 

fond d’une vallée, des tréteaux improbables aptes à éveiller les consciences à la 

beauté et à l’esprit des lieux, on s’amuse de la récréation favorite de Mica dit Ti-

Till qui apprend à Julia à pêcher les pacots à la main et 

les truites à la fourchette… Outre ces personnages réels 

ou inventés, l’auteur se donne à voir par intermittences 

durant la narration. Un temps, il envisageait la 

maçonnerie comme métier après avoir vu son père 

(charpentier de son état) et Lino Zucchetto, le maçon de 

la filature, construire une buanderie attenante à une 

maison voisine. Apprenti électricien maladroit, il choisit 

finalement, en propédeutique aux beaux-arts, de dessiner 

des histoires - récits westerniens ou de science-fiction - 

optant pour Franquin et délaissant Van Gogh… 

L’intrigue de « Se souvenir encore des orages » ne 

procède pas du même registre ; constellée d’événements 
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et d’incidents, elle ne se dénoue pas aisément, instillant du prologue au 

dénouement une insistante interrogation. Roman existentiel un tantinet 

autobiographique, il déroule sa trame dans les Vosges à l’orée de l’année 2020 au 

commencement de la maladie à coronavirus 2019. Rédacteur et dessinateur 

pigiste au journal régional Vosges Aurore à Nancy, Donovan Donolly alias 

Matt.D.Ondé, 71 ans, descend du train à Remiremont où l’attend un chauffeur de 

taxi qui le transporte en pleine montagne dans le village isolé de Sacrevent à 

l’hôtel des Rouges Pierres tenu par Alison Fater, 41 ans. Donovan s’intéresse à 

l’hôtelière, seule à diriger l’établissement depuis la mort, en 2018, de son frère 

Timoléon. Une lente sympathie réunit la veuve et le 

journaliste qui a semble-t-il été privé de son emploi : on 

leur soupçonne un passé commun… Si Alison Fater, 

pacsée à Loïc Farand dit le Comtois, se livre peu, 

Donovan Donolly est plus loquace dans la confidence, 

même s’il ne divulgue pas tous les moments de sa vie, la 

mort de son frère aîné Sean engagé dans les Irish Guards 

(régiment d’infanterie irlandaise), sa rencontre aux 

beaux-arts de Nancy avec Elvira Capcio qu’il épousera et 

lui donnera un fils, leur vie commune avec leur chat Billie 

Blue, leur petite maison du passage Dilot dans la vieille 

cité nancéienne, les coulisses de ses chroniques 

dominicales à Vosges Aurore, ses amitiés, ses déboires, 

les pages de son journal intime et la mort de leur fils en 2006 à l’âge de 30 ans. Il 

ne s’est pas remis de la mort de Billy dont il rappelle avec une amertume attendrie 

les écarts musicaux au sein d’une formation, les Ragnar’s Kids. Victime d’une 

crise cardiaque, il en apprend davantage durant sa convalescence sur Alison Fater 

et sur… lui-même par les indiscrétions de son thérapeute et vieil ami des beaux-

arts Antoine Dujardin, surnommé Rollmops. Mais, chut ! j’en ai déjà trop dit. Il 

importe seulement de lire cet ouvrage surprenant autant que bouleversant. 

 

Pierre Pelot © Photo Philippe Matsas, droits réservés 

 

- Un autre pas dans la rivière, par Pierre Pelot, Les Presses de la Cité, 368 

pages, 2021 ; 

- Se souvenir encore des orages, par P. Pelot, Presses de la Cité, 320 pages, 

2022. 

Lire aussi du même auteur : 

- Mourir au hasard, éditions Denoël, 218 pages, 1982 ; 

- Sous le vent du monde (5 tomes), avec la collaboration d’Yves Coppens, 

éditions Gallimard, collection Folio, 1998-2003 ; 

- Ailleurs sous zéro (nouvelles), éditions Héloïse d’Ormesson, 160 pages, 

2020. 
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Portrait 

 

Serge Fauchereau, monographe des artistes baltes 

 

Lecture faite de la monographie de Serge Fauchereau (Rochefort, 1939), « L’Art 

des Pays baltes XIXe-XXe siècles », on mesure l’insuffisance documentaire qui 

pénalise l’activité et la réputation des artistes estoniens, lettons et lituaniens au 

sein du corpus des bibliothèques européennes. L’exhaustivité de l’ouvrage et sa 

complétude rendent justice aux fondateurs de l’art moderne balte qui n’avaient 

pas attendu la « chute du Mur », en novembre 1989, pour reconquérir les sentiers 

de la création quelque peu perturbés par les deux siècles d’occupation tsariste et 

la soviétisation systématique qui suivit la défaite du nazisme. « Il a fallu aux 

populations des pays baltes une exceptionnelle résistance, s’étonne à bon droit 

Serge Fauchereau, pour survivre à des siècles d’asservissement, de déportations, 

d’exils, de pogroms et d’exécutions massives. Leur culture en a été entravée, mais 

elle a perduré au prix d’une courageuse 

clandestinité ou de déracinements loin du pays 

natal. » 

 

Les rebelles du groupe Ars en Lituanie 

En dépit de l’instabilité de leur condition avant et 

après la proclamation de leur république en 1918, 

les artistes lituaniens apportent une contribution 

substantielle à l’universalité des beaux-arts. Ainsi, 

choisissant comme sujets grottes, jeux d’eau et 

crépuscules, Kazimieras Stabrauskas (1869-1929) 

s’engage dans la voie de l’abstraction plastique 

dont il est, selon l’auteur, un précurseur. Le 

symbolisme dans ses fondements originels doit 

énormément à Ferdynand Ruszczyc (1870-1936). En 1920-1921, c’est à Moscou, 

aux ateliers Vkutemas, que Vytautas Kairiūkštis (1890-1961) participe à une 

étape décisive du constructivisme. L’expressionnisme flamand et le surréalisme 

belge comptent de fervents disciples avec Antanas Gudaitis (1904-1989) et 

Antanas Samuolis (1899-1942), issus du groupe Ars, union d’artistes 

indépendants et hostiles aux mouvements et écoles des années 1928-1934. 

D’autres peintres lituaniens sont attirés par la France et son École de Paris parmi 

lesquels le peintre Viktoras Vizgirda (1904-1993) et le sculpteur et dessinateur 

Juozas Mikènas (1901-1964) profiteront de l’enseignement du peintre et 

théoricien André Lhote à la Grande-Chaumière. N’omettons pas de souligner la 

figure iconique de Segall Lasar, peintre et sculpteur brésilien né à Vilnius, ainsi 

que Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875-1911), peintre et compositeur, et 

Stasys Ušinskas (1905-1974), peintre, cinéaste et… marionnettiste. 
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La source vive des traditions lettonnes 

Qu’ils soient germaniques, russes ou lettons, les architectes des dernières années 

du XIXe siècle ont doté la ville de Riga d’un patrimoine Art nouveau d’une 

indescriptible et riche diversité. Quelque peu influencés, sinon dominés par les 

élites allemande et russe, les artistes lettons manifestent cependant une insatiable 

curiosité pour les mouvements de l’art occidental tout en gardant jalousement la 

source vive de leurs traditions. Il n’est donc pas étonnant que le plus pur 

académisme coexiste avec les tendances cubistes et symbolistes en Lettonie. 

Formé à Saint-Pétersbourg, Janis Rozentāls (1866-1916) se révèle un guide 

providentiel dans le domaine du réalisme. Les chansons populaires et les contes 

de l’enfance apparentent le peintre Rūdolfs Pērle (1875-1917) au Lituanien M.K. 

Čiurlionis : dessinateur industriel pour assurer l’ordinaire, il se révèle un 

inventeur génial dans la fabrication de dirigeables ! L’indépendance financière de 

ses parents permet à Jāzeps Grosvalds (1891-1920) de voyager en Europe et de 

résider trois années à Paris où il semble apprécier les 

anciens Fauves et plus spécialement Kees van Dongen : 

« en fait, signale l’auteur, c’est la peinture d’André 

Derain qui l’impressionne le plus ». Quant aux 

expressionnistes, ils se réclament plus justement du 

Groupe des Artistes de Riga, dont Jēkabs Kazaks (1895-

1920) reste le chef de file. Pionnier du photomontage, le 

peintre et décorateur letton Gustav Klucis (1895-1938) 

apparaît au premier rang de l’avant-garde artistique russe 

en dépit d’une mise à l’écart persistante : on lui a reproché 

d’avoir pris part à la prise du Palais d’Hiver en 1917 et 

appartenu à la garde rapprochée de Lénine. La postérité 

lettonne n’a pas oublié le plus singulier - et le plus 

excentrique - des peintres en la personne de Kārlis Padegs (1911-1940) dont un 

Autoportrait (1932) le représente nu avec une écharpe rouge, tandis que des 

représentations blasphématoires de la Vierge (Madone à la mitrailleuse, 1932) 

provoquent le spectateur en lui montrant comment un symbole de paix ou d’amour 

peut aboutir à son contraire. 

 

Épopée médiévale et danses macabres en Estonie 

Les chants estoniens du Kalevipoeg (1857-1861) sont inséparables de multiples 

orientations picturales et graphiques, dans le courant symboliste notamment. 

Cette épopée médiévale fantastique narre les hauts faits d’un héros nommé Kalev 

contre des forces maléfiques ou des envahisseurs dans un esprit voisin du 

Kalevala des Finlandais. Les héros des combats mythiques et les fées et magiciens 

du Kalevipoeg inspirent Kristjan Raud (1865-1943) - son jumeau Paul est 

également peintre - et Oskar Kallis (1892-1918). La monographie s’appesantit sur 

l’œuvre détonante d’Eduard Wiiralt (1898-1954) : « Parmi les contemporains 

d’Eduard Wiiralt, on est plus près des machines de mort de Dix et des robots 
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aveugles de Rudolf Schlichter que de René Magritte ou de Salvador Dali. […] À 

la différence des gaillardes égrillardes de Félicien Rops, qui font sourire, ou des 

masques de foules de James Ensor rigolards et ridicules, les damnés et les fêtards 

frénétiques de Wiiralt sont toujours effrayants. » 

Sur la portée de la chronologie et des événements historiques, « L’Art des Pays 

baltes XIXe-XXe siècles » dispense de savantes analyses sur d’autres créations et 

artistes baltiques de diverses disciplines comme la sculpture, le théâtre, la 

photographie, la musique, le cinéma, la littérature, la poésie et la céramique. 

L’ouvrage dresse en outre le triste mausolée des artistes baltes - une douzaine sont 

cités - victimes des guerres, les uns morts au combat, les autres exécutés par les 

fascistes, d’autres encore exterminés dans les camps nazis. 

 

Serge Fauchereau © Photo Didier Pruvot, Flammarion, droits réservés 

 

- L’Art des Pays baltes XIXe-XXe siècles, par Serge Fauchereau, éditions 

Flammarion, 256 pages, 2021. 

 

Varia : rien n’est gravé dans le marbre 

 

« Fatigués des étrusques, nos patins à roulettes 

nous poussaient vers Sienne. Sienne la poreuse. 

Dévalant la pente, appliqué à ne rien apercevoir 

qui soit trop coloré, mon regard fut agrippé par 

une carrière de marbre, blanche comme le sol 

d’un iceberg froid. 

« Elle était petite, mais charriait le poids de 

siècles d’architecture. En plissant les yeux, on 

pouvait entendre Jules César y choisir sa table 

basse. Des millions de blocs étaient alignés, 

dominos massifs et obéissants. Je les dominais du 

coin de l’œil, à l’affût du moindre éclat dans l’une 

de leurs surfaces. Leur superbe uniformité 

apparente excitait mon goût du désordre. Je 

cherchais une entaille, une ligne burinée quelque 

part. Mais rien n’y fit, je ne trouvais que dalle 

pour salir leur lustre : ceux-là étaient lisses 

comme des cochons. Même leur alignement était parfait. Ah, Rome… de la 

monotonie tu fis la majesté. 

« J’allais rechausser ma Ferrari lorsque je fus assailli par une curieuse déduction : 

rien n’est gravé dans le marbre. » 

Extrait de « Une horloge n’est pas le temps », de Matthieu Loos [comédien et 

metteur en scène], éditions Libel, 200 pages, 2016. 
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Carnet : mine de rien 

Il n’y a que les crayons qu’on puisse juger sur leur mine sans trop risquer de se 

tromper. 

(Léonce Bourliaguet, « De sel et de poivre », éditions Magnard, 1963) 

 

Fiction ou réalité ? 

Je ne suis pas de l’avis d’Élise Fontenaille (Nancy, 1960) qui distingue les 

personnages qui existent dans la vérité de la littérature de ceux qui vivent dans 

l’illusion de l’existence : car ce sont souvent les mêmes. 

 

Valse ou tango 

La plupart des écrivains écrivent avec un stylo. Mais j’en connais beaucoup qui 

écrivent avec une clef de sol. Valse ou tango, au gré de l’inspiration, de l’humeur. 

 

Prends garde à ton ton ! 

Je crois savoir aujourd’hui que la nervosité du style, sa vivacité, doit répondre à 

l’allant des situations, la pertinence d’une langue simple, la justesse des dialogues, 

l’efficacité sans heurts des phrases, bref ce qu’on appelle un ton. 

(Mercredi 15 février 2023) 

 

Singularité économique 

Nous vivons une époque extraordinaire. C’est le temps de la mondialisation 

heureuse, vectrice de paix, de démocratie et de prospérité. La production chinoise 

augmente le pouvoir d’achat des Américains, nous confie un statisticien de 

l’INSEE. Le couronnement de cette politique, c’est l’invention, en 2007, de 

l’iPhone, conçu par la société Apple en Californie, assemblé en Chine et distribué 

aux quatre coins de la planète. 

 

Vive le printemps ! 

Dehors, derrière les hautes fenêtres du château de l’Empéri qui donnent sur le 

jardin des simples, Salon-de-Provence vit ses premiers jours de printemps et le 

ciel hésite encore entre un bleu timide et un gris clair. 

 

Jeux primesautiers 

Marie, petite fille, joue à ces jeux primesautiers qu’on reprend, une fois adulte, 

sans se le dire ouvertement : si j’arrive à descendre la rue avant que l’autobus ne 

passe, j’aurai une augmentation, et si la feuille d’automne tombe sur mon bras, je 

ne serai pas mis à la porte de mon travail. Mais Marie, affublée du nom paternel 

de "Romance" qu’elle déteste, voit ses prophéties se réaliser. C’est l’univers 

romanesque de l’auteur, et il convient de chausser des lunettes multicolores. 

(François Coupry, « L’enfant qui lisait dans la ciel », éditions Robert Laffont, 

1993). 
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Fourrures et pelleteries 

Le manteau de fourrure tel que nous le connaissons aujourd’hui a été créé par les 

frères Revillon juste après la guerre franco-allemande de 1870. C’était au départ, 

avant 1839, une petite boutique de fourrures et pelleteries dont les propriétaires 

se targuaient de l’ancienneté de l’entreprise : 1723. 

(Lundi 27 février 2023) 

 

Billet d’humeur 

 

Genèse du « Déserteur » 

 

Monsieur le Président 

Je vous fais une lettre 

Que vous lirez peut-être 

Si vous avez le temps 

Je viens de recevoir 

Mes papiers militaires 

Pour partir à la guerre 

Avant mercredi soir 

 

Quel homme étonnant, tout de même ! Songez un peu qu’il est un des rares 

auteurs-compositeurs à n’avoir pas appris le solfège, à composer d’oreille un 

refrain qui fera le tour du monde, à composer paroles et musique avant de 

s’adresser à un professionnel qui reprendra son idée et façonnera cette 

merveilleuse mélodie. En écrivant « Le Déserteur », Boris Vian a ciblé la guerre 

d’Indochine mais cet hymne vaudra condamnation pour tous les conflits à venir 

parmi lesquels la guerre d’Algérie. En fait, le chansonnier entend porter la colère 

de tous ceux qui se révoltent et refusent d’aller à la guerre. Ce sont douze 

strophes de quatre vers qui constituent une lettre ouverte au président de la 

République française, l’acte virulent d’un objecteur de conscience. Boris Vian 

l’a composé en 1953 sur sa guitare-lyre et déposé à la Sacem (Société des 

auteurs, compositeurs et éditeurs de musique) le 15 février 1954, une semaine 

après son (second) mariage avec Ursula Kübler, une danseuse et actrice suisse. 

C’est d’ailleurs le pianiste américain d’Ursula, Harold B. Berg, qui a mis en 

musique ladite chanson. « C’est après m’avoir vu sur scène que Boris a écrit "Le 

Déserteur", se souvient, triomphant, le chanteur et acteur Philippe Clay (1927-

2007). Cette chanson, j’ai refusé de la chanter en raison de mon engagement, 

dès l’âge de seize ans, dans le maquis. » Bientôt, Marcel Mouloudji prendra 

connaissance de ce chant pacifiste et antimilitariste et l’inscrira à son répertoire 

avec un rare bonheur. Après lui, plus d’une centaine d’artistes français et 

étrangers ont interprété « Le Déserteur » parmi lesquels Serge Reggiani, Juliette 

Greco, Jean-Claude Pascal, Ferhat Mehenni, Joan Baez, Leny Escudero, Peter, 

Paul and Mary. 
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Lecture critique 

 

       Le credo européen d’Edgar Morin  

 

Unité multiple et complexe, l’Europe ne peut que passionner Edgar Morin (Paris, 

8 juillet 1921) et l’inciter à prolonger sans cesse son analyse sur la crise vécue par 

la construction européenne, soumise à tant d’aléas et de contradictions. L’Europe 

est un problème, argumente-t-il, un nœud gordien, une notion incertaine naissant 

du tohu-bohu, aux frontières vagues, à géométrie variable, subissant des 

glissements, ruptures, métamorphoses. Elle subit un processus autodestructeur et 

créateur à la fois, tant les logiques qui l’animent s’affrontent, deviennent 

complémentaires sans se libérer de leurs antagonismes. Dans son livre « Penser 

l’Europe » (1987) qu’il a revu et complété deux fois déjà, en 1990 et 2022, il 

avoue n’être devenu européen qu’en 1973, « quand les 

pays arabes fermèrent leur robinet à pétrole et que les 

pays européens, jusqu’alors sous perfusion, furent 

privés de leur sang nourricier ». « La même année, 

ajoute-t-il à cet égard, les nations européennes avaient 

cessé d’être des puissances asservissant des colonies : 

l’Europe était à la fois devenue à ce moment une pauvre 

vieille chose et se trouvait comme purifiée de ce péché 

historique. » Le sociologue et penseur, rebelle à toutes 

les orthodoxies, poursuit en quelque sorte ses travaux 

commencés à l’université et continués au CNRS, 

cumulant l’étude de la philosophie et de l’histoire, du 

droit et de la science politique. Esprit vif et curieux, il 

multiplie les chantiers pionniers partout. Ainsi, 

l’histoire européenne, tourmentée et chaotique, est 

racontée d’une manière inimitable dans cet ouvrage où le libertaire, socialiste et 

écologiste patenté, avertit, condamne, déplore mais espère. « L’Europe s’est 

désormais rétrécie à la géographie qu’elle avait fait sienne, écrit-il. Elle n’est 

plus que la plus petite province de la Planète ; elle n’occupe que 6,75 % des terres 

émergées et, avec ses dix millions de kilomètres carrés, elle est plus petite que 

l’Australie, trois fois moins étendue que l’Afrique, quatre fois moins que l’Asie et 

les Amériques ; elle compte six cents millions d’habitants sur plus de trois 

milliards ; elle est faite de 31 États officiellement indépendants sur plus de 140 

dans le monde. […] Ces États-Nations se sont pourtant constitué une unité non 

seulement administrative, mais matri-patriotique, justement parce que seule une 

substance mytho-historique pouvait cimenter une aussi profonde et multiple 

hétérogénéité. L’unité nationale est donc bien réelle, elle est même surréelle, mais 

c’est l’unité d’un bric-à-brac, et l’Europe est le bric-à-brac de ces bric-à-brac. 

Malheureusement, il lui manque le ciment mytho-historique. » Celui qui en mai 
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1945 entrait dans le bureau d’Adolf Hitler à Berlin, soldat de la campagne 

d’Allemagne après avoir été dans la Résistance (c’est là qu’issu d’une lignée de 

Séfarades, Edgar Nahoum a pris le patronyme de Morin), a connu les drames et 

les tourments d’une longue histoire qui court de la Première Guerre mondiale 

jusqu’au Covid-19. Le braconnier du savoir, comme il se dépeint, intellectuel 

rimbaldien et franc-tireur de la pensée espère et prédit la victoire de l’Europe : 

« Il faut désormais sauver le passé pour sauver l’avenir. Mais il faut aussi semer 

les germes d’un avenir qui sortirait l’humanité de l’âge de fer planétaire. L’enjeu 

européen recouvre cet enjeu planétaire. L’Europe détient deux vocations 

"fondatrices", l’une culturelle, l’autre politique. Il nous faut envisager une 

"seconde Renaissance" européenne qui lie ces deux dimensions. » 

 

- Penser l’Europe, par Edgar Morin, éditions Gallimard, Folio actuel, 264 

pages, 2022. 

 

Portrait 

 

L’élégance et la complexité de François Sureau 

 

L’audace de l’exercice donne le vertige : ramasser en 

un peu moins d’un millier de pages plusieurs siècles 

de vie parisienne en suivant les courbes de la Seine. 

Une multiplicité de sites, de monuments et de 

personnages constelle cette itinérance où François 

Sureau (Paris, 1957), avocat, écrivain, membre de 

l’Académie française et colonel de la Légion 

étrangère, fait montre d’une érudition stupéfiante au 

travers de savoureuses anecdotes et de portraits 

pénétrants de pertinence, de drôlerie, de corrosion 

parfois. Cet esprit libre et singulier qui se réclame 

tout à la fois de valeurs de la droite et de la gauche 

françaises va à la messe tous les dimanches et voue 

une sorte de piété à l’aventurier christique Charles de 

Foucauld (1858-1916) ainsi qu’au théologien Ignace 

de Loyola (1491-1556). Certains de ses proches 

l’apparentent plus sûrement au normalien socialiste 

et chrétien contestataire qu’était Charles Péguy (1873-1914). Car l’homme 

échappe au jeu si prisé dans les chapelles de cataloguer les individus et de donner 

- un peu hâtivement toujours - du sens à leurs engagements. Ses positions 

tranchées sur les libertés publiques et la défense des migrants inclinent à corriger 

le portrait d’un conservateur qui irrite ses partisans par des passions 

intempestives, propres en tout cas à menacer l’ordre politique. Ainsi son action 

permanente auprès de sa femme Ayyam, philosophe américano-égyptienne, qui a 
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fondé en 2008 au 28 bis rue de Bourgogne, dans le 7e arrondissement de Paris, 

l’école Pierre-Claver, qui accueille des demandeurs d’asile et leur dispense des 

cours de français, d’histoire, de danse et de théâtre pour faciliter leur intégration 

en France : l’association porte le nom d’un prêtre jésuite espagnol béatifié, Pierre 

Claver (1580-1654), honoré pour l’humilité et la persévérance de son combat 

auprès des esclaves noirs en Amérique du Sud. 

 

Plus de 800 lieux 

Premier et volumineux volume, « L’Or du temps » s’inspire de la citation gravée 

sur la tombe d’André Breton, « je cherche l’or du temps ». Plus proche du journal 

que du récit, il instaure un échange entre la vie de l’auteur et celles de 

personnages, politiques, littérateurs, philosophes et peintres pour la plupart, qu’il 

a aimés ou détestés. « Mon existence, c’est ça, écrit-il, quelqu’un dont la vie est 

dans cet entre-deux en permanence. Proust a dit quelque part que chacun doit 

faire sa recherche du temps perdu. » « J’ai 

composé "L’Or du temps" pendant vingt ans. Et 

les 200 pages du tome suivant sont déjà 

rédigées », prévient-il. Sans aucune chronologie, 

le livre relève plutôt de la topographie : plus de 

800 lieux, certains éloignés de la Seine, y sont 

répertoriés, parfois décrits par l’auteur qui 

consulte fréquemment durant ses pérégrinations le 

petit ouvrage d’un peintre, Agram Bagramko, ami 

des surréalistes dont un certain Grigoriev, ancien 

colonel de Cosaques, deux personnages dont je 

suis prêt à parier qu’ils n’ont jamais existé, en 

dépit d’une foule d’indices semés le long du 

périple fluvial par le récitant. Au nombre des 

femmes et des hommes, connus ou non, croisés 

sur les rives de la Seine, beaucoup sont étrangers : 

« Ma France est une France traversée par l’étranger, se justifie-t-il. C’est peu 

dire que c’est une France ouverte, qui m’est particulière, et dans laquelle 

énormément de choses apparemment contradictoires se mélangent pour former 

ce qui est pour moi un pays absolument magique. » 

 

Une saga aux 1 700 personnages 

Les figures rencontrées au fil des pages se comptent par centaines (près de 1 700 

en fait). On y croise Guillaume Apollinaire, l’acteur Jean-Pierre Aumont, Jean de 

Brunhoff (créateur de Babar), Roger Caillois, Blaise Cendrars, François-René de 

Chateaubriand, Georges Clemenceau, Jean Cocteau, Jean-François Deniau 

(homme politique et écrivain), le chanteur Jean Ferrat, Maurice Genevoix, Joseph 

Kessel, Arthur Koestler, l’abbé Jules-Auguste Lemire (créateur des jardins 

ouvriers), Lénine, Robert Leullier (inventeur de la carte d’identité des Français), 
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le général Charles Mangin, Nostradamus (dont il souligne l’originalité du Traité 

des confitures), Blaise Pascal, l’aviateur Adolphe Pégoud, le cinéaste Jean Renoir, 

le duc de Richelieu, Georges Simenon, les peintres Hans Bellmer, Pablo Picasso 

et Clovis Trouille et Henri de Wendel. On rencontre aussi le professeur M dont 

on saura qu’il s’agit de Maurice Sureau, grand-père de l’auteur et professeur de 

médecine, un des inventeurs de la transfusion sanguine. 

Récit fleuve, « L’Or du temps » est aussi un formidable exercice d’érudition qui 

dispense des informations souvent inédites. Cette culture foisonnante et profuse 

« peut parfois donner à François Sureau un côté un peu Pic de la Mirandole, dit 

de lui son ami et collègue de l’Académie Jean-Marie Rouart. Il sait tout sur tout, 

peut déclamer du Churchill en anglais, de l’Apollinaire dans le texte, et même 

Jean d’Ormesson était fasciné par son érudition dans des domaines très 

différents. » 

 

François Sureau © Photo X, droits réservés 

 

- L’Or du temps, éditions Gallimard nrf, collection Blanche, 848 pages, 

2020. 

 

Varia : les trois versions de L’Île noire 

 

« Les métamorphoses de L’Île noire 

« Voici un album qui a connu trois versions. La 

première, en noir et blanc et d’une longueur de 

124 planches, est parue en 1938. La deuxième, en 

couleurs, est une refonte de la précédente - 

ramenée à 62 pages, chacune reprenant le 

contenu de deux planches de la version de 1938 ; 

les cases sont donc substantiellement plus petites 

et les cadrages sont parfois modifiés. La 

troisième version date de 1966 et est entièrement 

redessinée. Dans ce cas-ci, il s’agissait de 

moderniser les décors pour situer l’histoire dans 

les années 60. Bob De Moor, alors collaborateur 

principal d’Hergé, avait été délégué en Grande-

Bretagne pour y prendre toutes les notes 

nécessaires à cette refonte. 

« Cette troisième version de l’album est, depuis, 

celle qu’on trouve en librairie. La version de 1943 n’est plus accessible qu’aux 

collectionneurs privilégiés, mais on se félicite que les éditions Casterman aient 

réédité la version initiale en noir et blanc. C’est celle-ci qu’il faut lire côte-à-côte 

avec la troisième : la comparaison est étonnante. 
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« Dans la version de 1966, tous les éléments du décor sont dessinés avec un souci 

poussé d’exactitude : les paysages, architectures, véhicules (voitures de modèles 

bien reconnaissables, locomotives, avions, camions de pompiers), uniformes, etc., 

sont irréprochables. Le canevas de l’histoire n’a pas changé et la composition 

générale des cases individuelles, assez peu. Il semble qu’Hergé a dessiné lui-

même, dans cette troisième version, Tintin et quelques autres personnages 

principaux, mais que la totalité des décors et accessoires ont été confiés à Bob De 

Moor et autres assistants dessinateurs. Comparée à cette nouvelle version, celle 

de 1938 est d’une sobriété frappante. […] 

« Je ne cache pas, c’est vrai, ma préférence pour la version d’origine. Qu’elle ait 

cédé sa place, dans la série officielle des aventures de Tintin, à une version de 

moindre qualité avait de quoi surprendre. Mais on pourrait voir les choses sous 

un autre angle et considérer la version de 1966 comme une œuvre collective. Une 

version "bis", conçue par Hergé et revue par l’équipe de ses assistants. Car il serait 

injuste de qualifier Bob De Moor de mauvais dessinateurs : ses trains, ses avions, 

ses décors en tous genres sont d’une exactitude méticuleuse. Mais vouloir dessiner 

un objet avec exactitude n’est pas la même chose que d’en chercher la 

quintessence. C’est justement parce qu’il veillait beaucoup au détail qu’il ne 

pouvait avoir le sens de la synthèse présent dans beaucoup de dessins d’Hergé. 

« On sait qu’Hergé était réticent à mentionner en page-titre quelque co-auteur que 

ce soit. Dans le cas de L’Île noire version 1966, on peut toutefois regretter qu’elle 

ne soit pas signée de lui et de Bob De Moor : en fin de compte, cela aurait fait 

justice à l’un comme à l’autre… » 

Extraits de « Les Secrets d’Hergé dessinateur ou l’art de composer les images », 

de Bruno Cassiers, éditions Sépia, 128 pages, 2022. 

 

Carnet : les hasards de la célébrité 

La célébrité est faite pour une bonne part de hasards, prétendait l’écrivain et 

sociologue Norbert Elias (1897-1990). Notre société de publicité rivalise 

d’ingéniosité à braquer ses projecteurs sur des gloires d’un jour ou d’une semaine. 

 

Francophonie 

C’est le géographe Onésime Reclus (1837-1916) qui a inventé, en 1880, le mot 

« francophonie » pour désigner l’ensemble des personnes parlant français sur la 

planète. 

 

Un roman poétique ? 

Un proche m’a assuré que mon dernier ouvrage, « Destins croisés » (éditions 

Complicités, 2023), était poétique. Ce qualificatif est énormément équivoque. Un 

lecteur a parlé d’épopée, ce mot si galvaudé que j’ai beaucoup de mal à l’utiliser. 

Mais, tout compte fait, il n’est peut-être pas si usurpé de l’appliquer à ma trilogie 

romanesque. Un autre m’a assuré que l’ouvrage procédait de l’autofiction, cette 

façon oblique de parler de soi. 
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Impartialité de jugement 

Je ne suis plus les jugements des prix littéraires depuis que j’y soupçonne le jeu 

malsain des antipathies ou des sympathies personnelles. Pour y siéger, il faudrait 

ne pas connaître l’auteur du tout. L’impartialité requiert la distance. Ce qui est en 

général le cas quand il s’agit de premiers romans, de premiers essais. Mais enfin… 

(Lundi 6 mars 2023) 

 

Billet d’humeur 

 

Les lapins de Fibonacci 

 

Singulier personnage que ce Léonard de Pise, né vers 1170 (mort vers 1250), un 

an après le début de la construction de la fameuse tour penchée en Toscane 

(république de Pise). On le connaît surtout sous le nom de Fibonacci, diminutif 

de Filius Bonacci (fils de Bonacci). Adolescent, il accompagne dans ses voyages 

d’affaires en Méditerranée son père, marchand et agent de douane. Il se familiarise 

avec les chiffres « arabes », issus de l’Inde, et différentes formes d’arithmétique. 

En 1202, il publie le « Livre du calcul » (Liber Abaci) qui entend justement 

populariser les chiffres « arabes » en Europe et dans lequel des… lapins révèlent 

une suite de nombres fascinante. En effet, c’est en étudiant le nombre de 

descendants d’un couple de… lapins, que Fibonacci a découvert les propriétés 

d’une suite numérique qui s’organise de telle sorte que chaque nombre est égal à 

la somme des 2 nombres qui le précèdent, par exemple : 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 

55, 89, 144, 233, 377… En outre cette suite infinie de nombres dispose de 

propriétés étonnantes. Ainsi, un nombre sur trois est pair, un nombre sur quatre 

est divisible par trois et un nombre sur cinq est divisible par cinq. Blaise Pascal 

ne s’imaginait pas que cette suite se retrouverait dans les diagonales de son célèbre 

triangle. Elle se manifeste aussi dans les ensembles de Benoît Mandelbrot, qui 

permettent de dessiner des courbes fractales et trouvent des applications tant pour 

les nouvelles théories du chaos que dans le domaine des arts plastiques. Elle 

apparaît également dans les suites logarithmiques, les suites de multiplication de 

nombres premiers, les maths binaires et les algorithmes en programmation. La 

suite est à même de modéliser les croissances des différentes populations, et 

permet même de prédire l’évolution démographique des zones urbaines. La 

croissance des plantes, elle aussi, obéit souvent à un motif de Fibonacci, par 

exemple dans le nombre de feuilles en spirale autour de la tige, ou dans le nombre 

de pétales. La suite du mathématicien pisan régit des œuvres d’art et 

d’architecture. Tout en fait réside dans le nombre d’or. Si vous divisez tout 

nombre assez grand de la suite de Fibonacci par le nombre précédent, vous 

obtiendrez environ 1,618, valeur approchée du « nombre d’or », cette « divine 

proportion » qu’ont exploitée artistes et architectes, de Vitruve à Le Corbusier, de 

Léonard de Vinci à Salvador Dali. 
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Lecture critique 

 

Abdelkader Djemaï : une quête initiatique et douloureuse 

 

Parce que les mots constituent un moule trop raide pour contenir toute la 

désespérance des quelques familles rassemblés à Ouled Ahmed, pauvre village 

d’Oranie, un des trois départements français du pays, à l’aube de la révolution 

algérienne, Abdelkader Djemaï (né à Oran en 1948) en utilise peu. Plutôt que des 

mots, il nous offre des images, instantanés que donne à voir un gamin de 5 ou 6 

ans à peine sorti de l’enfance. Mokhtar, c’est son nom, cherche à décrypter le mal 

être des siens, partagés entre l’accablement fataliste et une révolte sourde face à 

la lente dégradation des relations entre les colons français et les Algériens. Au 

sein du nid familial ouvert sur les masures misérables et délabrées du douar, 

l’enfant tente d’interpréter les signes du temps et 

des événements qui inquiètent ses parents, 

Aïchouche et Kouider, leur parentèle et leurs 

voisins. Il ne sait rien de la situation politique, 

mais il soupçonne quelque danger annoncé par la 

plainte saccadée des pales d’hélicoptères qui 

survolent fréquemment désormais le village 

voisin des Ouled Othmane et la ferme d’un colon 

alsacien, Antoine Manhès, où travaillait son 

grand-père. Le pèlerinage de sa mère à la koubba 

de Sidi-Belahouel l’intrigue : « Les lèvres pâles et 

les mains ouvertes tendues vers le ciel, elle 

implorait de sa voix douce Sidi-Belahouel de 

protéger les siens du malheur qui pouvait à tout 

moment, tel un ogre, les guetter sur les chemins 

broussailleux de l’existence. » Un vendredi, jour 

de la grande prière, il est le héros d’une fête qu’il pressent avec une certaine peur : 

l’arrivée à la maison du taleb (étudiant en théologie) Si Mahmoud muni d’une 

gassya, plat culinaire en noyer destiné au couscous, d’une paire de ciseaux, d’une 

fiole d’alcool et de la laine de mouton en guise de coton. Selon les rites berbères, 

il est circoncis, opération chirurgicale qui le rallie au clan des hommes. Et son 

prépuce, enveloppé dans du tissu blanc, est enterré par sa mère au pied du figuier 

de la courette comme l’ont été les placentas des filles de la famille. En Afrique du 

Nord, toutes les mères s’attirent les faveurs de l’esprit du figuier en lui confiant 

prépuce et placenta de leur progéniture. Enterrée au pied de l’arbre, l’offrande 

assure une lactation généreuse aux mères allaitantes. Second personnage du 

roman, le figuier excite la curiosité de l’enfant : « Avec sa masse vert sombre dont 

il découvrirait peu à peu l’odeur boisée, le figuier lui paraissait peuplé de 

mystères et de secrets. De dangers aussi, lorsqu’il aperçut une grosse araignée 
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noire entre deux feuilles luisantes qui avaient la forme 

de mains bien découpées. » Contraint de quitter le 

douar pour la grande métropole oranaise à la 

recherche d’un travail moins précaire, Kouider 

emmène sa femme et leur fils à Oran dans le quartier 

de sa sœur Halima mariée à Omar. Une vie nouvelle 

les attend et pour Mokhtar la découverte, fantastique, 

de la mer ! La cité oranaise le fascine avec ses 

épiceries et ses cafés maures, son souk et son 

hammam, ainsi que le salon de coiffure d’Abdallah 

Ouenzar où il réentend parler, sans trop comprendre, 

du maquis, d’un certain général de Gaulle et de Ferhat 

Abbas, président du GPRA (Gouvernement 

provisoire de la République algérienne). Cinquième 

enfant d’Aïchouche et Kouider, Bachir naît à Oran. 

Aux premiers temps de l’indépendance du pays survenue le jeudi 5 juillet 1962, 

Mokhtar retourne au douar natal. Le figuier est toujours debout, paisible et fécond. 

L’adolescent monté en graine retrouve, avec gourmandise, le goût doux et fondant 

de ses fruits mûrs, instant magique et mémoriel, conclusion d’une quête initiatique 

à la fois tendre et douloureuse. Avant de repartir pour Oran, il va se recueillir avec 

son oncle Omar sur les tombes de ses parents. Un roman tendre et bouleversant 

derrière lequel l’auteur masque à peine une extrême fragilité, une blessure à vif. 

 

Abdelkader Djemaï © Hermance Triay/Opale.photo/éditions Le Pommier 

 

- Mokhtar et le figuier, par Abdelkader Djemaï, éditions Le Pommier, 128 

pages, 2022. 

 

Portrait 

 

Rencontre filiale avec Simone Boisecq et Karl-Jean Longuet 

 

Heureuse Anne Longuet Marx ! Ses parents lui ont transmis une extraordinaire 

inclination pour l’univers des formes en même temps qu’une appétence 

inextinguible des modes de création de l’un et l’autre sculpteurs. « Enfant, 

raconte-t-elle, je croyais que la station de radio écoutée par mes parents 

s’intitulait "France-Sculpture" et traitait de ce qui s’offre en trois dimensions, 

hauteur, largeur, profondeur, prenant toujours naissance dans un atelier. J’étais 

persuadée que la sculpture régnait sur les ondes comme sur tout l’univers. » 

« Quelques décennies plus tard, écrit-elle plus loin, l’enfant fait de nouveau 

entendre sa voix au milieu de la vie silencieuse des formes, de ricochet de 

sensation en ricochet de mémoire, et jouant des époques et des lieux, invite à 

entrer dans ces deux mondes, comme on entre dans un atelier, à la recherche de 
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l’atelier mental. » Maître de conférences en littérature comparée à l’université de 

Paris 13, elle livre une analyse pénétrante de l’œuvre de ses parents dans deux 

ouvrages majeurs, Simone Boisecq - La période sauvage 1946-1960, aux Presses 

universitaires de Rouen et du Havre, et Le Soleil et l’envol - Simone Boisecq et 

Karl-Jean Longuet, à l’Atelier contemporain (Strasbourg). 

 

La mythologie sauvage de Simone Boisecq  

Née en Algérie d’un père breton et d’une mère originaire de Smyrne, Simone 

Boisecq (Alger, 7 avril 1922- Auray, 6 août 2012) subit à la fois l’enchantement 

solaire d’une Méditerranée sauvage et l’austérité mystique d’une Bretagne 

secrète. « L’enfance de Simone Boisecq et son socle culturel expliquent son intérêt 

pour le mystère des 

origines, argumente David 

Liot (1). La fascination de 

son père pour une 

Bretagne originelle et 

mystique, dans le sillage 

d’un Gauguin, et sa 

jeunesse au cœur d’une 

Algérie aux paysages 

minéraux, infinis et 

pétrifiés de soleil sont 

essentielles pour 

comprendre sa carrière. » 

À treize ans, ses cahiers d’écolière se couvrent de collages et d’enluminures qui 

agrémentent ses cours et des poèmes. Plus tard, elle reproduit les paysages de la 

campagne algéroise, les collines toscanes et les rivages bretons sans que ces 

dessins constituent une quelconque préparation à des œuvres sculptées. Si 

certaines de ses sculptures sont associées à Beckett, Blanchot, Borges et Pessoa, 

ou bien encore à Césaire, Nerval et Saint-John-Perse, elles n’ont été inspirées par 

aucun de ces littérateurs. Elle en rencontre certains durant les six années où elle 

est journaliste à l’Agence France-Presse (1942 à 1945 à Alger, de 1945 à 1947 à 

Paris) en qualité de rédactrice chargée des rubriques artistiques et littéraires. Ses 

travaux plastiques trahissent l’impact des arts populaires sur son imaginaire, un 

intérêt aiguisé en marge des cours aux beaux-arts d’Alger. Son goût pour tout ce 

qui touche à l’essence profonde des peuples dits primitifs et pour l’art populaire 

rejoint « comme une évidence, selon Anne Longuet Marx, la rencontre qu’elle fait 

à Londres d’abord, l’été 1945, avec la sculpture de Henry Moore et de Barbara 

Hepworth, puis à Paris avec celles de Picasso, de Gonzalez et enfin celle de 

Brancusi, quand l’écrivain et collectionneur Henri-Pierre Roché l’emmène dans 

l’atelier de ce dernier l’année suivante en 1946, avec le sculpteur Karl-Jean 

Longuet ». Simone Boisecq ne se consacre pleinement à la sculpture qu’à partir 

de son installation à Paris en 1945 où elle développera une « mythologie rugueuse 
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et sauvage qui doit autant aux paysages 

méditerranéens de son enfance qu’aux rêves 

celtes de son père ». Claire Maingon (2), quant 

à elle, assimile Simone Boisecq « à ces artistes 

qui recherchent le dépassement de la 

figuration traditionnelle : si les titres et les 

formes renvoient à des sujets bien identifiables, 

intelligibles, le traitement s’éloigne du 

mimétisme, de toute forme d’académisme pour 

aller du côté de l’expression poétique et la 

manifestation de la matière ». 

 

Karl-Jean Longuet : l’art du contrepoint 

Karl-Jean Longuet (Paris, 10 novembre 1904-

Auray, 20 juillet 1981) est issu de la 

descendance française du philosophe et 

théoricien prussien Karl Marx (1818-1883). « Si l’on remonte à la première 

guerre, raconte Anne Longuet Marx, Karl est cet enfant de onze ans qui se fait 

traiter de "quart de boche", en réalité huitième, au lycée Lakanal à Sceaux, en 

1915 parce que son père, Jean, petit-fils de Marx et fidèle à Jaurès au côté duquel 

il se trouve au moment de son assassinat, est à la tête des députés "Minoritaires", 

pacifistes et internationalistes. » La politique imprègne les débats familiaux où 

s’invitent des intellectuels très engagés et sensibles aux arts et aux lettres. « Karl 

montre des dispositions pour la déclamation, le chant et le dessin, rapporte sa 

fille, son père lui faisant découvrir Rembrandt mais aussi Daumier et Steinlen 

qu’il collectionne. Il l’emmène souvent au théâtre ou à l’opéra. Karl entend 

Chaliapine dont Jean est l’avocat, et ce fut 

sans doute son premier modèle musical. » 

« Très jeune, il peint et dessine, et je 

m’aperçois, remarque Anne Longuet Marx, 

que lui comme ma mère, commence par cet 

apprentissage du crayon et du pinceau, 

comme si les premiers repères se prenaient 

d’abord sur le papier, librement, en même 

temps que débutait l’exercice de l’écriture. Le 

dessin apprivoise le regard en apprivoisant le 

monde. Il envisage ses premiers volumes avec 

les arbres qui se perdent dans les nuages, avec 

les nuages qui reforment des arbres du ciel 

dans un infini toujours mouvant. » « Face à ce 

parcours complexe des mondes intimes de ma mère, les dessins de mon père, 

analyse-t-elle, respirent le grand équilibre heureux du rythme que l’on retrouve 

aussi dans ses sculptures, celui du contrepoint, avec sa lumière chantante et 
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chaleureuse, cette "forêt ensoleillée" qui rayonnait pour tous et en particulier 

pour ma mère : elle y retrouvait son îlot de tendresse. » Ses premières sculptures 

qu’il expose dès 1932 au Salon d’automne, aux Tuileries, puis aux Indépendants 

épurent les formes du corps humain. Auparavant, il fréquente, à partir de 1927, 

l’École des arts décoratifs où il côtoie Étienne Hajdu dans l’atelier de Paul 

Niclausse, tout en livrant des caricatures à la presse de la capitale. Le sculpteur 

est profondément impressionné par le travail d’épuration de la forme auquel se 

livre Constantin Brâncuși, de même que sa réinvention des formes et des matières. 

Karl-Jean Longuet vénérait Auguste Rodin et 

Aristide Maillol. Il a rendu hommage au premier 

au gré de plusieurs compositions dont une Porte 

de la nuit (polystyrène plâtré, 1981), conservée 

aujourd’hui au musée Unterlinden de Colmar et 

réalisée dans l’atelier 14 des Jardins de 

l’Observatoire (Paris 14e) quelques mois avant 

sa mort. L’homme nourrissait un attachement 

particulier pour ses assistants. Sa fille révèle à 

cet égard une touchante anecdote : « L’Atelier 14 

était le lieu où parfois un aide de mon père, du 

beau nom de "metteur au point", lequel avait 

l’air d’un bûcheron ou du Jean l’Ours des 

"Contes roses de Ma Mère-Grand", attaquait 

d’énormes blocs de pierre qui allaient devenir 

une haute Tour, l’Arbre de la science, un 

Hommage à la Commune ou une Fontaine. Je 

savais que cet homme rude et peu disert, vivait 

seul avec des oiseaux, comme si sa langue était 

celle de la nature et de la matière, sans rapport 

avec la nôtre, une langue que seul mon père 

connaissait et pouvait comprendre. » 

 

(1)  Conservateur général du patrimoine, David Liot est directeur des musées 

et du patrimoine de Dijon. 

(2)  Claire Maingon est maître de conférences en histoire de l’art contemporain 

à l’université de Rouen. 

 

Simone Boisecq en 1986 dans l’atelier du 77 avenue Denfert-Rochereau. 

(Archives Boisecq © Photo X, droits réservés) 

 

Karl-Jean Languet en 1960 dans son atelier des Jardins de l’Observatoire. 

(Archives Boisecq © Photo X, droits réservés) 

 



 28 

- Simone Boisecq - La période sauvage 1946-1960, sous la direction d’Anne 

Longuet Marx, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 194 pages, 

2018. 

- Le Soleil et l’envol - À la rencontre de Simone Boisecq et Karl-Jean 

Longuet, sculpteurs, par Anne Longuet Marx, l’Atelier contempotain, 208 

pages, 2022. 

 

Varia : le lièvre et le réchauffement climatique 

 

« Deux espèces en Suisse, quatre en France, six en Europe : le genre Lepus ne se 

limite pas aux lièvres brun et variable. On compte : lièvre d’Europe, lièvre des 

genêts, lièvre ibérique, lièvre variable, lièvre corse et lièvre du Cap. 

« Les secrets du lièvre. Sprinteur. Avec des pointes à 72 km/h et des bonds 

d’environ 4 m de long et jusqu’à 2 m de haut, le lièvre est un athlète hors pair. Il 

faut le voir sauter, tourner, danser presque, bondir, pivoter, courir, s’arrêter puis 

repartir de plus belle, comme s’il était monté sur des ressorts. […] 

« Rencontre au sommet, lièvre brun et lièvre variable. Véritable relique de la 

dernière glaciation, le lièvre variable a trouvé refuge dans les Alpes au moment 

du grand dégel. Adapté au froid et à la neige, il subit la hausse des températures 

qui le pousse toujours plus haut en réduisant les territoires favorables. À l’inverse, 

ce réchauffement profite au lièvre brun qui grimpe en montagne, où il côtoie le 

lièvre variable. Problème, ces deux animaux sont génétiquement proches et 

peuvent donc s’hybrider, engendrant ainsi une 

descendance elle-même capable de se reproduire. 

Les hases variables ont une préférence pour les 

mâles de lièvres bruns qui seraient plus attractifs en 

raison de leur grande taille. Si l’hybridation reste à 

ce jour peu commune, le phénomène risque de 

s’amplifier dans les prochaines décennies. Cela 

pourrait modifier les capacités d’adaptation 

naturelles des individus hybrides et, à terme, 

réduire le patrimoine génétique du lièvre blanc. À 

des milliers de kilomètres, les deux lièvres 

partagent aussi le même territoire. En Scandinavie 

et en Russie, le lièvre variable est présent même en 

plaine. Il semble alors opter pour une stratégie 

d’évitement, délaissant les milieux ouverts pour les 

forêts denses où le lièvre brun s’aventure peu. À défaut de pouvoir monter en 

altitude, c’est vers le nord que celui-ci étend son domaine, tandis que le lièvre 

variable se raréfie peu à peu au sud. » 

Extraits du dossier Sentinelle des campagnes de Nathan Horrenberger, avec 

Jean Chevallier et Christine Wuillemin, dans la revue « Salamandre », n° 268, 

février-mars 2022. 


