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Carnet : nos bateleurs de foire

Comme il y a peu d’étonnement ! Comme presque tous nos bateleurs de foire font
ce qu’on attend - ou pas ! - d’eux. Les Sollers, etc. Pour qui se prennent-ils. Et
surtout pour qui nous prennent-ils. Chardonnerets sortis d’un nid sans ceufs d’or.
(Georges Perros, « Carnet novembre 1976 », (Euvres, Quarto Gallimard, 2017)

Comme les autres... a I’école

Je n’ai d’attache nulle part. Ce que je sais de la vie je 1’ai appris sur les paliers ou
dans les cours des misérables maisons que 1’on octroie aux ouvriers. C’est parmi
ceux des grandes usines que je fis mes premiers pas et ce sont eux qui m’ont appris
a parler.

La misere, je 1’ai frolée. J’ai vu des enfants morts parce qu’il avait fait trop froid
et a cause surtout du ventre creux. [...]

Plus tard, I’endroit ou tout de méme nous nous sentions le moins déshérités [sic]
c’était a I’école. On nous donnait des cahiers comme aux autres. On nous
apprenait a lire comme aux autres, a écrire comme aux autres. Nous remportions
chez nous des récompenses comme les autres.

(Jules Mougin, « Usines », Le Sol Clair, 1940)

Voisinage
Tétu et coléreux, mon voisin n’est pas un ange, il a le coup de poing facile et le
gosier en pente.

Autobiographie romanesque
J’écris comme tous les autres romanciers en fait : je parle de moi en ne parlant
que des autres.

Les coucous de la destinée

Une vieille coutume bulgare incite a compter les « coucous » entendus dans les
bois : leur nombre détermine celui des années qui restent a vivre.

(Mardi 30 juillet 2024)



Billet d’humeur

Ce n’est plus de la science-fiction

A qui appartient un caillou trouvé sur Mars par un Francais ? Peut-on extraire des
minerais dans le sous-sol de la Lune ou de Mars sans autorisation ? Le
stationnement d’équipements ou d’objets de fabrication humaine sur le sol des
corps célestes est-il permis ? Le patrimoine mondial de 1’humanité peut-il
s’adapter a un espace privé de frontiéres et de territorialité ? Depuis le lancement
du premier satellite artificiel soviétique le vendredi 4 octobre 1957, I'utilisation
de la haute atmospheére et de ’espace extra-atmosphérique - et des planetes du
systeme solaire - suscite de multiples questions au sein des institutions
internationales, des nations et du public. Les débats remettent en cause le principe
de la souveraineté de 1’Etat sous-jacent sur 1’espace au-dessus de son territoire.
IIs posent la question de la réglementation du vol des fusées et des satellites et
deplorent I’incertitude des premiers fondements d’un futur droit international de
I’espace. Ratifié par la majeure partie des Etats, un premier traité a été élaboré en
1967, de son vrai nom « Traité sur les principes régissant les activités des Etats
en matiere d’exploration et d’utilisation de [’espace extra-atmosphérique, y
compris la Lune et les autres corps célestes ». Les dispositions dudit traité
interdisent ['utilisation de ’espace a des fins militaires. Elles prohibent de la
méme fagon de s’approprier les corps célestes mais admettent 1’acquisition des
ressources naturelles et miniéres qu’ils contiennent. Riches en matieres gazeuses
et en corps solides, les planetes ou les astéroides contiendraient des sources
d’énergies incommensurables. S’ils excitent la curiosit¢ des savants, des
politiques et des militaires, ils aiguisent les convoitises de ceux qui voudraient les
contrbler a des fins économiques. En outre, toute exploitation devra respecter le
principe de protection planétaire, de non-contamination de 1’environnement
extraterrestre, garantir la réparation des dommages causés aux tiers et prévoir le
sauvetage d’un astronaute en difficulté a la maniére d’un marin.... Dans ’attente
d’une véritable reglementation spatiale, scientifiques et ingénieurs sont sommés
de régler toute une série de problémes causés par 1’exploitation et le trafic
spatiaux. Au moment ou le programme américain Artémis annonce le retour de
I’étre humain sur la Lune a 1’horizon 2024, prélude a la conquéte de Mars, il faut
songer au nettoyage des déchets. En 2009, 35 millions d’objets de plus d’un
millimétre gravitaient, a I’abandon, dans la banlieue lactée, accroissant les risques
de collisions. Sans compter les centaines de matériaux de fabrication humaine qui
encombrent plus de 80 sites lunaires, de Luna 2, premiére sonde soviétique a avoir
atteint la Lune, au module américain Apollo 11, le véhicule qui a permis le
premier alunissage humain, en passant par le rover chinois Yutu 2, le rover
israélien Bereshit et tout le reste !




Lecture critigue

Armand Gatti

Sl Armand Gatti
Pierre Joffroy

©(1946-1957) -

Chromques et reportages -
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. « J’écris pour changer le passé »

Libertaire et anarchiste, reporter, écrivain et metteur en
scene, Dante Sauveur Gatti (Monaco, 1924-Saint-
Mandé, 2017) est un homme inclassable, son ceuvre
I’est tout autant. Aussi était-il judicieux de rassembler
dans un livre ses premiers écrits de journaliste,
majoritairement des chroniques et des reportages
produits de 1946 a 1957. Il était en effet opportun de
publier ces écrits journalistiques car ils fondent et
annoncent en quelque sorte tout I’ceuvre de Gatti, et en
particulier la part théatrale. « J’écris pour changer le
passé », aimait-il a répéter. Apres la guerre ou il rejoint
la Résistance en Correze avant de s’engager comme
parachutiste dans les Forces francaises libres a Londres

il part|C|pe a ce titre a la bataille de Hollande), Armand Gatti qui s’est donné
Armand comme prénom de plume collabore pendant une quinzaine d’années a de
nombreux titres, dont le Parisien libéré, France-Soir, Paris Match et I’Express.
Refusé au baccalauréat, il a 22 ans quand il est embauché au Parisien libéré en
janvier 1946 en qualité de chroniqueur judiciaire : c’est 1a qu’il se lie d’amitié
avec Pierre Joffroy (1929-2008), un autre jeune chroniqueur avec lequel il publie
des articles trés divers, reunissant parfois leurs deux plumes dans le méme corpus.
Du camp de concentration de Struthof (Bas-Rhin) au massacre d’Oradour-sur-
Glane, en Haute-Vienne, il suit les proces de la collaboration et de la Gestapo. Cet
enfant d’immigrés italiens, d’un pere éboueur et d’une mere femme de ménage a
Beausoleil (cité limitrophe de la principauté monégasque) évoque surtout dans ses
chroniques des figures insolites, patibulaires, excentriques, tels Nicolas Michline
qui « cherche a lancer des taxis autogyres sur la capitale », le péruvien José
Mesciani arrivé sur les quais de la Seine pour vérifier si Paris ressemble a ses
lectures d’adolescent, le mineur de fond Alphonse Narcisse qui deviendra un
romancier célebre en 1954 et le dompteur Thomas Batty « qui rugissait plus fort
que toute sa meute réunie de lions et de lionnes ». Il rend hommage a des gens
sans importance mais non dénués d’intérét. En somme, a la faveur de ses premiers
écrits, il devient le porte-parole des sans-voix, le greffier de leur existence,
I’historien de leurs idéaux, le confident de leurs espoirs et de leurs drames. En
1954, il apprend le métier de dompteur pour son enquéte Envoyé spécial dans la
cage aux fauves que couronnera le prix Albert Londres. Grand reporter, il voyage
en Amérique latine. Passant par la Russie, la Sibérie et la Mongolie, il séjourne
trois mois en Chine avec Chris Marker, Michel Leiris, Jean Lurcat, Paul Ricceur
et René Dumont. En 1956, il découvre Helsinki et la Finlande au c6té de Joseph
Kessel. En juin de I’année suivante, il devient rédacteur en chef du Libération



d’Emmanuel d’Astier de la Vigerie. Auteur d’une cinquantaine de pieces de
théatre (la premiere jouée, le Crapaud-buffle, est mis en scene par Jean Vilar au
théatre Récamier en 1959), il s’est également lancé dans le septiéme art, réalisant
en 1960 le film L ’Enclos dont il a écrit scénario et dialogues avec Pierre Joffroy.
En 1962, La Vie imaginaire de ['éboueur Auguste G. est inspirée de son pere,
mort en 1942 aprés un tabassage lors d’une gréve d’éboucurs: créée a
Villeurbanne par Jacques Rosner, la piéce est créditée d’un premier grand succes.
En 1968, Armand Gatti recueille les témoignages d’habitants du XX®
arrondissement de Paris sur les transformations de leur quartier : il en fait une
piéce Les Treize Soleils de la rue Saint-Blaise, mise en scene par Guy Rétoré. Le
soir de la premiére, le journaliste Marc Kravetz (1942-2022), I’une des grandes
voix de France Culture, rencontre Gatti qui deviendra un de ses amis : « On ne se
le rappelle pas mais la phrase "Sous les pavés la plage" vient d’une réplique de
cette piece ». Le pocte et dramaturge aimait a raconter qu’en 1942, lorsqu’il se
cachait dans les sous-bois de Berbeyrolle, en Correze, parmi les maquisards, il
avait reussi a déjouer sa peur en lisant des poémes d’ Antonio Gramsci accrochés
aux arbres de la forét. Le philosophe sarde comptait parmi ses maitres a I’exemple
de Henri Michaux, Tchouang-Tseu et Rabbi Abraham Aboulafia, de bien illustres
parrains.

- Lavoix qui nous parle n’a pas besoin de visage. Chroniques et reportages
(1946-1957), avant-propos de [I’écrivain Michel Séonnet, éditions
Gallimard, 368 pages, 2024.

Lire aussi :

- Armand Gatti a tendu sa caméra aux héros méconnus de la firme au lion,
lecture critique de Claude Darras dans les Papiers collés n° 1 du printemps
2012, revue Encres vagabondes, en relation avec « Le Lion, sa cage et ses
ailes », huit films d’Armand Gatti, réalisés avec Héléne Chatelain et
Stéphane Gatti, éditions Montparnasse (coffret de 2 DVD et son livret),
2011.

Portrait
Francgois Molins ou I’intime conviction d’un haut magistrat

Ancien procureur général pres la Cour de cassation - le poste le plus élevé du
parquet au sein de la magistrature, a la retraite depuis 1’été 2023, Frangois-Gerard
Molins (Perpignan, 26 aolt 1953) a publié ses mémoires en février dernier. « Au
service de la justice de mon pays pendant 46 ans » comme il se plait a le souligner,
il a dirigé plusieurs parquets (le parquet désigne les magistrats du ministéere
public), dont ceux de Bobigny et de Paris. Il fut aussi directeur de cabinet de deux
gardes des sceaux, Michéle Alliot-Marie et Michel Mercier. Des millions de
téléspectateurs francais ont entendu ce Pyrénéen a la voix neutre et a peine



accentuée a la faveur des conférences de presse qu’il donnait en direct a la
télévision durant la vague d’attentats terroristes survenus sur le sol frangais entre
2012 et 2018. Le pays s’arrétait littéralement pour écouter le procureur de Paris,
un homme grand et solide, aux yeux bleus et tristes, détaillant avec concision et
sobriété les faits et les avancées de 1’enquéte ainsi que 1’état et la situation des
victimes.

De parquet en parquet, la lutte contre les violences conjugales
Une enfance ballottée au gré des affectations d’un pére médecin militaire, une
scolarité trées moyenne commencée chez les Assomptionnistes puis les Jésuites,
une parenthése de trois années au Dahomey : baccalauréat en poche, il songe a
devenir diplomate et opte finalement pour la science juridique. Aussi intégre-t-il,
aprés la faculté de Perpignan, I’Ecole nationale de la magistrature en 1977. Il est
deja pere (le couple aura trois enfants, une fille
et deux gargons). Son épouse, Jacqueline Pech,
qu’il a rencontrée lors de leur premiére année de
droit, interrompt sa carriére de greffiére pour le
suivre dans les parquets de Carcassonne,
\unom Montbrison, Villefranche-sur-Sabne, Bastia,
([[‘l'“‘](“{il: Lyon, Angers et Bobigny. Il met & profit ses
compétences et son dynamisme pour s’engager
dans la lutte contre les violences faites aux
femmes. « Ce n’était pas uniquement une
guestion de prévention et de répression,
explique-t-il dans I’ouvrage "Au nom du peuple
francais"”, mais bien celle de mentalités a faire
Quarante-six ans évoluer, de regard a modifier, de tabous a lever.
SRS RUTH ERENRR (e / ‘étais bien conscient que le phénomene était
insuffisamment pris en charge sous tous ses
aspects en matiere judiciaire. Il faudrait le
mouvement #MeToo et la libération de la parole
des femmes qu’il a amorcée pour enfin réveiller les consciences, en particulier
celles de la classe politique. » Une militante communiste et féministe, Ernestine
Ronai, lui suggére d’aller plus loin dans le traitement de ces violences ce qui
I’améne a expérimenter en 2013 le Téléphone grave danger, un dispositif pensé
sur le modele de celui qui équipe les personnes agées ou vulnérables pour contrer
les violences conjugales et le viol. Déployé en Seine-Saint-Denis, ce moyen de
télé protection sera généralisé a I’ensemble du territoire francais.

Une incroyable multiplicité d’affaires

Visites fréquentes et réguliéres sur le terrain des crimes, rapports soignes avec les
forces de 1’ordre, communications médiatiques et notamment télévisées afin
d’informer le plus grand nombre : I’homme est devenu le magistrat le plus célebre



de France, énoncant les faits qu’il estime devoir rendre publics et refusant
genéralement de répondre aux questions. Il se trouve ainsi projeté a la une de
I’actualité nationale et parfois internationale au travers d’une multiplicité
d’affaires judiciaires : les réglements de compte sanglants entre organisations
terroristes corses (1991-1993) ; la catastrophe du stade de Furiani en mai 1992 ;
le recel d’abus de biens sociaux attribué a Michel Noir, maire de Lyon et ancien
ministre, et a son ex-gendre Pierre Botton (1993-2003) ; les émeutes a Clichy-
sous-Bois aprées 1’électrocution des adolescents Zyed Benna et Bouna Traoré
(2005) ; le scandale politico-financier mettant en cause en décembre 2012 Jérdme
Cahuzac, ministre délégué chargé du Budget ; I’affaire Bygmalion soulignant des
irrégularités dans les comptes de campagne du candidat Nicolas Sarkozy (2012) ;
les attentats islamistes contre Charlie Hebdo et I’'Hyper Cacher et la tuerie du
Bataclan en 2015 ; la tragédie de la Promenade des Anglais le 14 juillet 2016 ;
I’assassinat du pére Jacques Hamel a Saint-Etienne-du-Rouvray (juillet 2016) ; le
conflit d’intéréts placant le bouillant avocat devenu ministre de la justice Eric
Dupond-Moretti ; la bataille judiciaire minant la famille de Vincent Lambert,
jeune homme victime d’un accident de la circulation en 2008 et survivant dans un
état végétatif, les uns plaidant pour le maintien des soins, les autres déenongant un
acharnement thérapeutique.

La passion de la montagne

Dans ses meémoires, Frangois Molins déplore la déefiance des politiques envers les
juges, une défiance manifestée quelquefois par de virulentes attaques qui ont
conduit a I’abandon de la jurisprudence Balladur, selon laquelle tout membre du
gouvernement mis en examen démissionnait. Pointant 1’anormale relaxe par la
Cour de justice de la République d’Eric Dupond-Moretti, il indique : « La France
doit étre la seule démocratie au monde ou est maintenu au gouvernement un
ministre de la Justice renvoyé devant la plus haute juridiction de la Républigue
afin d’étre jugé pour une infraction constituant une atteinte a la probité, commise
dans [’exercice de ses fonctions, et pour une atteinte a l'indépendance de la
Justice, principe cardinal de I’Etat de droit dont il est pourtant le dépositaire, et
le président de la République le garant. Il était naturellement présumé innocent
mais notre démocratie mérite certainement mieux que ces pratiques d’un autre
temps. » Si le mémorialiste ne mache pas ses mots dans les commentaires qu’il
livre & propos des « affaires » évoquées tout au long de sa carriére, il reconnait
devoir beaucoup a la... montagne, une passion qu’il découvre a trente ans : « J’ai
découvert, émerveillé, la randonnée, puis le ski de randonnée et enfin l’escalade,
[’alpinisme et les cascades de glace ». « Si j’ai acquis une certaine maitrise dans
les situations dramatiques auxquelles j’ai pu étre confronté dans la suite de ma
carriere, écrit-il, ¢’est bien a la montagne que je le dois. Elle m’a appris a sortir
de ma zone de confort et & gérer mes emotions afin de faire face avec sang-froid
aux moments de crise. »



- Au nom du peuple francais - Mémoires, par Francois Molins, avec la
collaboration de Chloé Triomphe (journaliste), éditions Flammarion, 360
pages, 2024. Portrait de Francgois Molins par Pascal Ito © Flammarion.

Ecoute supplémentaire :

- Francois Molins, premier de cordée, France Culture, émission A voix nue,
série de cing entretiens conduits par Caroline Broue, réalisation : Clémence
Gross, 2 h 30, 2024.

Varia : les 70 ans de la Patrouille de France

« A 1’occasion des 70 ans de la patrouille de France, la revue Piloter a recueilli
les témoignages des pilotes de cette unité mythique, qui représente 1’excellence
nationale dans le monde entier, et suscite des vocations parmi la jeunesse. Le
général Jean-Pierre Job (Fresne-lés-Reims, 1943) en fut le leader quand il était
capitaine. Ancien ¢éléve des pupilles de 1’air a Grenoble, il commanda notamment
I’escadron 2/30 Normandie-Niemen, descendant du groupe de chasse
« Normandie-Niemen » des Forces francaises libres, créé en 1942 et engagé au
coté de I’Armée rouge sur le front de I’Est en Union soviétique.
v « Le général Jean-Pierre Job, ancien chef
PIL TER d’état-major de 1’Armée de I’air [2000-
=il 2002], @ passe trois années (1973-1976)
dans les cockpits tricolores de la
70: Patrouille de France. En 1952, encore
ANNIVERSAIRE gamin, il admirait dans le ciel de Reims la
DE:LASPAF. patrouille du commandant Delachenal,
’ T T— qui, un an plus tard allait entrer dans
M I’histoire comme la toute premiére
Patrouille de France, saluée a Alger par le
commentateur Jacques Neetinger!. « Je
suis arrivé en 1973 comme deuxiéme
charognard, raconte Jean-Pierre Job.
Passer sur Fouga Magister ne posait
aucun probléeme, en revanche, a la
Patrouille de France, le vol n’avait rien a
VOIr avec ce que nous faisions en unité de
: combat. Le vol en formation complete a
neuf avions est un métier qui s’apprend et qui demande extrémement de rigueur.
Il n’y a aucune improvisation, tout est répété des tas de fois. Méme si on n’aura
jamais deux meetings identiques : le vent, la météo, la forme des pilotes font
qu’on n’a jamais deux vols identiques. Ces vols demandent beaucoup de
confiance entre les pilotes. Et avec nos mécanos : la Patrouille de France est la
seule unité ou le pilote ne fait pas de tour avion avant de décoller. Le pilote lui
fait une confiance absolue, puis en vol, les pilotes se font une confiance absolue.




Dans les rassemblements, on reste méfiants, on se regarde les uns les autres. »
« Une fois, ajoute J.-P. Job, mon leader a éteint ses réacteurs, c’est le genre de
situation a laquelle on est entrainé. Je n’ai jamais eu peur, parfois la situation était
un peu chaude, quand mes deux moteurs se sont éteints en basse altitude. Je n’ai
pas eu le temps d’avoir peur, je suis revenu en vol horizontal, j’ai remis les doigts
sur les injecteurs des réacteurs qui sont repartis. Dans le cas contraire, il aurait
fallu trouver une étendue dégagée pour se poser tres vite. En Fouga, le pire
probleme, on le rencontrait plutdt lors des vols de convoyage car il avait trés peu
d’autonomie, environ une heure quinze si on volait en haute altitude ».

1En 1953, a Alger, le pilote et journaliste Jacques Neetinger (1919-2012) assiste
a un meeting aérien auquel participe la patrouille acrobatique de I’Armée de I’air.
Dans un moment d’enthousiasme, il I’appelle « patrouille de France » : le nom lui
est resté.

Extrait de « Patrouille de France: dans les souvenirs des pilotes-
ambassadeurs », par Jean-Marc Tanguy, issu de la revue « Piloter », n° 99,
mai-juin 2023, 98 pages.

Carnet : Marseille, cité-refuge

Le 14 juillet 1940, I’exode conduisit 1’écrivain et journaliste Roland Dorgeles
(1885-1973) a Marseille avant qu’il ne s’installe a Cassis. « Marseille, se
souvient-il dans "La Drdéle de guerre”, ma plume se fait caressante pour tracer
ton nom... Elle fut si accueillante quand des centaines de milliers de fugitifs
s abattirent au pied de Notre-Dame de la Garde. Il y avait de tout dans ce flot
bigarré : des riches, des pauvres, des sans-métier, des sans -pays, des militaires,
des scouts, des grues, des infirmieres... Elle ne devenait pas Paris ; c’était Paris
qui fondait dans Marseille comme un bloc de glace dans un verre de pastis. »

Patiente conquéte que la simplicité

L’écrivain et poete Robert Sabatier (1923-2012) assurait que rien n’est plus
compliqué que la simplicité, rien ne se travaille davantage que la spontanéité, rien
ne s’obtient plus difficilement que le naturel. Rien n’est plus facile, hélas, que de
dire obscurément des choses simples, rien de plus difficile que I’inverse. Il faut
une sacrée maitrise du métier de romancier pour parvenir a cette limpidité d’une
histoire d’amour.

Echec en Nouvelle-Calédonie
La violence en Nouvelle-Calédonie me désole, car la violence ou la barbarie, ¢’est
I’échec cuisant d’un ordre moral.

Une arme redoutable

On n’a pas prété attention aux prophéties de René¢ Char qui prédisait la montée
alarmante du terrorisme, I’arme la plus menagante des années qui viendront, plus
dangereuse encore que la bombe nucléaire. « C’est contre les démocraties, disait-



il, la moins chere et la plus redoutable... ».
(Mardi 13 aot 2024)

Billet d’humeur

Le bonheur de Paul Ricard

Pour Paul Ricard (Marseille, 1909-Signes, 1997), le bonheur c’est une forét de
pins, pleine d’ar6mes, dont les branchages un peu convulsés font une vofite
ajourée et ou 1’on voit au travers, dans les beaux jours, le beau ciel des Embiez
(I’ile qu’il achete en 1958 au large de Toulon apres avoir acquis 1’ilot de Bendor,
en 1950, en face de Bandol). Le bonheur, c’était plus encore le parquet d’une
chénaie, celle de son chateau de la Voisine, en banlieue parisienne, sous la
canopée de laquelle des parfums sauvages et capiteux appellent le soleil et
montent a sa rencontre. « Ce qu'’il y a de plus beau dans ma vie, m’a confié
I’entrepreneur en janvier 1986, ce sont les arbres. J'ai passé toute ma vie a les
planter. La plupart m’ont dépassé depuis longtemps et les suivants dépasseront a
leur tour nos enfants. C’est un merveilleux bonheur, croyez-moi, d’étre enraciné
dans certains lieux, certaines foréts, d’en connaitre les moindres sentiers et tous
les arbres, tous les chénes dont on a semé les glands vingt ans en arriere. J ai
connu la Camargue déserte, comme [’tle de Bendor et le domaine de la Voisine a
Rambouillet dont tous les arbres avaient été jetés a bas par un blcheron. Apres
avoir labouré les 150 hectares de la propriéte, j 'ai reconstitué la forét disparue. »
Dans les annees 1920, il peint et dessine et veut en faire son métier. Fils de
boulanger, son pere, négociant en vin, le dissuade d’étudier aux Beaux-Arts et
I’emmene dans ses tournées de cafés et de bistrots, car il y a I’affaire familiale a
reprendre. Le 7 avril 1932, I’alcool anisé, interdit depuis 1915, est de nouveau
autorisé : les méfaits de la « fée verte », I’absinthe, avaient jeté la suspicion sur
I’anis vert. Paul a 23 ans et lance son « vrai pastis de Marseille » apres
d’innombrables essais dans la bastide familiale de Sainte-Marthe, un faubourg de
la cité. La premiére année, il produit et vend 250 000 bouteilles de son pastis a
son nom. Il bat tous les records avec 106 millions de bouteilles en 1993. La recette
est immuable : 45 degrés d’alcool, anis de fenouil de Provence, anis étoilé de
Chine, réglisse du Moyen-Orient et un bouquet de plantes aromatiques de
Provence. Pour son logotype, il utilise le bleu pour la mer et le jaune pour le soleil.
Génial publicitaire, il invente une gamme d’objets utilitaires et décoratifs associés
au petit jaune, dessinant lui-méme, en 1935, un broc d’eau couleur « pain bralé »,
obtenue aprés une erreur de cuisson de la céramique. Il réussit a placer
subrepticement deux de ses cruchons dans la grotte de Lourdes ! Recu au Vatican
en 1961, il s’en confessera au pape Jean XXIII qui lui donnera 1’absolution... M9
Angelo Roncalli, futur Jean XXIII, avait sympathis¢ avec [’entrepreneur
marseillais en 1948 lorsque, nonce apostolique, il était venu présider le pelerinage
des gitans aux Saintes Maries de la Mer.




Lecture critique

L’aviation hier et aujourd’hui :
Machines a voler, machines a réver

Dans le prolongement d’un colloque organisé en 2017 sous I’égide de I'université
des Agores sur I’ile de Santa Maria dans ’archipel portugais, les éditions Le
Manuscrit ont publié un ouvrage majeur traitant des multiples dimensions de
I’aviation contemporaine sous le prisme de la perception du temps et de 1’espace.
La possibilité qui nous est donnée aujourd’hui de voyager d’un continent a I’autre
en quelques heures, I’utilisation massive de I’aviation a des fins militaires et la
démocratisation du vol accélérée par
I’expansion de 1’aviation civile ont induit de
multiples conséquences sociales, culturelles et
géopolitiques que nous ne soupgonnions pas.
Ainsi nous ne nous attendions pas dans
« L’Aviation et son impact sur le temps et
Despace », un volume de plus de quatre cents
pages, a croiser différents horizons
disciplinaires comme I’histoire, la littérature,
la photographie, les médias, les relations
internationales, I’architecture, 1’urbanisme et
les arts plastiques.

L’aviateur, pionnier des temps modernes
Au début des annees 1920, René Fonck (1894-
S 1953), aviateur et homme politique, envisage
sur le temps et l'espace
le prochain voyage transatlantique d’une
L Parisienne, reliant Paris @ New York en moins
de huit heures. Pilote de chasse exemplaire
lors de la Premiere Guerre mondiale, serrurier-ajusteur avant le conflit, il est
auréolé du titre d’« as des as » pour avoir obtenu 75 victoires officielles. Le récit
d’anticipation qu’il propage a la faveur de conférences « marque la maniere,
selon Damien Accoulon (université Paris Nanterre), dont [’imaginaire guide
[’action des hommes et faconne leurs parcours, Fonck tentant en 1926 de réaliser
cette traversée de l’Atlantique entre New York et Paris, un an avant que
Lindbergh n’y parvienne effectivement. » L’engouement et 1’imaginaire
populaires que suscite, au-dela de I’aéronef, la figure de 1’aviateur, pionnier des
temps modernes, sont stimulés par la lecture des mémoires des écrivains-aviateurs
Joseph Kessel, Antoine de Saint-Exupéry et Roald Dahl. « Un peu analogue a une
grande partie de la littéerature mediévale, cette littérature, considéere Thierry
Ozwald (université de Limoges) se définit par sa disposition jamais infirmée a
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fabriquer du mythe, ou a forger un mythe, charismatique et fortement plébiscité :
le mythe de I’ Aviateur, réincarnation moderne du Chevalier de jadis. A des degrés
et titres divers, ces ouvrages perpétuent, chacun a leur maniere, ce mythe,
batissant des légendes, exhaussant de hautes figures, distinguant une humanité
d’exception de l’ordinaire humanité. »

Le r6le avantageux des escales Tliennes

Un retour a 1I’Aéropostale dans 1’Atlantique sud permet de souligner le rdle
important de plusieurs iles, devenues dans les années 1930 les relais prioritaires
des premiers raids des hydravions, escales Tliennes aptes a suppléer
avantageusement les liaisons maritimes. La petite Tle de Santa Maria elle-méme a
subi une transformation économiqgue et sociale salutaire avec la construction sur
son sol d’une base aérienne américaine qui s’est muée a la fois en un centre de
contrle du trafic aérien et en une escale essentielle a 1’aviation atlantique.
Visionnaire, Marcel Bouilloux-Lafont (1871-1944), le patron de 1’ Aéropostale,
avait bien compris le bénéfice apporté par 1’escale du Cap-Vert dans le trafic
aérien entre I’Afrique et I’Amérique. Les acroports d’escale ont d’ailleurs
constitu¢ des jalons d’importance entre les pays communistes et le monde
capitaliste, entrainant parfois une idéologisation et un imaginaire exacerbés chez
les usagers des aéronefs.

L’aviation a travers les arts et les lettres

Des débats durables ont marqué les annéees 1950 et 1960 dans la classe politique
et les sociétes sur I’apparente efficacité des bombardiers humains face aux
missiles balistiques en développement. Les développements de I’aéronautique ont
aussi accru l’influence et le pouvoir des ceuvres littéraires, telle « The
Penetrators » (1965) de 1’écrivain et scénariste américain Hank Searls (1922-
2017) qui imagine la folle équipée d’un pilote de bombardier de la Royal Air
Force menagant les Etats-Unis de 1’arme nucléaire. Les arts plastiques et I’affiche
en particulier accompagnent 1’épopée de la technique aéronautique, la
popularisation de 1’affichage coincidant avec la seconde révolution industrielle
qui introduit de nouveaux «champs>» a explorer pour la publicité. Bien
antérieurement, la photographie s’est trouvée exaltée avec Félix Tournachon
Nadar (1820-1910) qui dépense sa fortune dans les aérostats, lesquels sont
magnifiés par le photographe en dépit des moqueries d’Honoré Daumier qui
caricature un « Nadaréostat » en 1863. Les cinéastes ont de tout temps porté une
attention soutenue a I’aéronautique, pour fustiger parfois les manquements de la
science aéronautique a I’exemple du Grec Michalis Cacoyannis (1922-2011) qui
est revenu dans « The Day the Fish Came Out » (Le jour ou les poissons sont
sortis de 1I’eau, 1967) sur la collision de deux avions de I’armée de I’air américaine
entrainant une importante dispersion de plutonium issu des quatre bombes H des
appareils tombés prés du village andalou de Palomares, dans la province
d’Almeria. Réinvention d’une tragédie grecque ? Le film démythifie radicalement
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la figure de I’aviateur, son auteur veut souligner les dangers de la menace
nucléaire pendant la guerre froide : I’accident peut de nouveau avoir lieu,
previent-il. Quelques mois apres la sortie du film, la réalité rejoint la fiction avec
un accident nucléaire similaire survenu au Groenland... Pourtant, en depit des
critiques négatives portées a 1’aviation, la représentation métaphorique du survol
continue d’agiter nos contemporains, de les passionner. Le 26 juillet 2016, André
Borschberg et Bertrand Piccard, co-inventeurs de 1’avion solaire, Solar Impulse
2, bouclaient a Abu Dhabi leur premier tour du monde sans carburant : « On veut
montrer que les technologies peuvent changer le monde. Pour cela, on a besoin
d’inventivité mais aussi et surtout de courage politique », s’étaient justifiés les
deux ingénieurs quelque temps auparavant.

- L’Aviation et son impact sur le temps et I’espace, sous la direction de
Dominique Faria (université des Acores, Lisbonne), Alan Dobson
(professeur honoraire de I’université de Swansea, Pays de Galles), Antonio
Monteiro (chercheur en histoire de 1’aviation, institut polytechnique de
Braganca, Portugal) et Luis Nuno Rodrigues (directeur du Center for
International Studies, Portugal), éditions Le Manuscrit, 428 pages, 2019.

Portrait

La mémoire toujours vive de Barbara

Née aux Batignolles
(Paris 17%) le lundi de
PentecOte (9 juin) de
I’année 1930, Monique
Serf s’¢était rebaptisée du
nom de la martyre
chrétienne  d’Héliopolis
jetée aux lions en 306. Sa
Voix et son répertoire
restent marqués par la
tradition  réaliste et
gouailleuse de ses ainées
Damia, Fréhel et Piaf. Si
elle chante des histoires
tragiques ou sarcastiques,
ses tours de chant
déroulent un véritable journal intime, proche de 1’autofiction littéraire. « On se
surprend a fermer les yeux, se souvient Sébastien Bost (université de Tours), et
bientét Barbara apparait sur la scene faconnée par notre réverie : elle s assoit
de trois quarts au piano sur son tabouret de bar réglé a 61 cm, jambe gauche a
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[’équerre levée préte a bondir; elle entame ses mélodies avec d’étranges
dodelinements de téte, presque grimacante, de non moins étranges haussements
d’épaules pour accompagner le parcours de ses mains sur le clavier, puis soudain
s’arrache a son instrument, arpente le plateau d’une démarche résolue mais
chaloupée, exécute d’amples rotations avant de se lover coté jardin dans le
rocking-chair et de revenir au piano, dos cambré sur le couvercle, puis s’ avance
vers la rampe, cou et bras tendus, paumes ouvertes vers nous. »

L’atelier d’un peintre et un cabaret...

Le 1° octobre 1954 est a marquer d’une pierre brune car elle chante pour la
premiére fois seize chansons, des classiques intemporels comme Madame Arthur
d’Yvette Guilbert et des succés du moment tel Mon pote le gitan, chanson de
I’acteur et compositeur Jacques Verriéres écrite en hommage a Django Reinhardt
sur une musique de Marc Heyral, somme toute des chansons qui ne sont pas d’elle,
entre autres des succes de Brassens, Brel, Ferré, Fragson ou Mac Orlan. Ce 1¢
octobre, a Bruxelles, deux cents spectateurs sont tassés dans 1’atelier du peintre
Marcel Hastir pour I’écouter : elle y gagne ses premiéres critiques de presse et le
tout premier engagement discographique avec Decca-Belgique. Le contrat qu’elle
décroche la méme année & Paris au cabaret de I’Ecluse ou elle gardera 1’affiche
six années marquera sa consécration. Devant soixante-dix auditeurs, elle y chante
« Dis, quand reviendras-tu ? » (1961) sans oser dire qu’elle en est I’auteure.
Barbara en a écrit la musique et les paroles pour un de ses premiers amants, Hubert
Ballay, vieil ami du patron de 1’Ecluse et diplomate a Abidjan. Un soir de 1959,
Denise Glaser (1920-1983) qui anime a la Radiodiffusion-Télévision francaise
« Discorama » découvre a I’Ecluse celle qui se présente comme « la chanteuse de
minuit ». Conquise par la chanteuse, elle lui prédit un avenir radieux et I’invite a
son emission qui n’est cependant ouverte qu’a des interprétes ayant déja grave un
disque a microsillon. Pour subvertir la régle, la productrice fait fabriquer une
fausse pochette discographique avec la chanson « Nantes» (1959), opus
douloureux sur le décés de son pére Jacques Serf | A I’Ecluse, en 1964, de jeunes
allemands I’incitent a venir chanter a Gottingen, en Basse-Saxe. Petite-fille d’une
grand-mere russe qui cuisinait la carpe farcie pour la féte d’Hanoukka (féte juive
des Lumieres), Barbara se souvient de la fuite constante de sa famille pour éviter
I’occupant nazi. Elle accepte cependant I’invitation. L’accueil a été si chaleureux
qu’elle écrira « Gottingen » (1964) pour ses hotes d’outre-Rhin, chanson du
pardon, comme le fut « Nantes », destinée au pere violeur.

Une femme meurtrie, une artiste engagee

C’est a Tarbes, en 1940 ou 1941, que son pere abusa de sa fille ; I’inceste durera
plusieurs années. La chanteuse en lévera le secret en 1998 avec la publication de
I’ouvrage « Il était un piano noir - Mémoires interrompus ». Elle y parle de sa
judéité, de la vie cachée a Saint-Marcellin (Isere) et a Saint-Pourcain (Allier) et
du viol subi par son pere, alors qu’elle était agée de dix ans et demi, et que la
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guerre avait commenceé ses ravages. Les récitals de Bobino, du Chatelet, de
I’Olympia et de la porte de Pantin, les réussites de « L’Aigle noir » (1969), « Ma
plus belle histoire d’amour, c’est vous » (1967) et d’« Une petite cantate »
(1965), la piece musicale « Lily Passion » jouée et chantée au Zénith avec Gérard
Depardieu comme partenaire (1986) ont grandement atténué les douleurs et les
drames vécus. En 1965, prés d’Aix-en-Provence, Liliane Benelli, sa pianiste a
’Ecluse, est tuée dans un accident de la circulation. Son compagnon Serge Lama
se trouve a son coté : il gardera longtemps les séquelles de 1’accident. Quand
Barbara I’apprend, elle quitte la scéne et s’effondre. Un mois plus tard, elle chante
« Une petite cantate », en hommage a son amie disparue (Serge Lama lui dédiera
sa chanson « Sans toi » [1966], « D’aventures en aventures » [1968] et « Toute
blanche » [1974]). Barbara était une artiste engagée au quotidien, qui luttait contre
la discrimination et le racisme. Elle
placa la chanson de Pierre Perret
« Lily » a son répertoire au moment ou
(eosstien Bosy le Front national grimpait dans les
f % sondages. Elle s’insurgea contre le
scandale du sang contaminé au plus
aigu de la propagation de I’épidémie de
sida, et celui des prisons de femmes ou
elle allait chanter. La belle dame brune
a vecu la chanson comme un sacerdoce,
soucieuse de son image sur scene, de
CHaNTS SONS ses rituels, de ses exigences. « Avec
simplicité et demesure, considére avec
justesse Sabine Loucif (universite
Hofstra, Hempstead, Etats-Unis),
Barbara programme sa propre postérité. Elle deviendra, de facon posthume
encore plus que de son vivant, [’auteure-compositrice-interpréte la plus
consacrée du XX siecle, celle a qui l'on consacre une exposition a la
Philharmonie de Paris et un colloque a ['université au vingtieme anniversaire de
sa mort. Quand la chanson "Perlimpinpin” [1972] résonne aux Invalides lors
d’une cérémonie d’hommage aux victimes d’'un attentat terroriste, elle gravit les
marches du Panthéon de la culture populaire francaise en devenant la voix de la
République. Elle a su poser tous les jalons d’une consecration inégalée, sans
Jjamais oublier ceux qui [’ont faite : les soixante spectateurs de I’Ecluse. »

Barbara en récital © Photo X, droits réservés
- Barbara en scéne(s) - Une femme, une aeuvre en performance, sous la

direction de Sébastien Bost et Catherine Douzou, Presses universitaires de
Provence, collection Chants Sons, 260 pages, 2022.
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Varia : Henri Calet voyageur

« J’ai oublié I’auteur de cette phrase avisée qui dit que "la maitresse qualité du
voyageur est non pas de trouver ce qu’il cherche mais de gotter ce qu’il trouve".
En tout cas elle ressemble fort a I’adage préféré de tous les vendeurs de souks du
pourtour méditerranéen qui cherchent a convaincre le chaland qu’"un bon hasard
vaut mieux qu’un mauvais rendez-vous". Cela me parait assez bien étre la maniere
de Calet voyageur qui sait ce qu’il devrait chercher mais préfére se laisser
surprendre par ce qu’il trouve. Voyageur des marges, il va "a la paresseuse™ en
Suisse et en Italie (ce sont les deux textes que j’ai retenus), doté d’idées
précongues mais sans préjugés, relate des expériences avec un paradoxal et
efficace parti pris d’insignifiance, pour finalement livrer moins un panorama du
pays visité qu’une maniere d’autoportrait, comme si le dépaysement n’avait fait
gue confirmer une identité dont il avait cependant, en partant, la joyeuse et ferme
intention de se dépouiller.

« Le voyage a faire est ironiqguement inscrit dans les marges du texte de Calet.
Quand 1l part, il sait ce qu’il va chercher qui n’est pas différent de ce que tout le
monde cherche. Il se met en condition pour attendre quelque chose. Il "prépare™
son sejour et le fait savoir. Il exhibe une littérature
de référence qui devient I’hypotexte du voyage
comme du réecit de voyage que souvent elle préface.
Les exergues de Réver a la Suisse sont empruntés a
LIRE CALET la brochure de 1’Office vaudois du tourisme qui
vante indistinctement "la terre, 1’eau, le ciel, les
choses et les hommes (Réver a la Suisse, 41), au
Larousse du XX€ siecle qui explicite le sens du titre :
"Réver a la Suisse" est une expression toute faite qui
signifie "ne penser a rien", et d’un Cours de
géographie qu’il date lui-méme, d’aprés son
contenu, de Napoléon IIl. Une assez longue
digression faut comprendre que le charme de ce
cours de géographie est de creuser en abyme dans le
temps la réverie sur I’espace que suscite le projet de
voyage. La quasi-certitude du caractére inadapté et désuet de 1’ouvrage stimule
I’imagination tout en préservant la réalité et en fait I’instrument idéal pour aborder
un pays €tranger [...].

« "Pietre voyageur" mais voyageur honnéte, Calet a tendance a ne retenir du pays
ou il se trouve que ce qui est conforme a I’image qu’il a de lui-méme, la trivialité
ou I’insignifiance, au mieux une certaine humanité tendre dans une saisie intuitive
et talentueuse du quotidien. Il n’ignore rien de la bonne volonté du voyageur petit-
bourgeois consciencieux acquiescant envers et contre tout aux merveilles apprises
dans les livres. Il connait bien le kitsch dont il redoute et regrette les effets. Le
dilettante a fort a faire en lui pour faire taire le bon €leve qu’il se reproche de ne
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pas étre. Il est, lui aussi, le voyageur naif en quéte d’images toutes faites qui part
pour reconnaitre, apprendre et vérifier. Il va en Suisse pour le chocolat, le Mont-
Blanc et le Valais. Sitot arrivé il se laisse séduire par des futilités et s’étonne de
constater 1’écart qui s’est, a son insu, creusé en lui entre le voyageur emphatique
et I’amateur un peu hagard [...] »

Extrait de « Calet voyageur », de Marie-Claude Schapira (université de Rouen
Normandie), issu de ’ouvrage « Lire Calet», présenté par Philippe Wahl
(université Lumiere Lyon 2), Presses universitaires de Lyon, 320 pages, 1999.

Carnet : une petite gare falote

Non loin de mon domicile, je me suis rendu sur le quai de la gare de Pas-des-
Lanciers, a Saint-Victoret, pour y attendre un ami. C’est une petite station falote
de la province provengale. J’ai toujours la nette impression que les trains n’ont
vraiment pas envie de s’arréter, par crainte de s’y ennuyer.

Les braves gens !

Au moment ou nous les débinions, les B... arrivent avec une bourriche.
- Ah! Les braves gens ! (22 janvier 1893)

(Jules Renard, Journal 1887-1910, Nrf Pleiade)

Le feu de ’inspiration

Avez-vous trouvé I’inspiration durant les vacances ? Que répondre a propos de ce
souffle mystique et créateur ? Qu’il n’existe pas ? Ou paraphrasant Henry David
Thoreau, j’écris pendant que le feu est en moi.

Impressionnisme

Qu’est-ce que la peinture impressionniste ? m’a demandé a brile-pourpoint un
collectionneur de mes amis. Apres un court silence, je me suis contenté de lui dire,
assez sommairement du reste, qu’on entend par peinture impressionniste une
peinture qui refuse de se conformer aux pratiques traditionnelles du clair-obscur,
qui se soustrait aux eclairages conventionnels du « jour d’atelier » et pour laquelle
le « sujet » d’un tableau n’est plus en somme qu’un « prétexte ». Je ne sais si ces
définitions I’ont pleinement satisfait; je les ai acquises au cours de mes
inlassables lectures chez René Huyghe (1906-1997) ou bien chez Pierre Daix
(1922-2014).

L’idéalisme du journalisme

La profession de journaliste, comme on I’enseigne encore chez nous, n’est pas
encore sortie de son premier age. Elle reste tout imprégnée de I’idéalisme issu de
89, c’est-a-dire d’une époque a laquelle elle pouvait se croire investie d’une sorte
de magistrature de 1’esprit public et dépositaire d’une sorte de dogme.

(Jeudi 15 aodt 2024)
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Treés cher voisin !

Mon vieux voisin est attendrissant : a chaque mauvaise nouvelle révélée par le
petit écran, il pleure comme une toiture. Les larmes ne sont pourtant pas un signe
de faiblesse. Mais il faut se garder de les montrer.

(Vendredi 16 aolt 2024)

Billet d’humeur

Le cheval blanc de Stakhanov

La propagande soviétique a pris un malin plaisir a ajouter a sa fabrique de héros
du travail socialiste Alexei Grigorievitch Stakhanov (1906-1977), un mineur de
fond du Donbass qui aurait extrait en 5 heures et 45 minutes 102 tonnes de
charbon, soit quatorze fois les quotas exigés par I’Etat (7 tonnes), dix fois plus
qu’un mineur britannique... L’événement s’est déroulé dans la nuit du 30 au 31
ao(t 1935 a la mine de Tsentralnaia-Irmino de Kadievka, en Ukraine, lors d’un
concours de productivité lancé par le komsomol local, le conseil des Jeunesses
communistes. D’emblée, les autorités s’emparent de la performance pour inventer
le « stakhanovisme », référence officielle de 1’organisation du travail, qui établit
au plus haut niveau les normes de rendement et détermine les remunérations en
fonction des résultats obtenus. Tout aussitdt, le recordman est honoré et
récompense. Il accede a tous les privileges de la nomenklatura. Le 3 septembre,
on lui accorde un appartement meublé a Moscou et son salaire est déecuple.
Propulsé membre du Parti communiste sans 1’indispensable examen de passage,
il obtient un poste de haut fonctionnaire au sein d’'une commission de I’industrie
avant d’étre nomme députe du Soviet supréme (la plus haute institution législative
d’URSS). En novembre 1935, Joseph Staline encourage la tenue d’un « congres
Stakhanov », coup d’envoi d’une mobilisation de masse ou Stakhanov est
présenté comme le modéle a suivre au moment ou le pays est lancé dans une apre
bataille de I’industrialisation face a la puissance du taylorisme (méthode de
travail) américain. Le mythe du stakhanovisme ne fait pas long feu cependant. La
supercherie est éventée apres la mort de Staline lorsque des camarades de travail
d’Alexei Stakhanov avouent que le fameux record reléve de la mise en scene
perpétrée par le patron de I’exploitation miniére pour se faire remarquer. La nuit
dudit exploit, le mineur de choc fut aidé de trois mineurs au moins pour percer la
veine au moyen d’un marteau-piqueur pneumatique, fixer les étais de
soutenement, charger le charbon sur des wagonnets et conduire les chevaux
d’attelage. Qu’importe aprés tout si I’exploit n’en était pas un: aujourd’hui
encore, la cité miniére de Kadievka, rebaptisée Stakhanov en 1978, se prévaut
d’étre la seule localité¢ au monde a porter le nom d’un paysan devenu ouvrier. On
raconte que 1’on mangeait du cygne ou de la poix mélangée a des cerises dans la
ferme des Stakhanov : a 21 ans, lorsque le gargon s’engage dans les houilléres du
Donbass ukrainien, il promet a ses sceurs de « revenir sur un cheval blanc ».

17




Lecture critigue

Outrances et obsessions de Claire Castillon

Nous connaissons désormais les constantes et les
outrances de Claire Castillon (1975, Boulogne-
Billancourt). Sa pensée tient a la source éternelle des
obsessions de tout un chacun. La nouvelliste de « L il »
(c’est son septieéme recueil) n’hésite pas a fouiller encore
et encore les noirceurs de nos contemporains. Elle
poursuit ses investigations slrement pas a des fins
philosophiques ou thérapeutiques. Quand elle évoque les
cauchemars et les déviances de ses personnages, elle les
examine avec la méticulosité d’un entomologiste et les interpréte dans une prose
épurée mais d’une crudité démoniaque. Elle cherche parfois le secours de la
psychanalyse, mais, grace a une sorte de génie poétique, tout ce qu’elle touche est
d’or. Au Jardin du Luxembourg, « Madame Gueune » a tellement été subjuguée
par la beauté d’une parade gymnique qu’elle en a perdu ses sens et sa mobilité et
qu’elle s’est condamnée a son écritoire, claguemurée dans son appartement ; une
femme survit sous I’assommoir d’une parentele dévorante et veut lui échapper en
livrant tout son corps a la folle aiguille d’un tatoueur (« Ma vraie peau ») ; Une
maitresse femme ne supporte plus la compagnie de son amant et imagine des tas
de prétextes extravagants pour le quitter (« Le gras du poulet ») ; Virginie Estenc
poursuit un ancien collegue de travail, lvan Palestria, de ses assiduités, scotchée
a I’écran de la télésurveillance de la maison de campagne du couple Palestria : en
fait, elle a pris la place d’Ingrid, la femme d’Ivan (« Comme un mauvais réve ») ;
dans la nouvelle éponyme, « L’Eil », un virus inconnu déclenche une pandémie
qui entraine I’amnésie du plaisir ! En revanche, le plaisir des lecteurs, lui, demeure
intact tout au long de ces vingt-et-une nouvelles ou les fantasmes, les peines, les
songes, la cruauteé et les terreurs se cristallisent en une somme d’historiettes d’un
lyrisme aussi bouleversant que loufoque. Ces nouvelles
seraient d’un ennui épouvantable et d’une obscénité sans
gaillardise si 1’autrice ne glissait pas a la page suivante de
chacune d’entre elles une annexe, les mots legers d’une
carte postale, une facture, un Sms, une ordonnance, une
lettre, susceptibles d’apporter une précision inattendue, un
nouvel éclairage, une interprétation différente ; ces
addenda impromptus ont parfois pour effet de bouleverser
les pistes initialement envisagées par le lecteur.

CLAIRE CASTILLON

L’(EIL

Claire Castillon en 2023 © Photo Jean-Francois Paga
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- L’@il, nouvelles, de Claire Castillon, éditions Gallimard, collection
Blanche, 192 pages, 2023.
Lectures complémentaires (nouvelles de Claire Castillon) :
- On n’empéche pas un petit ceeur d’aimer, éditions Fayard, 162 pages,
2007 ;
- Les Bulles, éd. Fayard, 200 pages, 2010 ;
- Les Messieurs, éditions de 1’Olivier, 176 pages, 2016.

Portrait

Gabriel Audisio, pére spirituel de I’école d’Alger

Comme beaucoup d’autres
intellectuels, Gabriel Audisio
(Marseille,1900-Issy-les-Moulineaux,
1978) a été gagné et vaincu par 1’oubli.
Il a pourtant traversé maints courants
littéraires d’importance et cotoye
certains de leurs réputés protagonistes.
En préfacant « La Méditerranée de
Gabriel Audisio - Cartographie d’une
idée », Pierangela Adinolfi et Cristina
Trinchero, de 1'université de Turin,
soulignent d’emblée la pertinence des
travaux pluridisciplinaires de ce
romancier et poete d’ascendance a la
fois italienne et roumaine, un immense
corpus qui peut enrichir les
prospections méditerranéennes, et
plus  généralement, les études
francaises de nos contemporains.
Essayiste et dramaturge, il a pourtant
consacre la majeure partie de sa vie et de son ceuvre a I’ Algérie, au point qu’il est
considéré a juste titre comme le pére spirituel de I’Ecole algérienne des lettres
dont on connait les réputés pensionnaires que sont Jean Amrouche, Albert Camus,
René-Jean Clot, Mohamed Dib, Max Pol Fouchet, Jean Pélégri, Emmanuel
Robleés et Jules Roy. Ce cénacle ceuvre pour revivifier la culture arabe, encourager
la communication entre les civilisations du bassin mediterranéen, réconcilier en
somme 1’Orient et 1’Occident. Il réfute la doctrine des « algérianistes », arguant
que la civilisation et la culture de la Méditerranée ne doivent pas se limiter a la
latinité de la Rome antique ainsi qu’a la notion de « mare nostrum » qui selon lui
ont entrainé la colonisation.
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Le fonctionnaire et le littérateur

Fils d’un directeur d’opéra d’origine italienne (originaire de Suse dans le
Piémont), Victor Audisio, et d’une chanteuse nigoise, Alice Bossi, dont le pére
était Roumain, Gabriel Audisio nait a Marseille, dans le quartier de Saint-Antoine,
le 27 juillet 1900. Il est le deuxiéme de trois fils. Accoutumé des I’enfance a se
déplacer au rythme des mutations et des tournées parentales, il vit ses dix
premieres années dans la cité phocéenne. En raison des déplacements de son pére,
il accomplit ses humanités a Marseille, Strasbourg et Paris, suivant notamment
dans la capitale I’enseignement en philosophie de Jules Romains. « De 1910 a
1913, évoque dans son ouvrage Miriam Begliuomini (université de Turin et
université Jean Moulin-Lyon 3), les portes de [’Algérie s ouvrent a lui pour la
premiere fois, son pere étant nommé directeur du thédtre municipal d’Alger. Au
printemps 1918, il deécide de s’engager a
Marseille dans un régiment de hussards ; il M Bl
est assigne, a la fin de la guerre, au Centre
d’études militaires de Strasbourg, ou il
mene des études de droit et de culture
arabe. Lors de ces années de formation se de Gabriel Audisio
multiplient les contacts amicaux et
intellectuels, dont découlent les premieres
tentatives d’écriture et de publication. »
Engagé dans la Reésistance, il est incarcére
par la Gestapo a la prison de Fresnes en
1943. Dans « Feuilles de Fresnes », il
relate comment la poésie fut pour lui et ses
compagnons de captivité, une autre maniere
de résister et de ne pas faillir. Rédacteur de
préfecture a Constantine, il effectue une
longue carriére administrative, a travers
différents postes et fonctions, notamment i
au gouvernement général de 1’Algérie, au T
ministere des affaires étrangéres et a
I’Office algérien d’action économique et touristique (Ofalac). Des 1929, Gabriel
Audisio apparait comme le plus fervent propagandiste d’une Algérie dont il assure
la promotion culturelle, commerciale et politique en France et a I’étranger. Il
ceuvre principalement au sein de 1’Ofalac qui a ¢été créé a la faveur de la
celébration en 1930 du « centenaire de la conquéte d’Alger ». Les responsabilités
et les actions de son fonctionnariat consonnent fatalement avec les ceuvres et les
engagements de I’homme de lettres.

La Méditerranée

Cartographie d’une idée

L’épistolier et le revuiste
L historien Gabriel Audisio (né en 1942, il n’a aucun lien de parenté avec son
homonyme) a souligné la richesse du Fonds Gabriel Audisio conservé a la

20



bibliothéque de 1’Alcazar de Marseille : outre les 990 ouvrages de sa propre
bibliotheque, il comprend un certain nombre de manuscrits ainsi que 222 dossiers
de courriers catalogués, pour un total de 4 892 lettres, concernant 218 auteurs, tels
que : Louis Aragon, Marcel Aymé, Jean Ballard (197 piéces), Roland Barthes,
Léo Louis Barbés (compositeur et musicologue, 324 pieces), Henri Bosco, Louis
Brauquier, Georges Duhamel, Paul Eluard, Max-Pol Fouchet, Gaston Gallimard,
Charles de Gaulle, André Gide, Jean Giono, Jean Grenier, Armand Guibert, Jean
Hytier, Louis Jouvet, Francois Mauriac, André Maurois, Henry de Montherlant,
Jean Paulhan, Francis Ponge, Henri Pourrat, Jules Romains, René Rougerie
(éditeur), Jules Roy, Paul Valéry, Charles Vildrac et Kateb Yacine. Sa
correspondance avec Louis Brauquier (1900-1976), des années 1920 aux années
1970, témoigne d’une fraternité rare qui survit aux épreuves du temps et de
I’espace : en 1966, il consacrera un mémorable « Poéte d’aujourd’hui » a son ami
Brauquier chez 1’éditeur Pierre Seghers. Aux Cahiers du Sud, a Marseille, il noue
des liens indefectibles avec Jean Ballard (1893-1973) et son état-major (George
Bourguet, Jean Cassou, Georges-Emmanuel Clancier, Jean Tortel, André Gaillard
et Armand Lunel). Une complicité durable unit les contributeurs des Cahiers
marseillais a leur directeur qui participe grandement a la défense et a I’illustration
d’une pensée méditerranéenne une et multiple. Dans la décennie 1930-1940, de
nombreuses et prestigieuses revues accueillent ou sollicitent la plume d’Audisio :
Rivages, Afrique, Mithra, Fontaine, Aguedal, Les Cahiers de Barbarie, L’ Arche
et Les Cahiers de [’Est (Liban). Plus tard, il proposera poémes, articles,
adaptations de tragédies grecques ou comptes rendus divers a La Nouvelle Revue
francaise, Le Mouton blanc, les Nouvelles littéraires, Comadia, Vendredi et
Europe.

L’audisée d’un passeur

« Il est surprenant, s’insurge I’auteure de I’ouvrage, que seule sa participation a
la Résistance - par une détention de deux semaines a Fresnes en 1943, puis son
role de porte-parole du Comité national d’épuration pour les écrivains apres
1945 - ait été relevée par la critique dans la biographie audisienne, tandis que
tout élément professionnel li¢ a l’administration coloniale a été peu ou prou
ignoré. Le réle de "propagandiste™, reconnu par Audisio, confirmé dans les
missives priveées et les papiers de travail, constitue une facette incontournable de
sa posture auctoriale, d’autant plus si [’on envisage cette derniere sous l’angle
du "passeur". » Le poete et critique littéraire Jean Pomier (1886-1977) risque le
plaisant néologisme Audisée pour qualifier I’ensemble des ouvrages qu’écrivit
Gabriel Audisio entre 1924 et 1935 : « Cette... Audisée de lettres a eu pour prise
de Troie : "Trois hommes et un minaret", a qui fut décerné le Grand Prix littéraire
de I’Algérie, en 1925 », indique-t-il dans la revue Afrique (n° 111, juillet-aolt
1935). Sans conteste, ses essais ont valeur de manifeste, dont « Amour d’Alger »
(1938), « Ulysse ou [lintelligence » (1946), « Algérie, Méditerranée. Feux
vivants » (1958) et « Jeunesse de la Méditerranée » (1935) qui marque le
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tournant méditerranéiste de la littérature des Francais d’Algérie, avec « I’école
d’Alger ». N’oublions cependant pas le romancier d’« Héliotrope » (1928) et des
« Compagnons de I’Ergador » (1941), et surtout le poete des « Hommes au
soleil » (1923), « Rhapsodie de I’amour terrestre » (1949) et « Racine de tout »
(1975). Citoyen de Marseille et ressortissant de 1’ Algérie, ainsi qu’il se plaisait a
se présenter, Gabriel Audisio merite assurément davantage d’égards de 1a si
oublieuse postérite.

Gabriel Audisio (debout a gauche) en compagnie de Louis Brauquier
et d’Henri Bosco (assis) © Photo X, droits réservés

- La Méditerranée de Gabriel Audisio - Cartographie d’une idée, par
Miriam Begliuomini, Presses universitaires de Provence, 247 pages, 2023.

Varia : Segalen et les droles d’oiseaux d’Apollinaire

« Passage des oiseaux pihis
« Jamais Segalen ne parle des oiseaux pihis. C’est

SEGALEN. Apollinaire qui les cite, a deux reprises, dont I’une
dans Zone, en 1912.
S p— « Une légende chinoise, rapportée par le Journal

asiatique ou Apollinaire, dit-on, la découvrit?,
raconte que, pour témoigner de leur opulence passée,
les régions occidentales de I’Empire faisaient
offrande au souverain d’oiseaux pihis, c’est-a-dire
"aux ailes accouplées" parce qu’ils n’ont qu’une aile
et doivent voler par deux. La méme legende
mentionne [’existence de poissons pi-mu dotés
chacun d’une seule nageoire et contraints, pour la
méme raison, d’aller par deux pour éviter de tourner
en rond.

« On peut imaginer que le passage des oiseaux pihis
offrait, sur le ciel pur de I’ancienne Chine, un spectacle terrifiant. Toucheraient-
ils la Cité interdite, ces minuscules aéronefs aux bonds incertains, entétés vers
I’orient ? Au prix de quels efforts ces petites masses chaudes serrées [’une contre
I’autre, condamnées au couple par défaut, maintenaient-ils la vitesse, 1’altitude
nécessaires ? Quel cri, quel chant, quel unisson, quelle dissonance
accompagnaient leur vol ?

« Mais la légende est plus terrible encore lorsqu’il s’agit de grands oiseaux
malhabiles et lents, hérons ou grues fouettant le vide par mouvements saccadés,
cou tendu, bec fermé. Ceux qui, au bord des champs, les regardent passer doivent
éprouver, sans méme y croire, la frayeur sacrée d’un présage silencieux et funeste.
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Se serrant I’un contre I’autre a leur tour, visages levés vers cette calamité qui
tangue en avangant.

« Oiseaux entrelacés du temps sur le ciel de ’empire en décomposition, volant
désormais vers on ne sait plus quel souverain, vers quelle cité interdite, libres
peut-étre, évasifs ; visibles a ceux qui marchent sans prédestination vers le méme
orient et fendent I’espace bouche fermée, regard fixe, main gantée sur la bride du
cheval.

« On sait bien qu’au-dela de I’horizon ils s’en vont au destin qui un beau jour les
confondra : leur monture redevenue insensiblement ce cheval ailé que naguere ils
ont cru déterrer, heureux de leur trouvaille, et dont le sourire muet, affleurant la
pierre, signifiait déja cette malice qu’ils n’étaient pas alors en mesure de
comprendre.

« Les voir I’'un contre 1’autre, deux cavaliers, deux chevaux, s’envoler vers la
lumiere bleutée du soir. Les voir qui conversent doucement (que disent-ils ?), ne
se retournent pas mais légers, apres un insensible coup de reins, s’¢loignent sans
souci du vide, et s’amenuisent. »

! La légende est évoquée pour la premiere fois dans les "Mémoires historiques™
de Se-ma T’sien, traduit par Edouard Chavannes.

Extrait de « Segalen », de Christian Doumet, éditions Arléa, 112 pages, 2022.
Christian Doumet, qui a dirigé 1’édition des « (Euvres » de Victor Segalen (1878-
1919) dans la Bibliotheque de la Pléiade, compose la un tombeau de toute beauté
en hommage au mystere Segalen.

Carnet : orée automnale

L’automne s’annonce au Rouet. Dehors s’étale ce méme ciel d’aquarium
pommelé de cumulus ouatés. Dans le calme du littoral balnéaire, tandis que je suis
a ma table de travail, le ressac attise 1’aller et retour incessant des vagues sur elles-
mémes, bruissement paisible d’un ordonnancement de vie aujourd’hui presque
oublie.

Sans-culotte

Savez-vous ce que c’est qu’un sans-culotte ? Eh bien ! ¢a n’est pas autre chose
que la carmagnole du temps de la Révolution, sorte de veste assez courte et a petit
collet, droit comme ceux des vestes des soldats. Dans nos pays, ce vétement des
bons patriotes a pris, je ne sais pourquoi, le nom de ceux qui le portaient.
(Eugéne Le Roy, « Jacquou le croquant », éditions de [’Archipel, 1999)

Rendons hommage au merle noir

On oublie que c’est I’Irakien devenu andalou Ziryab (un patronyme qui signifie
« merle noir »), autrement dit Abu Hassan Ali ben Nafi (Mossoul, 789-Cordoue,
857), qui a ajouté une cinquieme corde au luth et qui, doté d’une voix aigué, a
formé des disciples qui seront a 1’origine des castrats.
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Baptéme du feu
« En temps de guerre, des millions d’égoismes font des sacrifices, des millions de
peurs font de la bravoure...
- Je te baptise héros ! dit-on au froussard.
Ca doit étre ca, le baptéme du feu...
(Ludovic Massé, « Escarbilles - Journal 1936-1941 », éditions Mare nostrum,
2003)
(Vendredi 13 septembre 2024)

Billet d’humeur

Le chewing-gum des Mayas

En Ameérigue centrale, Mayas et zapotéques cultivent le sapotillier (Manilkara
zapota) pour ses fruits, dont la chair rappelle celle de la poire, et son latex, le
chiclé (emprunt au nahuatl tzictli), qu’ils se plaisent a mastiquer. Apres un séjour
au Mexique, le New-Yorkais Thomas Adams (1818-1905) a I’idée de
confectionner aux Etats-Unis une gomme a macher («chewing-gum » en
americain), mais il est devancé par un concurrent qui commercialise une péate a
méacher en dragées enrobées de sucre sous le nom de Chiclets. Secrétaire d’un
militaire et homme d’Etat mexicain, Antonio Lopez de Santa Anna, Thomas
Adams songe d’abord a transformer le latex du sapotillier en une sorte de
caoutchouc apte a former les bandages pneumatiques des cycles et des
automobiles. Devant I’insucces de 1’expérimentation, il a la prescience, vers 1860,
d’ajouter du sucre au latex des Mayas, inventant ainsi la premiere gomme a
macher. Parmi d’autres pionniers qui contribueront a améliorer la nouvelle
friandise, William Wrigley Junior (Philadelphie, 1861-Phoenix, 1932) produit en
1893 un chewing-gum a la menthe qui connait un succés durable avant d’étre
parfumé a d’autres ardmes alimentaires, tels I’absinthe, le gin, le gingembre, le
cognac, le whisky et le rhum. Avec le Débarquement en Normandie de la Seconde
Guerre mondiale, I’ Amérique apportera dans ses bagages son way of life, son jazz
et ses chewing-gums. C’est d’ailleurs un GI engagé dans la campagne de France
et reconverti dans le business, Courtland E. Parrett, qui lancera, a Paris, en 1952,
le premier chewing-gum a la chlorophylle sous la marque Hollywood. Alibi idéal
au plaisir de machouiller, un chewing-gum sans sucre est lance en 1988,
recommandé¢ par les dentistes comme ¢lément de prévention de la carie puisqu’il
stimule la production de salive. Seul bémol a I’euphorie de I’addiction aux
tablettes et autres drageées, le colt élevé de la destruction des rejets de gommes
dans le mobilier urbain, et plus encore les trottoirs. A Singapour, en 1992, les
autorités ont interdit la consommation de chewing-gum dans les rues et certains
lieux publics : parce que cette année-la le métro n’avait pu ouvrir ses portes, a
cause d’un chewing-gum qui bloquait le dispositif mécanique.
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Lecture critigue

Ouissem Belgacem : au nom de la mere

« Yamma », de Ouissem Belgacem (1988, Aix-en-Provence), est de ces récits
rares qui résonnent longuement dans 1’esprit du lecteur parce qu’ils portent en eux
ce mélange de violence et de douceur qui caractérisent, tout simplement, la vie
d’un étre chéri et souffrant dans le flux et le reflux des cruelles migrations de notre
temps. Footballeur professionnel frangais d’origine tunisienne (il a joué en
France, en Tunisie et aux Etats-Unis), I’auteur avait raconté dans son précédent et
premier ouvrage, « Adieu ma honte », son homosexualité qu’il avait dissimulée
puis révélée au grand jour, acte des plus courageux qui s’est fatalement heurté a
I’hostilité souvent irraisonnée de la corporation du football et de la communauté
musulmane. L’&tre chéri et souffrant est la
maman (« yamma » en arabe) du récitant dont la
famille originaire du gouvernorat de Jendouba
en Tunisie a immigré en France en 1972.
Ouissem s’est carrément lové dans le
personnage de Faouzia Bouguerra, sa mere, qui
Ouissem Belgacem se raconte sans farder la véracité et la douleur
Yamma des faits et des souvenirs sous la plume délicate

il et sensible de son fils. Ballotée entre Kairouan,

Jendouba et Oued Meliz, son enfance est
Lhistoire Ny | heureuse mais soumise aux us et coutumes du
dune FES - | systeme familial, traditionnel et rigoriste. La
par son fils £5 Tunisie d’alors vit sous le mandat ¢lectif de son
premier president de la République, Habib
Bourguiba (1903-2000). Issue d’une famille de
huit enfants ou le r6le de la mere se limite a
I’entretien de la maison et a I’éducation des
enfants, Faouzia se doit de reconnaitre la double
autorité de son pere, Youssef, gérant de la société tunisienne de prévoyance,
spécialisé dans le domaine céréalier, et de Kamel, I’ainé de la fratrie qui n’est pas
tendre avec elle. Elle effectue cependant un pas de c6té en s’émancipant, devenant
au terme de brillantes études la premiére femme institutrice d’Oued Meliz, son
village natal. A son premier poste, elle tombe amoureuse d’Habib, le directeur de
I’école, originaire de Sfax, qui souhaite 1’épouser. Son pére repousse assez
brutalement le prétendant et son frere ainé va jusqu’a frapper 1’enseignant dans
un emportement d’une rare violence. Vaincue par I’hostilité et I’incompréhension
des siens, Faouzia décide de fuir la cellule familiale et son pays. Ben Ammar, le
chauffeur de son pere compatit a sa détresse. Il I’aide a s’enfuir en France avec
Hamza Belgacem, un magon qui s’est épris tout récemment de la jeune femme et
qui dispose d’un contrat de travail a Aix-en-Provence. Dans la cité du Roy René,

Flammarion
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le couple habite la cité Beisson, au cceur de la ZUP (zone a urbaniser en priorité),
ou vivent de nombreuses familles d’origine maghrébine qui maintiennent certains
aspects de la vie quotidienne outre-méditerranéenne. Faouzia est heureuse non
parce qu’elle a un mari mais parce qu’elle dispose désormais d’un des biens les
plus précieux, la liberté. Aide-soignante dans un hopital psychiatrique, elle a
repris un cursus universitaire en psychologie. Le couple a cing enfants, quatre
filles, Ines, Imen, Faryel, Sonia, et un garcon, Ouissem (symbole de [’honneur en
arabe). Le dernier-né de la parentele n’a que huit ans en 1996 quand le pere meurt
dans un accident de la circulation routiére lors d’un séjour en Tunisie. Faouzia
avait avoue a son mari qu’elle n’était pas amoureuse de lui car son cceur,
prétendait-elle, s’en était allé avec Habib, I’amour de sa vie ; Hamza qu’on
appelait aussi Bruno gardait la certitude qu’avec le temps elle finirait par I’aimer
vraiment... Analyse psychologique et confession autobiographique mélées,
miroir d’un amour blessé a vie, « Yamma » refléchit les images et les émotions
d’une femme courageuse et résiliente. Résiliente ? Le terme entend désigner ici
la formidable capacité de Faouzia Bouguerra-Belgacem, confrontée a de graves
événements, a mettre en jeu des mécanismes de défense lui permettant de tenir le
coup, voire de surmonter tous ses malheurs en en tirant profit. Parfois, au fil du
récit, les mots d’Ouissem sont acérés comme la ligne d’un coup de bistouri, ils
tranchent dans le vif et réveillent de vieilles peurs, de lourds traumatismes mais
aussi des guérisons salvatrices qui sont enfouis en chacun d’eux, la mére et son
fils.

- Yamma, par Ouissem Belgacem, editions Flammarion, 192 pages, 2024 ;
- Adieu ma honte, par O. Belgacem, avec Eléonore Gurrey, éditions Fayard,
252 pages, 2021.

Portrait
Portraits d’artistes par Yannick Mercoyrol

L’exercice d’écriture auquel se livre Yannick Mercoyrol face a une ceuvre,
peinture, dessin, sculpture, photographie ou installation, et a son auteur n’est pas
dénué d’intérét quand on sait que par définition les artistes disposent d’un moyen
d’expression qui n’est pas la parole. Généralement, ce sont de grands muets qui
se livrent au moyen de gestes plus ou moins colorés. Normalien et agregé de
lettres modernes, universitaire a Amiens et médiateur au Domaine national de
Chambord, I’auteur de 1’ouvrage « Intensités - 12 artistes aujourd’hui » n’est pas
au nombre de ces intellectuels péremptoires qui enseignent aux artistes ce qu’ils
ont voulu faire. Sans aucun dogmatisme, il apporte d’utiles éclairages sur la
femme ou I’homme qui produit tel ou tel objet esthétique permettant ainsi de les
mieux comprendre et de donner un sens ou plusieurs aux émotions que leurs
ceuvres éveillent en chacun des regardeurs. Ainsi, il décrit Guillaume Bruére
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(Chatellerault, 1976) tel « un enfant prodige qui s’ébroue dans ces bricolages
métissés nés d’un imaginaire désentravé (coq-a-/’dne de matiéres, de rebuts,
vieux jouets bringuebalants raboutés a des objets quotidiens, selon une esthétique
du collage drolatique), insoucieux des pesantes lecons qu’il s efforce d’oublier
avec méthode, convoquant dans [’atelier le grand vent d’une foire primitive ».
L’écrivain et critique nourrit une admiration sans réserve a 1’adresse de Lydie
Arickx (Villecresnes, 1954) qui tout en jouant avec la confusion des genres,
« nourrie des legons de Darwin et des sciences du vivant aujourd’hui, fait un pas
de plus dans cette maniere de transformisme, de morphisme qui poingonne toutes
les mitoses, hybridations et échanges par réseaux a travers des membranes
poreuses qui affirment une circulation au mépris des regnes établis : la magnétite
prend l’allure d’une corolle de champignon, le béton celle d’'une peau, le bois
devient corail, la cire mime des mousses ou des
lichens qui deviennent a leur tour comme des
roches basaltiques... » 1l s’arréte au portrait N
d’arbres pratiqué par Alexandre
Hollan (Budapest, 1933): « Il fait se lever
dans ces images une sensation d’énergie vitale
qu 'on retrouve habituellement dans les figures
humaines. Car c’est aussi bien d’'un réseau
sanguin veinant la surface du papier dont il
s agit, celui du grand corps non plus contracte,
mais déplié de [’arbre, dont le dessin désigne
la dilution des lignes, et donc la puissance de
leur trame. En sorte que | ‘association libre du
spectateur, engagée par le rhizome dessiné,
voit une analogie troublante avec ces deux
ordres possibles et connexes : la cartographie
et la radiographie. » Quant a la maniére de
Tatiana Pozzo di Borgo (Vannes, 1991) dont
on connait les peintures de petite dimension
(50 x 50 cm), il expligue que « sa simplicité est
un refus opiniatre : du monumental, du spectaculaire, de [’effet, du discours, de
[’époque. Force inversement proportionnelle a la taille et a la situation,
aujourd’hui, de ses toiles : une peinture "intempestive", qui exige qu’on s’y
arréte, longuement, en écartant toute autre sollicitation pour percevoir alors, en
sourdine, un bruissement sous le flux incessant des anecdotes. Poétique du
modeste qui est aussi, a sa main, une politique du presque rien. » « Ne nous y
trompons pas, souligne-t-il a propos de Bae Bien-u (Yeosu, Corée du Sud, 1950),
ses photographies sont tout aussi éloignées du reportage photographique, du
simple enregistrement d’un supposé réel, que la peinture dont il s’est souvent
reclamé. La qualité graphique et méditative de son travail est particulierement
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sensible, comme s’il souhaitait déplacer dans le champ photographique le
rapport allusif, proche de [’abstraction, de la tradition picturale asiatique.
L’essence picturale de ses ceuvres renvoie plus précisément a la tradition de la
peinture a l’encre coréenne, dite "sumukhwa™, qui se définit comme un travail en
rapport a la limite, aux contrastes, aux différentes tonalités de gris, noir et
blanc. » Depuis plus de trente ans, Koichi Kurita (YYamanashi, Japon, 1962)
arpente le Japon et la France pour y collecter des échantillons de terres.
Aujourd’hui, plus de 40 000 échantillons aux infinies nuances chromatiques
composent sa « bibliothéque de terres ». « Les couleurs de la terre exhibées par
Kurita résultent de passages infinis, explique Yannick Mercoyrol, et des
combinatoires elles-mémes multiples de ces passages, de ces brassages
impreévisibles du vivant, les carrés qu’il forme comme les blocs hasardeux
construits par les nécessités contingentes, coloreés par les rencontres de minéraux
lessives, de la macération d’innombrables vegétaux et de corps animaux qui s’y
sont mélangés, rappelant au passage a notre
cécité qu’'un quart des vivants habite sous la
Yannick Mercoyol terre. » Les centaines d’images de Philippe
Cognée (Sautron, 1957) proviennent de
reproductions tirées de différents catalogues
de la foire internationale d’art contemporain
de Bale, reproductions repeintes par 1’artiste,
comme si elles avaient été décalquées.
« Entre installation, peinture et art
conceptuel, lit-on dans “Instantanes"”, cette
ceuvre opere une fusion des genres qui creuse
les contradictions, impasses, apories et
epiphanies de [’art contemporain. Fidele en
cela a la trajectoire qui est celle de Cognée
depuis le début de son travail, elle révéle le
caractere problématique de l'image a travers le processus de sa création -
repasser sur des images sources. » Francois Weil (Paris, 1964) révait d’inverser
la pesanteur en Iégéreté et de mettre en branle ce qui est d’ordinaire immobile :
« Les blocs sont ajointés les uns aux autres par une ou des tiges de métal qui n’ont
pas unigquement pour fonction de les faire tenir ensemble, mais de permettre une
rotation axiale ou latérale qui les délivre de [’'immobilité, leur donne le vertige
du mouvement. Une faible poussée sur la pierre et la voici qui se meut ; la force
d’un enfant y suffit. Il y a quelque chose de fou, d’absurde, a prétendre se jouer
ainsi des lois de la pesanteur, a renverser ce qui pése en énergie cinétique. Réve
de demiurge : vaporiser la matiére et ’arracher doucement a ce qui la rive au
sol, I’englue dans la factualité du monde. » La pensée s’attarde sur chacun de ces
portraits : les artistes se découvrent, leurs ceuvres se révélent. Un enchantement !

INTENSITES

Yannick Mercoyrol © Photo X, droits réserves
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- Intensités - 12 artistes aujourd’hui : Paul Rebeyrolle, Guillaume Bruére,
Lydie Arickx, Alexandre Hollan, Tatiana Pozzo di Borgo, Bae Bien-U,
Koéibhi Kurita, Philippe Cognée, Francois Weil, Jérome Zonder, Georges
Rousse et Susumu Shingu, par Yannick Mercoyrol, L’Atelier
contemporain, Frangois-Marie Deyrolle éditeur, 272 pages, 2023.

Varia : la philosophie en entreprise

« Quelle place pour la philosophie en entreprise ? Une majorité des dirigeants,
confrontés a la nécessité d’étre compétitifs, opposeraient probablement une fin de
non-recevoir a cette question. Un imaginaire d’entreprise encore répandu
considére les "humanités" comme un loisir charmant mais inutile. L’affaire des
contemplatifs, en quelque sorte. En entreprise, dirait-on, on n’a pas le luxe de la
contemplation : on doit produire, étre efficace.
Dans le regne de la compétition, de la rapidité et
du renouvellement permanent, il n’y aurait donc
guére de place pour des considérations abstraites
et inapplicables de quelques illuminés qui,
décidement, ont vraiment trop de temps libre.
[...] Et pourtant ! Dans un monde ou la quéte de
sens au travail fait 1’objet de revendications
croissantes de  toutes les  catégories
professionnelles - "millenials”, cadres supérieurs,
mais aussi simples employés de longue date - et
;:L‘vz':‘,'calé“s';‘;;‘:r ol public et régulateurs attendent des entreprises
le monde ? S des programmes substantiels en matiere de
B responsabilité sociale, la philosophie ne serait-
elle pas devenue indispensable a 1’entreprise ? [...] Ne donnant pas de "recette"
toute faite, la philosophie offre une source d’inspiration, de vision et de légitimité
pour relever les grands défis qui attendent les entreprises : redonner du sens au
travail, penser la place des intelligences artificielles dans 1’entreprise, établir leurs
programmes de responsabilité sociale et environnementale. En d’autres termes :
loin d’étre I’affaire de réveurs quelque peu oisifs, la pratique de la philosophie est
indispensable, méme essentielle, a 1’action de 1’entreprise. Indispensable pour
structurer les valeurs de 1’organisation, repenser ses pratiques de leadership,
donner du sens et de la Iégitimité a son action dans et sur le monde. »
Extraits de « La philosophie au service de la performance globale », un propos
de Romain Leroy-Castillo, diplome en philosophie, manager depuis plus de 18
ans et co-auteur du livre « La Raison d’agir » (éditions Vrin, 2023), texte issu
de la revue « Pour un monde plus humain » sur le théme « L’art et la culture
peuvent-ils sauver le monde ? », association United Persons for Humanness,
Le Manuscrit éditeur, n°® 11, décembre 2023-mars 2024, 44 pages.
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