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Carnet : Montrer ses bornes 

Celui qui fait tout ce qu’il peut s’expose au danger de montrer ses bornes. Il ne 

faut porter à ces extrémités ni son talent, ni sa force, ni sa dépense. 

(Georges Perros, « Feuillets manuscrits inédits », 1940-1945, Œuvres, Quarto 

Gallimard, 2017) 

 

Objections 

Je ne compte que sur moi-même. Et encore pas toujours. 

Des fois, le bonhomme vacille, je le prends alors par le quiqui. 

Oui, des fois je flanche, je recule, je feinte, je me trouve des excuses… Sacré 

Mougin de nom d’une pipe ! 

Il faut donc se rudoyer, se donner des coups de pied au cul. Parfaitement, c’est 

difficile, mais il faut le faire. 

(Jules Mougin, « Le Comptable du ciel », Robert Morel éditeur, 1960) 

 

La mort d’un ami 

On vient de m’apprendre la mort d’un ami algérien. Photographe de presse, il 

manifestait une générosité bouleversante envers sa clientèle qui ne pouvait pas 

toujours payer ses reportages qu’il réalisait en raison d’une naissance ou d’un 

mariage. En pensant que je ne le reverrai plus, que je ne l’entendrai plus, il me 

revient en mémoire le proverbe arabe qu’il me citait un jour, en 1995, à Rabat : 

« La mort est bonne ménagère. Quand elle fait son marché, elle choisit le 

meilleur ». 

 

Sire ou Majesté ? 

C’est sous Henri III que le roi fut appelé « Majesté » à la place de « Sire ». Ce 

nom féminin lui permettait d’affirmer ses goûts. Dans le temps, Majesté plus 

officielle, ou Sire plus intime, alterneront suivant la qualité des réceptions. 

(Romain Rouvier, Le Cabinet florentin - Mon dernier ange gardien, éditions de 

l’Officine, 270 pages, 2007) 
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Une interview d’André Breton 

Je suis « adopté » par Le Figaro ? Les conditions de lutte sont telles aujourd’hui 

qu’on n’a pas le choix de la tribune, et il est vrai que je me suis en tout et pour 

tout prêté à une interview du Littéraire, comme je me prête à celle-ci. L’important 

est de continuer à témoigner librement. À qui fera-t-on croire que j’incline à la 

ligne politique du journal qui accueille mes déclarations ? (André Breton, par 

André Parinaud, dans une interview de Claudine Chonez, Gazette des Lettres, 31 

juillet 1948) 

(Mercredi 22 janvier 2025) 

 

Billet d’humeur 

 

Retour du sabot en grandes pompes 

 

Au siècle de la Renaissance, à partir de 1480, les gens des campagnes et des 

milieux populaires marchent tout de bois chaussés. On porte le sabot en France, 

en Flandre, aux Pays-Bas, dans les Alpes occidentales, en Allemagne et dans les 

pays nordiques. Avec le scieur de long, le bûcheron, le merraindier, le fagotier ou 

le charbonnier, le sabotier fait partie de ceux qui, jadis et naguère, travaillent dans 

les bois à la mauvaise saison. Sur les grumes que le bûcheron vient d’abattre, il 

prélève des billons délaissés, ceux dont la longueur correspond grosso modo à une 

grande taille de pied. Sachant que le bois isole du froid et la rigidité de la semelle 

protège des aspérités du terrain, il fabrique des sabots ordinaires avec le bois du 

bouleau ou de l’acacia, du châtaignier ou du frêne, mais il façonne les modèles du 

dimanche avec le chêne et le charme, le merisier et le noyer. En Franche-Comté, 

le tilleul est préféré pour les sabots de bal. Les artisans comtois produisent même 

des sabots anti-verglas dans les racines du hêtre ou du saule. Le sabot est taillé à 

partir d’un quartier de bois vert qui offre une meilleure ouvrabilité que le bois sec. 

D’un coup d’œil, le sabotier choisit deux ébauches susceptibles de former une 

paire, averti que le côté « cœur » du quartier doit se trouver vers l’intérieur, et le 

côté « écorce » vers l’extérieur du pied. Faite d’un seul morceau de bois évidé, 

avec parfois une bande de cuir sur le cou-de-pied, le sabot est toujours garni de 

paille ou de foin en hiver, à moins d’y enfiler du feutre ou des chaussettes. Les 

femmes effectuent le travail de vernissage ou de sculpture des sabots fantaisie à 

la veillée, durant les soirées d’hiver : les motifs floraux, les rosaces et les 

arabesques identifient souvent un village ou une province. Dans l’entre-deux-

guerres, les saboteries industrielles sonnent le glas des petits sabotiers, avant 

d’être elles-mêmes victimes de la généralisation des bottes en caoutchouc et des 

godasses en cuir. Mais le sabot revient en grandes pompes dans les années 1960-

1970, remis au goût du jour par la révolte hippie et le rejet par ses adeptes de la 

société de consommation. Aujourd’hui, les grands centres de la fashion, c’est-à-

dire la société élégante, recourent de nouveau au sabotage de luxe, permettant à 

l’antique fabrique de repartir du bon pied. 
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Lecture critique 

 

La fabrique d’un chanteur par Oliver Lord 

 

Dans « Mon odyssée de chanteur », les rites des fêtes juives cadencent le récit 

d’Oliver Ghnassia (Uccle, 13 août 1991) qui mêle les événements familiaux aux 

linéaments d’une carrière de chanteur de music-hall. Mûrie dans l’enfance, sa 

vocation subit l’influence d’un milieu familial qui plonge ses racines en Pologne, 

en Belgique et au Maroc. Sa mère, Carine Izraëlita, connaît une courte expérience 

dans le théâtre et se passionne pour l’architecture d’intérieur et le design. Chanteur 

et musicien, Jean-Jacques Delvaux, son 

père, est considéré comme un champion de 

tennis de table. Survivante de la Shoah, sa 

grand-mère paternelle Monique lui enseigne 

le solfège et le piano dès qu’il atteint l’âge 

de huit ans. Les leçons sont données dans 

l’arrière-boutique du magasin textile que 

Mamina (c’est ainsi qu’il la nomme 

affectueusement) tient à Saint-Gilles, dans 

la banlieue de Bruxelles. L’étude des 

œuvres de Bach, Beethoven, Chopin et 

Mozart apporte de précieux fondements non 

seulement à ses connaissances mais aussi à 

l’activité d’auteur-compositeur et 

d’interprète. Dispensé à Bruxelles puis à 

Londres par d’excellents pédagogues, 

l’enseignement du chant perfectionne des 

aptitudes naturelles et vocales qu’il 

confronte à différents concours dont 

certains sont organisés dans le cadre de 

programmes télévisuels comme le 

télécrochet The Voice Belgique où il est sélectionné et promu par la chanteuse 

luso-belge Lio. Influence prégnante du milieu familial, disais-je, sa sœur, Ellie 

Delvaux (Uccle, 10 juin 1999), quelque peu inspirée par le talent du grand frère, 

représente la Belgique au concours Eurovision de la chanson 2017, à Kiev, en 

Ukraine, avec City Lights (Les Lumières de la ville) où elle prend le nom de scène 

Blanche qui est en fait son troisième prénom. Parallèlement à la production 

phonographique de ses chansons, Oliver Lord multiplie les tournées en Europe, 

aux États-Unis, en Amérique du Sud et au Proche-Orient. Il chante dans les deux 

langues, le français et l’anglais et adapte plus rarement en hébreu et en portugais 

des mélodies qui racontent des histoires de vie et d’amour : Demain, Stoczek 

Łukowski, Vagabond, Fortaleza, Marionnettiste, Alone on my way, Crayons de 
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couleur et Pourquoi ? une composition de son père, Jean-Jacques Delvaux. Il 

confie dans son livre vouer une indicible admiration à Céline Dion et rapporte 

quelques anecdotes nées de rencontres avec les chanteuses Annie Cordy, Larusso 

et Julie Zenatti. Au détour de la narration, il ne dissimule pas son dépit devant 

certaines pratiques en usage dans le show business, mais il ne s’y attarde pas. En 

2019, il a rejoint le groupe britannique Miami Vibe 80s en qualité de chanteur et 

pianiste. Côté cœur, Mokhtar (Algérien), John (Australien), Jean-François 

(Canadien) et Sébastien (Belge) ont été des amants de passage, mais c’est le 

Londonien Josh qu’il choisira comme époux. Le couple vit à Londres à un jet de 

pierre de la Tamise. 

 

- Mon odyssée de chanteur, par Olivier Lord, Weyrich édition, 264 pages, 

2024. 

 

Portrait 

 

Le XXe siècle de la classe ouvrière selon Xavier Vigna 

 

Le XXe siècle constitue sans aucun doute le centenaire le plus emblématique de 

la condition ouvrière en France. Auteur de l’« Histoire des ouvriers en France 

au XXe siècle », Xavier Vigna (né en 1971) condense et analyse avec beaucoup 

de pertinence les grands moments qui ont marqué l’histoire d’une classe 

majoritairement masculine aux premières années du siècle. « En 1911, expose 

l’historien (et professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-Nanterre), 

la France compte six millions d’ouvriers [29,9 % de la structure sociale du pays], 

dont les deux tiers sont masculins. Pour la première fois, ce groupe dépasse les 

agriculteurs exploitants, même si l’on y adjoint près de deux autres millions de 

salariés agricoles. » Soixante ans plus tard, la France réunit 8,2 millions 

d’ouvriers et d’ouvrières parmi lesquels de nombreux immigrés. Un effectif qui 

ne cesse de diminuer depuis le début de la décennie 1980-1990, de 50 000 

individus chaque année, de sorte qu’au recensement de 1999, le pays en 

rassemblait 5,9 millions en emplois auxquels il convient d’ajouter 1,1 million de 

chômeurs qui ont exercé un métier d’ouvrier. En dépit de la diminution des 

effectifs, de la transformation des formes de production, de la mutation des 

emplois et de l’évolution économique mondiale, les ouvriers sont restés le point 

central de la vie sociale et politique du pays. 

 

L’âge d’or du communisme ouvrier 

Longtemps, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, « voter ouvrier » 

aura signifié voter communiste, tant le PC (parti communiste) de Maurice Thorez 

(1900-1964) avait coutume de recueillir presque la moitié des suffrages de la 

classe ouvrière. Les historiens dans leur ensemble ont situé l’âge d’or du 

communisme ouvrier dans la période circonscrite par les élections législatives de 
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1951 et de 1956. Sous la férule de Guy Mollet (1905-1975), les socialistes de la 

SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière) ont vainement disputé au 

parti communiste son statut de parti ouvrier : « Les ouvriers constituaient encore 

un gros tiers des quelque 110 000 militants socialistes au début des années 1950 

(35,1 % en 1951, par exemple) ». Fortement opposé à la CGT, Confédération 

générale du travail constituée en 1895, un autre courant réformiste du monde 

ouvrier s’est manifesté dans sa composante chrétienne : une génération de 

militants catholiques s’est engagée dans le syndicalisme et par là dans les luttes 

ouvrières, puis dans la vie politique. En 1919, la fondation de la CFTC 

(Confédération française des travailleurs chrétiens) réunit des salariés français se 

réclamant de la doctrine sociale de l’Église. Déconfessionnalisée en novembre 

1964, la CFTC se transforme en syndicat CFDT (Confédération française 

démocratique du travail). Entre-temps, dans 

la décennie 1940-1950, a été lancé le 

mouvement pastoral des prêtres ouvriers. 

« Dans ce cadre se détachent des figures 

isolées, remarque l’historien, tel le père 

Jacques Loew (1908-1999), dominicain qui 

s’engage à partir de 1941 comme docker à 

Marseille. » En outre, les jeunes travailleurs 

rejoignent massivement la Jeunesse ouvrière 

chrétienne (JOC) d’inspiration belge qui 

émerge en France en 1926-1927 suscitant la 

création de 2 350 sections locales pour un 

effectif de 135 000 ouvriers jocistes (en 

1939). 

 

Important recul de la centralité ouvrière 

Malgré les deux conflits mondiaux et la 

guerre d’Algérie, la condition ouvrière s’est 

naturellement améliorée dans des proportions 

considérables au siècle dernier. « Difficultés 

des conditions de travail, médiocrité insigne des logements, précarité conduisant 

souvent à l’indigence : ces caractéristiques de la condition ouvrière se sont très 

progressivement effacées, conclut l’auteur, en même temps que la France 

bénéficiait de la croissance économique, notamment après la Seconde Guerre 

mondiale, et que l’État social s’édifiait. » Cependant, de belles et grandes 

initiatives méritent d’être soulignées : la création du CAP (Certificat d’aptitude 

professionnelle) en 1911 sanctionnant trois années d’apprentissage ; la 

généralisation des conventions collectives avec la loi du 24 juin 1936 ; 

l’instauration de la Sécurité sociale par les ordonnances d’octobre et novembre 

1945 ; le statut des mineurs du 14 juin 1946 ; la constitution de l’Unédic (Union 

nationale interprofessionnelle pour l’emploi dans l’industrie et le commerce) en 
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1958 qui a inauguré l’indemnisation du chômage et l’adoption du SMIG (Salaire 

minimum interprofessionnel garanti) aux termes de la loi de février 1950 

garantissant aux ouvriers au travail la perception d’un salaire minimal. L’ouvrage 

n'omet pas d’insister sur les œuvres sociales, culturelles et sportives, d’une 

ampleur impressionnante, mises en œuvre par les patrons d’entreprises au profit 

des ouvriers et de leurs familles. Sont ainsi citées au titre du paternalisme : la 

société Michelin à Clermont-Ferrand qui multiplie les centres de santé spécialisés, 

engage la construction de logements, créé une coopérative, gère un restaurant de 

700 couverts et développe une hôtellerie pour les hommes seuls ; la compagnie 

AFC (future Péchiney) diversifie ses œuvres sociales et loge plus de 56 % de son 

personnel en 1930, tandis que la Source Perrier implantée à Vergèze dans le Gard 

est la première à financer la pratique, les lieux et les équipements sportifs au profit 

de son personnel et leurs familles. 

Depuis trente ou quarante ans, la « centralité ouvrière » mise en évidence dans 

l’« Histoire des ouvriers en France au XXe siècle » a fortement reculé pour finir 

par disparaître tout à fait, sous l’effet conjoint d’une modification de la 

conjoncture intellectuelle et du déclin des grands établissements industriels : selon 

Xavier Vigna, l’absence de leader syndical ouvrier d’envergure nationale 

symbolise une pareille invisibilisation. 

 

- Histoire des ouvriers en France au XXe siècle, par Xavier Vigna, éditions 

Perrin, collection Tempus, 465 pages, 2021. 

 

Varia : Conrad slave 

 

« Il n’est rien de plus difficile que de vouloir 

dissocier chez un grand écrivain les éléments de 

son génie. Une œuvre comme celle de Joseph 

Conrad [1857-1924] se présente fondue et sans 

jointures dans une complexe et vivante unité. 

« Pourtant il faut tenter l’épreuve et tâcher de 

voir ce que Joseph Conrad dut à ses deux 

patries, car l’occasion est trop rare pour être 

négligée de trouver une si pleine réussite chez 

un auteur de race étrangère dans le pays qu’il 

adopta. 

« Conrad aima l’Angleterre d’une affection 

tranquille et sûre. L’enfant qui, dans les plaines 

herbeuses de l’Ukraine, rêvait à la course des 

navires, ne pouvait avoir d’autre patrie 

effective que l’île maîtresse de tous les océans. 

« Mais il avait pour la Pologne une tendresse 

aussi vive, plus douloureuse peut-être, plus 
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douce assurément. Un autre eût pu s’en trouver déchiré et se sentir étranger 

partout. Conrad, épris d’ordre et d’harmonie, sut équilibrer ces deux amours de 

même que son art eut la force de plier aux nécessités de sa langue nouvelle les 

exigences de sa race lointaine. 

« Car, quoi qu’il dise de lui-même, Joseph Conrad porte la marque d’un génie qui 

se dérobe un peu à l’Angleterre. Il a beau rejeter "l’esprit slave" et s’en jurer 

dégagé, certaines habitudes de sentir et de composer, certains cris ne trompent 

pas. On peut teindre comme l’on veut un coquillage, on ne fera jamais taire dans 

sa conque le murmure secret de la mer. 

« Conrad est slave par son œuvre comme l’était le sang de son corps. » 

Extrait de « Conrad slave », par Joseph Kessel, texte issu de l’« Hommage à 

Joseph Conrad », avec John Galsworthy, André Gide, Paul Valéry, Georges 

Jean-Aubry, André Maurois, Joseph Kessel, Edmond Jaloux, Ramon 

Fernandez, éditions Gallimard, Les cahiers de la NRF, 160 pages, 2024. 

 

Carnet : les regrets de Théophile Gautier 

Poète, critique, journaliste, romancier, conteur et nouvelliste, Théophile Gautier 

(1811-1872) se désolait de ne pas avoir pu consulter les manuscrits de Jules et 

Edmond de Goncourt (1822-1896/1830-1870) afin d’élucider les mystères de 

cette création bicéphale qui lui paraissait si singulière. 

 

Introspection 

Que d’hommes, que de femmes surtout, changeraient s’ils se voyaient de dos ! 

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », tome 1, éd. Robert Laffont, 1963) 

 

Masques et idoles en exil 

Plutôt que de les enfermer dans un musée des Arts dits premiers, il me semble que 

la France ferait mieux de renvoyer tous ces masques et ces idoles dans les lieux 

qui les ont produits car, ici, en exil colonialiste et occidental, ils sont privés de 

sens… sauf pour les marchands. (Bruno Étienne et Suzuki Masaaki, Le Retour du 

voyage en Orient, éditions Medicis-Entrelacs, 2007) 

(Jeudi 30 janvier 2025) 

 

Les leçons du public 

On n’impose jamais rien au public, considérait Yvan Audouard (1914-2004). Ou 

plutôt, on ne lui impose que ce qu’il attend… Mais il faut arriver à l’heure. 

 

La critique divisible par trois ? 

J’apprécie la définition de la critique donnée par Albert Thibaudet (1874-1936) 

dans son ouvrage « Intérieurs » à propos de l’écrivain et philosophe suisse Henri-

Frédéric Amiel (1821-1881) : « L’intelligence n’est qu’une moitié de la critique. 

Son autre moitié c’est le goût. Ou plutôt une division par tiers : l’intelligence, le 

goût, sensible, ou sensuel, et enfin un cadre d’activité, une pratique, une 
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technique, puisque la critique constitue un art particulier qui se réalise par des 

moyens appropriés ». 

(Lundi 10 février 2025) 

 

Billet d’humeur 

 

Heurs et malheurs des espèces invasives 

 

Depuis plusieurs décennies, le terme « invasif » - diffusé dans les années 1950 par 

l’écologue et zoologiste britannique Charles Sutherland Elton (1900-1991) - 

sature l’information touchant la biodiversité, en dénonçant le déplacement 

d’organismes vivants (micro-organismes, plantes, animaux invertébrés ou 

vertébrés) qui porte atteinte aux espèces natives des milieux investis, les privant 

de leurs ressources naturelles (nourriture, oxygène, lumière…), quand ils ne leur 

transmettent pas des maladies mortelles. La première menace aux espèces 

vivantes peuplant la biosphère demeure cependant la destruction que l’homme fait 

subir aux espèces sauvages, suivie par leur surexploitation (chasse, pêche, 

agriculture). Les invasions biologiques occupent la troisième place de ce triste 

palmarès. Sans en infirmer le constat, des scientifiques en modèrent les 

conséquences. En l’occurrence, les plantes et les animaux invasifs peuvent 

modifier la physionomie d’espaces naturels, conviennent-ils, mais ils n’ont jamais 

entraîné d’extinction avérée. Les mêmes chercheurs relativisent le discours 

alarmiste en rappelant que le concept d’espèce indigène (espèce présente à 

l’holocène, au cours des 12 000 dernières années), qui s’oppose à celui d’espèce 

exotique (espèce délibérément ou accidentellement introduite dans une aire 

distincte de son milieu d’origine), est une création de la pensée humaine qui n’a 

pas deux siècles. Sans nier la réalité de l’invasion, ils en tempèrent l’ampleur et 

soutiennent leur argumentation en révélant des cas d’envahissement favorable. 

Ainsi les Californiens de la banlieue de Davis ne combattent plus l’extension du 

fenouil depuis que des scientifiques leur ont appris que la plante constituait une 

ressource essentielle pour le papillon monarque. En Camargue, les grandes 

aigrettes ont décuplé leurs effectifs depuis l’invasion de l’écrevisse de Louisiane, 

dont elles sont friandes. Au cœur du Pacifique, à Hawaï, les ornithologues ont 

constaté que les bulbuls orphée, léiothrix jaunes, roselins familiers et zostérops 

du Japon avaient peu à peu reconstitué l’univers dégradé de leurs prédécesseurs 

autochtones. Il reste que certaines espèces végétales et animales portent atteinte à 

la biodiversité, dopées par le changement climatique ou favorisées par le tourisme 

et le commerce mondial. Ainsi l’eau de ballast des navires a introduit la moule 

zébrée, poison pour l’homme (elle bouche les canalisations, notamment celles des 

centrales nucléaires). Le frelon asiatique, lui, s’est glissé dans un lot de poteries 

pour gagner l’Europe et décimer les abeilles. Quant au moustique-tigre, vecteur 

de la dengue, du chikungunya et de Zika, il est entré en Europe dans un 

chargement de pneus. 
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Lecture critique 

 

Marseille revisitée par Albert Londres 

 

Parues dans les colonnes du Petit Parisien en 

1926, les douze chroniques rassemblées dans 

« Marseille, Porte du Sud » ont vieilli, et il 

semble bien que ce soit là la destinée de ces 

reportages, a fortiori publiés en une suite 

feuilletonesque. Trois ans plus tôt, son auteur 

se fait connaître par sa première immersion 

auprès des bagnards de Cayenne, en Guyane : 

il dénonce les conditions inhumaines de 

détention, comme il condamnera les mauvais 

traitements infligés à d’autres exclus de la 

société française, les patients des asiles 

psychiatriques en l’occurrence. Familier du 

grand port phocéen à partir duquel, au rythme 

lent des paquebots de la compagnie des 

Chargeurs réunis, muni d’une valise en peau 

de porc, il gagne les lieux de ses reportages au 

long cours, des Dardanelles à la mer Rouge, 

de Shanghai à Buenos Aires, de Yokohama 

jusqu’aux Balkans, Albert Londres (Vichy, 1er 

novembre 1884-disparu dans le golfe d’Aden, 16 mai 1932) s’y est arrêté pour en 

brosser le portrait. En juin-juillet 1926, il prend ses quartiers à deux pas du Vieux-

Port. Il séjourne à l’hôtel du Louvre et de la Paix et fréquente la rédaction du Petit 

Marseillais, avec qui il collabore sous le pseudonyme d’Aigues Mortes. Trois 

colonnes à la une, sa série débute le 24 août 1926 pour prendre fin le 13 septembre 

suivant. Une mise en page attrayante et des photographies bien choisies, 

« Marseille, Porte du Sud » inventorie la cité phocéenne et débusque ses 

coulisses les plus secrètes. Il explore la Canebière, les bazars de Belsunce, la rue 

de Noailles, la colline de la gare Saint-Charles, les docks de la Joliette, l’enclos 

Milliard - appelé aussi Californie - et ses populations cosmopolites au milieu 

desquelles il partage la compagnie des macs, des prostituées et des receleurs. Tout 

est envisageable à Marseille, le trafic de fausse monnaie, la traite des blanches, le 

recel, le maquillage de passeports et la transformation de bijoux. Le reporteur y 

recense les bureaux de renseignements, d’embauchage, de débauchages et même 

une caisse internationale d’encouragement au crime ! Il décrit avec volupté les 

parfums de la ville, les couleurs du port, la gouaille de ses habitants. Dans la 

biographie qu’il lui a consacrée, Benoît Heimermann (Delle, 1953) nous apprend 

qu’Albert Londres avait formé durant le printemps de 1925 le projet de réaliser 
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une sorte de portrait de la cité phocéenne simultanément avec celui de Buenos 

Aires : « Entre les deux ports, il subodore des équivalences, des connivences, 

pour ne pas parler des échanges et des 

trafics en tous genres que leurs 

géographies respectives supposent ». 

Élie-Joseph Bois qui fut son ami et son 

rédacteur en chef au Petit Parisien 

disait de son reporter : « Il avait moins 

le souci de l’exactitude que celui de la 

vérité ». Affirmation paradoxale qui 

donne sans doute une des clés du 

journalisme selon le maître du grand 

reportage, dont le nom est associé 

depuis 1933 au célèbre prix 

récompensant chaque année les 

journalistes francophones. 

 

- Marseille, porte du Sud, par Albert Londres, éditions Arléa, 124 pages, 

2024. 

Lecture complémentaire : 

- Albert Londres, la plume et la plaie, par Benoît Heimermann, éditions 

Paulsen, 222 pages, 2020. 

 

Portrait 

 

Une nouvelle bible pour la faune forestière de France 

 

Les extraordinaires développements qu’a connu 

l’écologie au siècle dernier ont montré 

explicitement qu’elle était devenue en quelques 

décennies une science majeure, ce dont témoigne 

l’existence d’un nombre important d’ouvrages et 

de revues scientifiques nourris par les travaux 

d’une communauté internationale de chercheurs 

particulièrement dynamiques. Aujourd’hui, 

l’écologie a acquis sa place dans l’université 

française et la publication d’ouvrages de 

vulgarisation répond à la demande croissante 

d’un public de plus en plus intéressé, de plus en 

plus exigeant. À cet égard, le Centre national de 

la propriété forestière (CNPF), créé en 1963, peut 

être cité en exemple dans le domaine de la 

pédagogie liée à la biodiversité et à l’agriculture. 
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Associé à l’Institut pour le développement forestier (IDF) qu’il a accueilli en son 

sein en 1968, le CNPF a ainsi ajouté l’édition d’ouvrages de référence à la 

multiplicité de ses missions intéressant la formation, les recherches appliquées en 

sylviculture et la gestion durable des forêts. En 1989 a paru le premier guide 

écologique illustré intitulé « Flore forestière française » développé en trois 

tomes de 1700 à 2 400 pages - Plaines et collines, Montagnes, Région 

méditerranéenne – corpus apte à présenter l’intégralité des plantes, arbres et 

arbustes de France. En 2023, l’IDF a 

récidivé en publiant le premier tome d’un 

nouveau guide pareillement illustré 

consacré à la faune forestière française. 

 

28 contributeurs y décrivent 237 espèces 

L’ouvrage est inédit. Ce premier tome 

s’intéresse aux vertébrés tétrapodes de 

France métropolitaine, c’est-à-dire les 

amphibiens, les mammifères, les oiseaux et 

les reptiles, un groupe d’animaux largement minoritaire en nombre d’espèces, 

comparativement aux insectes. 237 vertébrés sont décrits par 28 contributeurs, 

experts de l’Office français de la biodiversité (OFB) et de l’Office national des 

forêts (ONF) et illustrés par les dessinateurs Denis Clavreul (oiseaux) et Jean 

Chevallier (amphibiens, mammifères et reptiles). « Si beaucoup d’entre eux ne 

sont pas facilement observables, explique Thomas Brusten, les traces qu’ils 

produisent (empreintes, fèces, nids, etc.) ou les vocalisations qu’ils émettent 

(chant et cri des oiseaux, croassement des grenouilles, etc.) participent souvent à 

leur détection sur le terrain. » Ingénieur forestier à l’IDF, le coordonnateur du 

guide prend soin de préciser dans un avant-propos que l’ouvrage ne se substitue 

aucunement aux nombreux guides de reconnaissance spécialisés tout comme aux 

riches monographies de référence mentionnées dans la bibliographie. 

 

41 espèces menacées 

En 2023, selon l’Institut national de l’information géographique et forestière 

(IGN), les forêts françaises couvrent 31 % du territoire métropolitain, soit 17,3 

millions d’hectares, une surface qui a pratiquement doublé depuis le milieu du 

XIXe siècle. Forêt domaniale d’environ 25 000 ha, le massif forestier de 

Fontainebleau héberge plus de 6 000 animaux différents, dont au moins 5 700 

espèces d’insectes, un groupe qui reste encore assez méconnu en dépit des 

connaissances acquises. Parmi les 237 taxons décrits dans ce premier tome, 41 

espèces (soit 17 %) sont classées comme menacées dans les listes rouges établies 

au niveau national par le Comité français de l’Union internationale pour la 

conservation de la nature (UICN). Trois grands carnivores sont concernés par 

cette mise en garde, le loup gris, le lynx boréal et l’ours brun. Les populations de 

visons d’Europe et de desmans des Pyrénées, mammifères semi-aquatiques sont 
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en déclin. Ainsi que certaines chauves-souris, notamment la noctule commune et 

la grande noctule. La dégradation des zones humides a entrainé une régression 

importante d’amphibiens et de reptiles dont le sonneur à ventre jaune, le calotriton 

des Pyrénées et la vipère péliade. Chez les 

oiseaux, les scientifiques s’inquiètent des 

menaces touchant plusieurs pics (pic cendré, 

pic à dos blanc, pic tridactyle), plusieurs 

passereaux cavicoles (sittelle corse, 

gobemouche noir) ainsi que le grand tétras, 

la cigogne noire, le moineau friquet, la 

linotte mélodieuse et le chardonneret 

élégant. Ce dernier est considéré comme 

vulnérable car il connaît une forte 

décroissance depuis quelques décennies, probablement liée à l’intensification des 

pratiques agricoles. En outre, du fait de son caractère relativement thermophile, 

le dynamisme de ses populations pourrait être favorisé par le changement 

climatique. Carduelis carduelis (chardonneret à tête noire) reste cependant la 

proie d’un trafic sauvage en raison de la beauté de son plumage et de l’agrément 

de son chant ; il subit en outre les conséquences de l’intensification de 

l’agriculture et le recul des prairies qui réduisent sa pitance. 

 

- Faune forestière française - Guide écologique illustré, coordonné par 

Thomas Brusten, Tome 1 - Mammifères, oiseaux, reptiles et amphibiens, 

aquarelles de Denis Clavreul et Jean Chevallier, éditions CNPF-IDF 

(Centre national de la propriété forestière-Institut pour le développement 

forestier), Paris, 640 pages, 2023 ; 

- Flore forestière française - Guide écologique illustré, sous la direction de 

Jean-Claude Rameau (†), Dominique Mansion et Gérard Dumé et Christian 

Gauberville, trois volumes, éditions CNPF-IDF, 1 785, 2 421, 2 432 pages, 

1999-2008-2018. 

 

Varia : Les Révolutions kémalistes en Turquie 

 

« De son vivant, Mustafa Kemal Atatürk a fondé les deux grands organismes de 

recherches scientifiques : les sociétés d’histoire et de linguistique turques ; il leur 

a légué, à sa mort, la quasi-totalité de sa fortune personnelle. Il avait été également 

le fondateur de la faculté de lettres d’Ankara, qui, par la suite, devait devenir la 

deuxième université du pays et où les sciences anthropologiques et ethnologiques 

trouvaient, pour la première fois, droit de cité. L’idéologie kémaliste préconisait 

bien une intégration totale à la civilisation occidentale moderne, industrielle, ce 

qui exigeait une rupture avec un passé perpétuant la structure sociale. Mais elle 

comportait aussi un renouveau à partir de bases culturelles inédites. 
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« Les "révolutions kémalistes", comme on a 

autrefois appelé les réformes politiques et 

culturelles élaborées et exécutées par 

Atatürk, étaient les premiers essais d’un 

vaste panorama révolutionnaire à long 

terme. Elles ont déblayé la voie pour mener 

à des changements socio-économiques plus 

profonds. Les premiers résultats ne 

pouvaient être que psychologiques ; ils 

devaient ouvrir des perspectives d’espoir et 

de confiance en l’avenir chez les masses 

populaires. Dans le cas de la réforme de 

l’alphabet [Atatürk a délaissé les signes 

arabes pour l’alphabet latin], par exemple, le 

jeune paysan illettré, qui suivait des cours 

pendant son service militaire, pouvait 

retourner à son village sachant lire et écrire. 

Le nouvel alphabet devenait ainsi un 

instrument de culture commode à manier et à la portée de tous. Mais de là à former 

au moins quarante-cinq mille instituteurs pour les quarante-cinq mille villages 

sans école, le chemin s’annonçait long et pénible. Devenus instituteurs suppléants, 

ces caporaux et sergents, qui, au régiment, avaient reçu les éléments d’une 

instruction rudimentaire, se sont avérés être les véritables pionniers de la 

campagne d’alphabétisation ; leurs élèves allaient bientôt peupler les futurs 

"instituts de village", et de leurs rangs devaient sortir les premiers "écrivains 

paysans" de la lignée de Mahmut Makal ou de Fakir Baykurt. Les premiers pas 

comportent toujours des risques. Dans une expérience aussi vaste, aussi hardie, 

qui devait bouleverser des habitudes millénaires, il fallait s’attendre à des résultats 

décevants, conséquences fâcheuses de fausses interprétations des principes, ou 

d’excès de zèle révolutionnaire de responsables mal informés - et mal formés - 

d’autorités locales. Dans les villages et bourgades anatoliens, dans les mois qui 

ont suivi la réforme de l’alphabet en 1928, des citoyens ont détruit leurs vieux 

manuscrits en caractères arabes de peur de perquisitions et de sanctions. » 

Extrait d’un propos de Pertev Nailî Boratav (1907-1998), ethnologue, « L’Unité 

nationale forgée par la "Révolution culturelle" », issu de la revue Manière de 

voir, le Monde diplomatique, n° 191, 98 pages, octobre-novembre 2023. 

 

Carnet : parties d’échecs à l’Élysée 

Au palais de l’Élysée, le président Jules Grévy (1807-1891) affrontait 

régulièrement Alfred de Musset (1810-1857) aux échecs. Jeune et habile avocat 

de tendance républicaine, le président de la République (1879-1887) avait eu pour 

client le poète et dramaturge qui le sollicita pour récupérer… ses lettres d’amour 

à George Sand ! 
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Rendez-vous avec la foudre 

Pour ceux qui écrivent des vers, la prise de contact avec la poésie de René Char 

(1907-1988), de façon partielle ou fragmentaire, est bouleversante, fulgurante. 

(Mardi 18 février 2025) 

 

Billet d’humeur 

 

Je sème à tout vent ! 

 

Notre Taraxacum officinale mériterait à coup sûr un nom plus noble. Cette plante 

herbacée à akènes indéhiscents pourvus d’une aigrette est parfois moquée en 

raison de ses propriétés diurétiques : on la surnomme pichaulit ou pisse-en-lit. 

Elle a reçu différents noms populaires, tels salade de taupe ou liondent, chopine 

ou cochet, fleur des beaux garçons ou belle dame, jusqu’aux paysans occitans qui 

l’ont appelée pisse-lait, en référence au suc blanc laiteux exsudé par sa tige. Les 

enfants lui préfèrent les vocables dent-de-lion ou chandelle ; ils soufflent dessus, 

et c’est une envolée de plumes cotonneuses qui tournoient en l’air avant de 

retomber dans la terre qui les fertilisera. On dit aussi que les aigrettes plumeuses 

de ses graines (ou akènes) se muent en messagères des promesses amoureuses. Le 

pissenlit est devenu l’emblème des éditions Larousse sous le crayon d’Émile-

Auguste Reiber (Sélestat, 1826-Paris, 1893). En 1876, le dessinateur et architecte 

isola dans un cercle représentatif du globe terrestre la fleur de pissenlit dispersant 

les akènes du savoir, tandis qu’au sommet dudit globe figurait la devise « Je sème 

à tout vent ». Le choix de cette fleur commune suggérait que les ouvrages 

annoncés par Pierre Larousse (Toucy, 1817-Paris, 1875) voulaient instruire le plus 

grand nombre de gens sur une multitude de sujets. Décédé d’une attaque cérébrale 

en 1875, l’éditeur et encyclopédiste n’aura pas vu le logotype de sa maison, pas 

plus que celui du peintre et affichiste Eugène Grasset (Lausanne, 1845-Sceaux, 

1917) réalisé en 1890 : une nymphe apparaît dans le même décor, la main droite 

sur le cœur, et souffle sur le pappus du pissenlit qu’elle tient de la main gauche. 

L’idée d’associer cette Semeuse aux aigrettes du pissenlit est à créditer à Georges 

Moreau (1853-1934), gendre de Pierre Larousse et codirecteur des éditions 

Larousse. Et c’est Laurence Jury, petite-nièce de l’éditeur devenue la femme de 

Claude Augé (L’Isle-Jourdain,1854-Fontainebleau, 1924) qui aurait inspiré le 

dessinateur Grasset. On peut d’ailleurs en voir le buste sur le manteau d’une 

cheminée de la demeure art-déco des Augé, à l’Isle-Jourdain, dans le Gers, classée 

aux Monuments historiques et rachetée par la commune en 1980. Ancien 

instituteur devenu lexicographe, Claude Augé est l’auteur d’une œuvre 

pédagogique prolifique où se détache sa plus célèbre création, le premier Petit 

Larousse illustré commercialisé en 1905 : c’est lui qui a introduit l’illustration 

dans les dictionnaires, car il y voyait l’importance de l’image pour les enfants, 

alors que Pierre Larousse, lui, n’en voyait pas du tout l’utilité. 
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Lecture critique 

 

Pascal Convert, mémorialiste de l’oubli 

 

Depuis ses premiers travaux, l’histoire et la 

mémoire apportent à Pascal Convert (Mont-

de-Marsan, 1957) les thèmes de ses sujets. 

Le processus tient de l’archéologie : « Il 

s’agit de fouiller, de gratter l’épaisseur de 

l’oubli », considère assez justement Nadeije 

Laneyrie-Dagen. Encres, peinture, émail, 

cire, céramique, porcelaine, corail, résine, 

verre, argent, cuivre, métaux, plâtre, charbon 

de bois, livre, film, sérigraphie : les 

médiums se succèdent selon les thématiques 

et la nécessité de sauvegarder des moments 

de vie, instants intimes dans le cadre familial 

ou amical, séquences politiques quand ces 

témoignages se rapportent à l’actualité 

nationale ou internationale. Aussi archive-t-

il des images photographiques et 

télévisuelles avant de les intégrer dans des montages vidéo : œuvres sur les 

guerres d’Irak et de Yougoslavie ; polyptyques photographiques de la falaise de 

Bâmiyân en Afghanistan ; photogrammes Arménie, les temps du sacré (2019) 

consécutifs au conflit opposant Arméniens et Azéris. Il édifie des bas-reliefs en 

cire polychrome, inspirés par des photos de presse ; il modèle un bas-relief Pietà 

du Kosovo, 1999-2000, sur la guerre du Kosovo, d’après une photographie de 

Georges Mérillon ; il sculpte une Madone de Benthala, 2000-2002, à partir d’une 

photographie d’Hocine Zaourar, rappelant les affres de la guerre civile algérienne. 

En 1986, il transfère en verre sablé les motifs floraux des ferronneries d’une villa 

délaissée (Itxasgoïty) à Biarritz. Entre 2005 et 2008, Les Enfants de cristal rendent 

hommage aux enfants aliénés en l’abbatiale de Saint-Gildas-des-Bois (Loire-

Atlantique) à travers quatorze vitraux réalisés à partir de photographies. En 1957, 

un incendie dévaste la bibliothèque de la princesse de Broglie à Chaumont-sur-

Loire : de 2015 à 2020, le plasticien en cristallise les volumes abîmés dans du 

verre en fusion, comme des insectes pris dans l’ambre, laissant voir en 

transparence les résidus des pages de ces volumes précieux qui constituaient jadis 

la fameuse bibliothèque. Il réalise une alchimie mémorielle d’un autre type avec 

les souches d’arbres provenant des forêts de la Meuse décimées par la guerre de 

1914-1918 : il en a enduit quelques-unes d’encre de Chine, « version modeste de 

la cristallisation » selon lui, souches dont les racines adventives sont montrées 

pieds par-dessus tête et qu’il intitule Ceux de 14, d’après le récit de guerre de 
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l’écrivain Maurice Genevoix. Un 

autre arbre lui a inspiré une œuvre : 

un petit cerisier du Japon irradié en 

août 1945 à Hiroshima, situé dans le 

temple Seju-ji, et qu’il a moulé en 

1997 dans de la résine laquée. En 

2000, il conçoit des portails pour le 

Jardin botanique de Bordeaux. En 

2003, il crée un Monument à la 

mémoire des fusillés du mont 

Valérien - une grande cloche de 

bronze (2,70 m x 2,18 m) sur 

laquelle sont gravés les noms des 

résistants et otages fusillés en ce lieu 

par les nazis durant la Seconde 

Guerre mondiale. Un film 

documentaire, Mont Valérien, aux 

noms des fusillés, est produit à 

l’occasion de l’édification de ce mausolée. Depuis 2000, il développe la série des 

Native Drawings et des Native Movies, des dessins muraux ou des courts-

métrages alimentés par des dessins d’enfants dont ceux de sa petite fille. Peintre, 

sculpteur et réalisateur, il nourrit une autre passion, la littérature, avec la même 

exigence. Il publie en 2007 aux éditions Séguier une biographie de Joseph 

Epstein, chef de file de la résistance communiste à Paris (fusillé au mont Valérien 

en 1944), Joseph Epstein, bon pour la légende, suivie en 2011, de la biographie 

d’une autre figure emblématique de la Résistance française, Raymond Aubrac : 

résister, reconstruire, transmettre (Le Seuil) ainsi qu’un récit autobiographique, 

La Constellation du Lion (Grasset, 2013). Encore l’histoire, toujours la mémoire. 

« Je pense que je ne fais pas œuvre de mémoire mais plutôt que j’arpente l’oubli, 

aime à expliquer Pascal Convert. Non pour me souvenir, non pour conserver des 

reliques mais pour tenter d’apprivoiser dans mon présent la certitude de la 

dislocation du temps. » 

 

Pascal Convert, plasticien, écrivain et réalisateur 

© Photo X, droits réservés 

 

- « Pascal Convert », ouvrage collectif, avec des textes de Georges Didi-

Huberman, Nadeije Laneyrie-Dagen, Philippe Dagen, et un entretien avec 

Nigel Saint, éditions Flammarion et Centre national des arts plastiques, 240 

pages, 2024. 

Lecture complémentaire : 

- Nouveau dictionnaire des artistes contemporains, par Pascale Le Thorel, 

éditions Larousse, 360 pages, 2010. 
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Portrait 

 

Rémi Carayol au chevet de Mayotte, un département en souffrance 

 

Bout de terre de l’océan Indien perdu entre la 

Grande île - Madagascar, et la côte est-africaine, 

l’île de Mayotte (ou Maore, selon l’appellation 

comorienne) est avec Mohéli (Mwali), Anjouan 

(Nzwani) et Grande Comore (Ngazidja), une des 

quatre îles de l’archipel des Comores. Elle forme 

plus exactement, selon Rémi Carayol dans 

« Mayotte département colonie », un ensemble de 

deux îles volcaniques de 374 kilomètres carrés - 

la Grande-Terre, que l’on traverse du nord au sud 

en moins de deux heures en voiture, et dont on fait 

le tour en une demi-journée, et la Petite-Terre. La 

catastrophe du cyclone Chido, le 14 décembre 

2024, a rappelé aux Français de la métropole la 

triste condition vécue par la majorité de leurs 

compatriotes ultramarins qui vivent à 8 000 km de 

l’Hexagone. Mais presque tous les métropolitains 

ne connaissent pratiquement pas le cent unième département français (érigé en 

2011) et son histoire si singulière. L’île est musulmane à 95 % et la polygamie y 

perdure : le cadi (juge ou notaire) continue de jouer un rôle important dans la 

société. Une bonne moitié de Mayotte est malgachophone. On y parle le shimaoré 

et le shibushi, les deux langues locales, et le français. Peuplé d’Africains, 

l’archipel accueille dès le VIIIe siècle des pêcheurs et des agriculteurs bantous 

originaires de l’Afrique de l’Est, de Madagascar et d’Indonésie, et au Xe s., des 

émigrés perses les rejoignent. 

 

En 1841, le sultan cède Mayotte à la France 

C’est le 25 avril 1841 qu’en échange d’une rente et d’une protection militaire le 

sultan Andrantsoly cède Mayotte à la France du roi Louis-Philippe, le reste de 

l’archipel (les trois autres îles) passera sous pavillon français en 1886. L’archipel 

est rattaché à Madagascar en 1914 avant d’être doté du statut de territoire d’outre-

mer (TOM). « Dépendant de ce territoire d’outre-mer (1946) qui jouira d’une 

certaine autonomie administrative et financière (1958), explique le journaliste et 

écrivain Maurice Lemoine, Mayotte voit s’affronter, à partir des années 1960, le 

mouvement des "serrez-la-main", pour l’indépendance des Comores, et les 

"sorodats" (soldats), attachés à la République française et même déjà à la 

départementalisation (garante d’une non-possibilité de retour dans le giron d’un 

futur État comorien). » En 1974, les populations comoriennes choisissent 
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l’indépendance (94,56 %) à l’exception de Mayotte (65,47 %). À nouveau 

consultés en 1976, les Mahorais confirment et amplifient leur choix (99,4 %) de 

rester Français en dépit des protestations de Moroni, capitale de la naissante 

Union des Comores, et la condamnation de l’Organisation des Nations unies 

(ONU), au nom du principe d’intangibilité des frontières issues de la colonisation. 

En 2009, Mayotte vote en faveur de la départementalisation de l’île, rappelant en 

maintes occasions qu’elle a acquis la nationalité française en 1841, bien avant 

Nice et la Savoie. 

 

La menace de l’extrême droite 

« À la suite de ces consultations, rappelle Rémi Carayol qui a vécu et travaillé à 

Mayotte de 2003 à 2009 (il y a fondé le journal Kashkazi), une loi relative à 

l’organisation de Maore adoptée le 24 décembre 1976 a créé un statut bâtard de 

"Collectivité territoriale", à mi-chemin entre le DOM [Département d’outre-mer] 

et le TOM. Cette loi met en place 19 cantons, 17 

communes et un Conseil général qui reste cependant 

sous la tutelle du préfet - lequel disposera de "super 

pouvoirs" et fera office de "gouverneur". S’ouvre 

alors une période de grandes incertitudes quant à la 

place de Maore dans la République française. Et 

pour cause : la France n’est pas prête à faire de ce 

territoire un département. » L’ambiguïté voire 

l’hypocrisie de cette attitude a aggravé la situation 

d’un département miné par la pauvreté, le chômage, 

l’insécurité, la pression migratoire (notamment 

clandestine), le sous-équipement, la délinquance, la 

corruption et la violence. L’économie et l’agriculture 

sont déficientes et le tourisme a quasiment disparu. 

Maore est vraisemblablement devenu le département 

le plus inégalitaire de France et le fossé s’est creusé 

entre les autochtones ou indigènes et les métros ou les Blancs qui viennent de la 

métropole. « D’ailleurs, les lieux de socialisation ne sont pas les mêmes, 

remarque l’auteur. Pour les Comoriens de Maore et d’ailleurs, c’est le village, la 

mosquée, les mariages, le bord du terrain de foot, les "mrengué" (une forme de 

capoeira de l’océan Indien) ou la plage le dimanche à l’occasion d’un "vulé" (un 

pique-nique en musique). Tandis que les "wazungu" [les Blancs] sociabilisent à 

la plage mais surtout au bureau, au quartier, dans le lagon sur un bateau, ou au 

cours d’activités longtemps inconnues des Mahorais : randonnée, plongée sous-

marine, kayak. » Au fil des années, les crises sociales et politiques se sont 

multipliées, faisant de l’île une véritable cocotte-minute, selon l’expression de 

Rémi Carayol. L’essayiste s’inquiète de la situation explosive et du désarroi de la 

population, rappelant à bon escient, tout au long de son brillant essai, les 

avertissements des deux grands littérateurs, Frantz Fanon et Albert Memmi, à 



 19 

propos de la longue histoire des « vieilles » colonies. Il craint de percevoir dans 

la réalité mahoraise le signe d’une prochaine désagrégation du « socle de la 

politique française en matière d’intégration depuis plusieurs siècles, le droit du 

sol », redoutant que la situation de Mayotte devienne « le cheval de Troie de 

l’extrême droite qui rêve depuis longtemps d’appliquer le droit du sang sur 

l’ensemble du territoire national ». 

 

Rémi Carayol © Photo Anthony Francin, La Fabrique, 2024 

 

- Mayotte - Département colonie, par Rémi Carayol, La Fabrique éditions, 

248 pages, 2024. 

Lecture complémentaire : 

- « On est en mode survie ! » - À Mayotte, la question coloniale à front 

renversé, par Maurice Lemoine, Le Monde diplomatique, juin 2024. 

 

Varia : un hélicoptère sur le toit du monde 

 

« Le 21 juin 1972, Jean Boulet avait déjà relevé un 

fameux défi en hissant son Lama à 12 442 mètres. Plus 

haut que l’altitude de croisière des avions de ligne du 

moment. Mais un vol libre dans la dimension verticale 

dégagée de tout obstacle est une chose. Un atterrissage 

sur le toit du monde, à près de 9 000 mètres et dans un 

océan de courants extrêmement puissants, en est une 

autre totalement différente. Que l’on pense simplement 

au risque d’extinction de la turbine, une fois 

l’hélicoptère posé sur l’étroit morceau de rocher le plus 

haut de la terre. Que pourrait alors faire le pilote ? 

Attendre un dépanneur ? […] « Au début des années 

2000, le pilote d’essais Didier Delsalle [Aix-en-

Provence, 1957], responsable de la gamme 

hélicoptères légers chez Eurocopter, est fasciné par l’idée d’un atterrissage au 

sommet de l’Everest. Aucun doute selon lui ; avec des aménagements mineurs, 

un Écureuil AS350 B3 de série est parfaitement capable d’accomplir l’exploit. 

[…] « Didier Delsalle ne se sent pas rejeté par la montagne, mais il reste sur ses 

gardes. Il est prêt en permanence à replonger vers la vallée en cas de panne moteur 

ou de rabattant trop puissant. Toujours se ménager une porte de sortie. Mais non… 

Tout se passe bien. La machine répond bien, le moteur ne donne aucun souci 

malgré l’altitude, bien au-delà de son domaine de vol habituel. Le toit du monde 

emplit à présent le parebrise. C’est étrange, un objet orange. […] « Le sommet de 

l’Everest n’est qu’une pauvre arête de pierre, une corniche recouverte de neige 

glacée et trop étroite pour que l’Écureuil puisse y poser ses patins dans toute leur 

longueur. Le pilote maintient sa machine en puissance, dans un équilibre précaire, 
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avec un bout de ski dépassant dans le vide. Il est 7 h 08 et le GPS indique 8 850 

mètres d’altitude. Une vague de bonheur vient d’envahir Didier Delsalle. D’un 

seul coup, le froid a disparu. Le pilote n’a plus qu’une envie : dévaler la montagne 

pour annoncer la nouvelle à son équipe. […] « Lorsqu’il se repose à Lukla, le vol 

a duré moins d’une heure. Cinquante-huit minutes exactement. Il reste 70 kg de 

kérosène (90 litres) dans les réservoirs, soit une heure de vol environ à de telles 

altitudes. L’aventure ne s’arrête pas là. Le lendemain, Didier Delsalle redécolle 

pour renouveler sa performance, car les enregistrements du GPS sont mis en 

doute. Il faut être certain de leur validité. […] « Dans le carnet de vol de Didier 

Delsalle, une simple ligne tracée d’une fine écriture résume l’exploit : "14 mai 

2005, posé-décollé sommet Everest, 8 850 m". Pour le deuxième vol, le pilote 

d’essais a simplement ajouté "bis". Suprême symbole d’exubérance, il s’est 

toutefois autorisé un double point d’exclamation au bout de la ligne… » 

Extraits de l’ouvrage « Hélico - Histoires authentiques », par Frédéric Lert 

(journaliste et photographe), éditions Altipresse, 216 pages, 2006. 

 

Carnet : les deux âmes de Berlin 

L’écrivain Peter Schneider (Lübeck, 1940) explique dans son livre « Le Sauteur 

de mur » (éditions Grasset, collection les Cahiers Rouges, 2000) qu’il n’est pas 

possible de recoller une ville en détruisant un mur et que Berlin vivra "encore 

longtemps avec deux âmes dans la poitrine". 

 

Philosophie montagnarde 

J’ai beaucoup appris de l’observation des paysans à Crevoux, dans les Hautes-

Alpes. Sans doute bien davantage que des enseignements transmis par les 

écrivains du terroir. Durant le temps des foins ou bien lors de la garde du troupeau 

dans les alpages, j’ai trouvé au côté des premiers la lumière des vérités éternelles. 

(Mercredi 12 mars 2025) 

 

Ombre et couleurs 

Est-ce que l’ombre était déjà bleue avant que Cézanne et Monet la peignent ainsi ? 

Depuis que l’ombre est vue bleue, il faut penser que quelque chose a changé dans 

notre vision. (Serge Fauchier, Écrits passagers - 1991-1998, éd. Llibres del 

Trabucaire). 

 

Éloge du fleuve bleu 

Bel éloge du Rhône par Valéry Larbaud (1881-1957) dans une lettre à Léon 

Werth : « Lorsque l’express débouche soudain sur le pont de Perrache, on croit 

entrer dans un vaste et solennel salon tout doré. Le bleu de glace du Rhône est 

peut-être ce qu’il y a de mieux au monde comme bleu. Le Danube n’a pas cette 

âpreté vierge. » Écrivain et critique d’art, Léon Werth (1878-1955) était le 

dédicataire du « Petit Prince » (1943) d’Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) : 

« Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une grande personne. 
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J’ai une sérieuse excuse : cette grande personne est le meilleur ami que j’ai au 

monde. J’ai une autre excuse : cette grande personne peut tout comprendre, 

même les livres pour enfants. J’ai une troisième excuse : cette grande personne 

habite la France où elle a froid et faim. Elle a besoin d’être consolée. » 

(Jeudi 13 mars 2025) 

 

Billet d’humeur 

 

Film en péplum 

 

C’est la dernière reine d’Égypte Cléopâtre VII qui inspira en 1897 le premier 

péplum de l’histoire du cinéma aux Frères Auguste et Louis Lumière (1862/1954-

1864/1948). Intitulé Néron essayant des poisons sur des esclaves, ce court-

métrage d’une cinquantaine de secondes reprenait en fait l’argument d’Alexandre 

Cabanel (1823-1889) dans une peinture de 1887, « Cléopâtre essayant des poisons 

sur des condamnés à mort ». Scénographié par Georges Hatot et filmé par 

l’opérateur Alexandre Promio, le film valut à la société française de battre sur le 

poteau sa rivale américaine conduite par Thomas Edison dont la première Passion 

ne fut projetée que quelques jours plus tard. Les années suivantes, l’École 

française retient surtout Héliogabale et Thaïs (1911) de Louis Feuillade (1873-

1925). Mais c’est en Italie que les premiers chefs-d’œuvre du film antique - et 

muet - sont réalisés par Luigi Maggi (Les Derniers Jours de Pompéi), Giovanni 

Pastrone (Cabiria) et Enrico Guazzoni (Quo Vadis ?). Les années suivantes, avec 

l’avènement du parlant, le film antique continue de puiser son inspiration dans les 

récits historiques, les mythologies grecque et romaine ainsi que la geste biblique : 

empereurs fous, centurions chevaleresques, chrétiens jetés aux lions, gladiateurs 

intrépides, femmes fatales, chute de l’Empire romain, arche de Noé, Moïse et les 

dix commandements, passage de la mer Rouge, construction des Pyramides et 

cætera. Synonyme bien souvent de kitsch ou de carton-pâte, le péplum désigne un 

ensemble de films absolument protéiforme ; il évoque aussi bien les 

superproductions hollywoodiennes que le cinéma bis le plus invraisemblable. 

Dans les années cinquante, l’Américain Cecil B. Demille renouvelle le genre avec 

Samson et Dalila interprété par Victor Mature et Hedy Lamarr. À l’avènement du 

cinémascope, Henry Koster marque les esprits avec La Tunique dont la 

distribution aligne Richard Burton, Jean Simmons, Victor Mature et Jay 

Robinson. Centré sur la tunique portée par Jésus sur son chemin de croix, ce film 

médiocre a pourtant l’avantage d’introduire l’expression « film à peplos » forgée 

par trois cinéphiles, fondateurs en novembre 1960 au sein de la Cinémathèque du 

ciné-club Nickel-Odéon, Bertrand Tavernier (1941-2021), Bernard Martinand 

(1939) et Yves Martin (1936-1999). De « film en péplum », l’unique vocable 

péplum (désignant en latin une tunique romaine) ne tarde pas à qualifier le genre 

sous tous les méridiens, supplantant le terme « kolossal » utilisé en Italie et 

l’appellation « film d’épées et de sandales » invoquée par les Américains. 
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Lecture critique 

 

Il était une fois Marignane… 

 

Située sur les rives de l’étang de Berre, dans le 

département des Bouches-du-Rhône, Marignane 

dont l’origine remonte au IIe siècle avant Jésus-

Christ, à l’époque romaine, retient le souvenir 

du comte de Mirabeau, le fougueux député de la 

sénéchaussée d’Aix, qui vint conter fleurette à la 

marquise Émilie de Covet (1752-1800) avant 

que le Canard, l’hydravion d’Henri Fabre, et le 

Supersonique Concorde, piloté par André 

Turcat ne confortent la destinée aéronautique et 

internationale de la ville. C’est le seigneur des 

Baux, Guillaume, qui reçoit, en 1353, par lettres 

patentes et pour services rendus, la terre de 

Marignane, des mains de Conrad V, comte 

d’Arles. Dans « Marignane d’hier à 

aujourd’hui », Michel Méténier et Fernand 

Revilla guident le lecteur au travers de la cité au gré d’une promenade vagabonde 

qu’ils balisent de quelque cent vingt cartes postales illustrées montrant sites et 

monuments selon deux périodes, aux premières années du XXe siècle (1 898 

habitants en 1901) et à notre époque (33 000 hab. en 2025). L’agglomération 

concilie un centre urbain historique à une nature luxuriante. Les auteurs 

soulignent le pittoresque du château baroque provençal que borde à l’exemple de 

sa voisine aixoise un cours Mirabeau désormais piétonnier ; l’édifice qui abrite 

les services administratifs et techniques de la commune pourrait accueillir le 

musée des arts et traditions populaires Albert Reynaud. Le patrimoine 

monumental se prévaut de compter l’église Saint-Nicolas dont les historiens 

locaux présument que sa construction aurait commencé en l’an 800 ; le sanctuaire 

renferme un maître-autel de la Renaissance tout en bois doré, retable offert en 

1518 par Louise de Savoie, mère de François Ier. Classé par la direction des 

Monuments historiques, un autre édifice a été bâti au faîte de la colline du Défens, 

à proximité de la cité de Saint-Victoret, chapelle dévolue au culte marial 

consécutivement à de violentes précipitations qui ont fait sortir de leur lit la rivière 

la Cadière et son affluent le Raumartin en 1635. Ces cours d’eau auraient 

submergé le bourg marignanais sans la fervente intercession des paroissiens 

auprès de la Vierge Marie, mère de Jésus-Christ. Depuis cette époque, au soir du 

7 septembre, la statue de la Vierge de Pitié (statue emblématique de la chapelle 

Notre-Dame de Pitié) est descendue processionnellement à l’église Saint-Nicolas, 

pour être remontée quinze jours plus tard, le 21 septembre, jour de la Saint-
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Mathieu. Feuilletant les quelque 130 pages de l’ouvrage, on retrouve les 

lavandières au bord de la Cadière, le marché forain du samedi, le Grand Café, 

l’hôtel Ferréol, les Folies marignanaises, les places de la République et Camille 

Desmoulins. Il ne manque que la séculaire battue aux foulques noires (ou 

macreuses) à l’Estéou, village de pêcheurs bâti sur le rivage de l’étang de Bolmon 

à l’embouchure de la Cadière : rendez-vous d’exception, elle aura attiré des 

chasseurs venus de toute la région et des provinces alentour de la décennie 1770-

1780 aux années 1980. 

 

- Marignane d’hier à aujourd’hui, par Michel Méténier et Fernand Revilla, 

photographies de Philippe Nou, éditions Sutton, 128 pages, 2016. 

Lecture complémentaire : 

- Saint-Victoret, par Roch Brancato, Michel Méténier, Philippe Nou et 

Fernand Revilla, éditions Alan Sutton, collection Regards croisés, 128 

pages, 2011. 

 

Portrait 

 

Les abeilles ont du génie ! 

 

De 20 000 à 80 000 abeilles ouvrières se côtoient 

dans une ruche, pour une seule reine fertile et 

quelque 1 000 à 4 000 mâles ou faux bourdons. 

Nul ne les coordonne, certaines ne se rencontrent 

jamais, mais toutes œuvrent au bien commun avec 

une éclatante efficacité, faite de millions de micro-

actions qui s’enchaînent et se répondent. 

Spécialiste des abeilles et professeur au centre de 

biologie de l’université de Würtzburg, en Bavière, 

Jürgen Tautz (Heppenheim, 1949) reste fasciné 

par la complexité de l’abeille européenne ou 

abeille domestique (Apis mellifera) qui vit en 

colonies et produit de la cire et du miel. Il 

reconnaît ne pas tout connaître de ses micro-

actions et souhaiterait en savoir davantage sur la 

chorégraphie par laquelle les « éclaireuses » informent les autres butineuses du 

lieu où se trouve la source de nourriture qu’elles ont repérée. Prix Nobel 1973 de 

physiologie et de médecine, Karl von Frisch (1886-1992), éthologue autrichien, 

s’était penché sur la « danse tremblante » de cet insecte. Le professeur Tautz 

voudrait aller plus loin dans la compréhension de l’incroyable régularité de la 

géométrie des cellules hexagonales. « L’épaisseur de leurs parois est de 0,073 

millimètre, avec une variation de 0,002 millimètre, pour plus d’un centimètre de 

longueur ; les angles qui relient entre elles les parois planes sont exactement de 
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120° ; les rayons sont suspendus à la verticale, écartés de 8 à 11 millimètres, 

tandis que les cellules présentent une inclinaison de 13°, juste suffisante pour 

éviter l’écoulement du nectar. » Dans l’ouvrage, « Le Génie des abeilles », 

coécrit avec Sylla de Saint-Pierre et illustré des superbes photographies d’Éric 

Tourneret, le scientifique allemand s’interroge sur la conception de la forme 

géométrique des alvéoles, reconnue idéale par des générations de mathématiciens, 

plus spécialement en termes de résistance et de capacité de stockage, 

comparativement à l’économie du matériau réalisée : 40 grammes de cire peuvent 

contenir et supporter 2 kilos de miel. Comment bâtissent-elles ce chef-d’œuvre 

avec ce degré de précision inégalé dans la nature, proche de celle que l’on observe 

chez les cristaux ? se demande-t-il.  D’autant que pour accomplir des tâches aussi 

complexes, l’abeille dispose d’un cerveau minuscule pesant à peine un 

milligramme, avec 960 000 neurones, un millimètre cube, le volume d’une tête 

d’épingle ! 

 

Une activité phénoménale 

« Dans leur sagesse, expliquent les auteurs, les abeilles confient aux plus 

expérimentées d’entre elles la périlleuse tâche de collecter nectar et pollen. ». À 

chacun de ses vols, apprend-on, une butineuse rapporte dans son jabot jusqu’à 40 

milligrammes de nectar, près de la moitié de son 

propre poids. La transformation du nectar en miel 

s’opère dès le vol de retour : dans le jabot des 

butineuses se met à l’œuvre une enzyme produite 

par leurs glandes hypopharyngiennes, modifiées 

pour cet usage chez les petites collectrices comme 

chez leurs sœurs plus jeunes, les 

manutentionnaires chargées de la réception du 

nectar. Les abeilles et les faux bourdons se 

nourrissent essentiellement de miel - une colonie 

en consomme 60 à 80 kilos par an et pourrait, dans 

l’absolu, en produire jusqu’à 300 kilos. L’activité est phénoménale : pour 

produire 300 kilogrammes de miel, les butineuses auront accompli 7,5 millions 

de sorties, ou quelque 20 millions de kilomètres en vol ! 

 

Une activité vieille de quelque 9 000 ans 

L’ancêtre commun des espèces actuelles d’abeilles apparaît il y a 125 millions 

d’années environ. Les premières abeilles instaurent une collaboration fructueuse 

avec les plantes à fleurs, les angiospermes, apparues 20 millions d’années plus 

tôt : en les visitant, elles permettent leur pollinisation. Abeilles et fleurs évoluent 

alors de concert et, près de 25 millions d’années plus tard, les unes et les autres se 

sont déjà diversifiées en de très nombreuses espèces. De nos jours, plus de 20 000 

espèces peuplent notre planète. L’abeille mellifère, Apis mellifera, est l’une des 

neuf espèces d’abeilles du genre Apis. C’est celle qui s’est répandue avec la plus 
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grande réussite à partir de l’Afrique, contournant les mers, les chaînes de 

montagnes et les déserts. « Les hommes ont recherché les meilleures lignées 

d’abeilles, lit-on dans l’ouvrage, comme ils ont sélectionné les lignées de chevaux 

et ce, peut-être dès la naissance de l’apiculture. La cire d’abeilles découverte 

dans de très nombreux tessons de poterie suggère une première approche apicole 

au début du néolithique, il y a quelque 9 000 ans, tandis que les plus anciennes 

ruches mises à jour ont environ 3 000 ans. » 

 

Les méfaits de l’action humaine 

Ces dernières décennies, les apiculteurs ont été confrontés à des pertes massives 

de colonies, en raison du changement climatique, des effets des pesticides, des 

attaques de pathogènes (virus, bactéries, champignons) et des prédateurs 

(acariens, frelon asiatique), ainsi qu’à la difficulté de valoriser les récoltes. Les 

chimistes n’ont pas analysé objectivement, semble-t-il, le réel impact des produits 

phytosanitaires pulvérisés sur les 

abeilles et leurs ruchers. Les 

perturbateurs endocriniens empêchent 

ainsi le retour des abeilles à la ruche : 

Gaucho et Cruiser, les néonicotinoïdes 

- encore autorisés aujourd’hui en 

France - sont pointés du doigt. Ces 

neurotoxiques affectent le système 

central des insectes : utilisés par 

enrobage des semences, ils sont 

disséminés dans toute la plante. Il 

convient d’ajouter le fait, notoire, que 

depuis le début des années 1970 le 

paysage agricole d’Europe de l’Ouest 

a été fortement endommagé « par la 

disparition des petits paysans, les 

haies arrachées, les forêts et la vie sauvage réduites aux limites de 

conservatoires… par la promotion d’une agriculture "industrielle", motorisée et 

"chimisée". » En attendant la mise en place de nouveaux plans européens visant à 

protéger effectivement les populations d’abeilles, des apiculteurs proposent des 

miels et des gelées royales de grande qualité. « Des miels qui parlent des paysages 

que nous traversons, se réjouissent Sylla de Saint-Pierre et Jürgen Tautz, qui 

embaument la garrigue, le sapin, le châtaignier, les sous-bois tapissés de 

bruyères, qui ont la couleur de soleil des fleurs de pissenlit (beaucoup de miels 

exceptionnels sont nés dans le calice des fleurs sauvages). » 

 

Professeur Jürgen Tautz © Photo X, droits réservés 
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- Le Génie des abeilles, par Sylla de Saint-Pierre et Jürgen Tautz, 

photographies d’Éric Tourneret, éditions Hozhoni, 264 pages, 2020 ; 

- Le Langage des abeilles, par Jürgen Tautz, traduit de l’allemand par 

Christian Dronneau, illustrations Silke Arndt, Delachaux et Niestlé, 256 

pages, 2023. 

Lecture complémentaire : 

- Des abeilles et des hommes, enquête de Jean-Michel Normand, l’été en 

séries, quotidien Le Monde, six épisodes, mardi 10, mercredi 11, jeudi 12, 

vendredi 13, samedi 14, dimanche 15 et lundi 16 août 2021 ; 

Relire dans les « Papiers collés » : 

- Portrait : « L’abeille, cette inconnue », Hiver 2016, n° 16. 

 

Varia : des petits bijoux de l’artisanat français 

 

« Outil fétiche ne quittant jamais la poche 

des artisans, les couteaux sont également de 

petits bijoux de l’artisanat français. Couteau 

rouennais, de Châtellerault, de Saint-Flour 

ou de Langres, serpette de vigneron, piétin 

de berger ou encore greffoir du maraîcher, 

chaque région possède son couteau propre et 

chaque métier possède son outil spécifique. 

[…] Le plus ancien des couteaux régionaux 

français est sans doute le Nontron, fait 

d’acier, de laiton et de buis blond. Située en 

plein cœur du Périgord vert, Nontron est 

l’une des plus anciennes places fortes de la 

coutellerie française. D’après les écrits 

anciens, cette tradition, très longtemps familiale, perdure peu ou prou depuis le 

XVe siècle. […] Comme l’Opinel®, leur construction est d’une simplicité 

ancestrale : la lame est fixée au manche par l’intermédiaire d’un clou qui sert 

d’axe et c’est une simple virole tournante en laiton qui vient la maintenir en 

position ouverte. Il en existe quatre familles distinctes : les modèles équipés d’un 

manche sabot ou d’un manche en queue de carpe [le modèle du haut, sur notre 

illustration], un modèle dit à double virole et enfin le modèle en forme de boule. 

C’est ce dernier qui semble le plus ancien. Suivant les modèles, les lames des 

nontrons sont en acier carbone ou en acier inoxydable, de forme bourbonnaise, 

yatagan, catalane ou feuille de sauge. Les manches sont en buis, ce bois dense à 

la couleur claire et jaunâtre si reconnaissable. Cependant, il existe des modèles 

fabriqués en genévrier, en bois d’amourette et également en ébène. Trente-cinq 

opérations sont nécessaires pour donner naissance à un seul couteau. » 

Extraits de l’ouvrage « Couteaux de nos régions, d’Antoine Pascal, éditions 

Ouest-France, 160 pages, 2024. 


