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Carnet : le champ de blé

— Tu sais ce que c’est que la guerre, demandait le champ de blé au sureau de
I’école ?

— Ma foi, non ! répondit le sureau.

I1 s’adressa alors aux collines :

— Sais pas, avoua la plus petite.

— La guerre ? Je n’ai pas ¢a sur moi, s’écria une autre.

Le champ de blé songea a la route, sa voisine.

— La guerre, c’est peut-&tre une herse, dit-elle.

Il me fit signe. Je sentis battre mon cceur.

— Et toi, peux-tu me renseigner ?

J’hésitai, puis, dans un souffle :

— C’est quand on te remplace par le champ d’honneur.

Cette nuit-1a, le champ de bl¢ s’endormit tard sous la lune.

(Jules Mougin, « Le Comptable du ciel », Robert Morel éditeur, 1960)

Nous protestons...

Les critiques de notre temps prétendent qu’il est impossible de progresser dans le
perfectionnement du détail ; nous protestons contre ces limites lancées comme un
défi a la possibilité du pocte.

(Georges Perros, « Citations », 1946, (Euvres, Quarto Gallimard, 2017)

Les bons effets du journalisme

L’¢écrivain espagnol Miguel Delibes Setién (1920-2010) a raison de penser que
lorsque 1’on vous a inoculé le poison du journalisme, c¢’est pour toujours. Pour le
littérateur que je suis devenu, c’est une chance d’en subir encore les effets, car le
journalisme m’a énormément aid¢, plus spécialement par I’exercice de synthese
qu’il m’a précocement impos¢€. Pour de nombreux écrivains, le journalisme
demeure en quelque sorte le prologue de la littérature.

(Mercredi 30 avril 2025)



Le fisc fait un tabac

J’ai retenu ces lignes, superbes, de 1’abbé Raynal, historien et écrivain du XVIII®
siecle, sur le tabac : « Le tabac est une plante acre, caustique et venimeuse, que la
médecine a beaucoup employé et met encore quelquefois en usage... Le fisc tire
un plus grand parti encore de cette culture que les citoyens. »

Riche ou pauvre
La loi ne donne pas les mémes droits au pauvre qu’au riche, assurait déja

I’écrivain et dramaturge latin Plaute (vers 254-184 av. J.-C.).
(Mardi 6 mai 2025)

Billet d’humeur

Oh ! la vache!

Des scientifiques s’intéressent au régime alimentaire de la vache afin de diminuer
sa production de gaz. Le ruminant mange de 1’herbe, la digere par fermentation,
puis rote et pete pour expulser le méthane formé. Rien de plus naturel, sauf que
ce gaz a effet de serre posseéde un pouvoir de réchauffement 25 fois plus élevé que
celui du dioxyde de carbone. Le méthane, ou CH4, est le plus léger des
hydrocarbures. Il est généralement produit par la décomposition de la matiére
vivante en 1’absence d’oxygene. On le nomme aussi « gaz des marais », car une
telle décomposition « anaérobie » survient, certes dans les intestins des animaux
herbivores, mais aussi dans les marécages, les zones inondées, les termitiéres ou
les rizieres. C’est encore lui, le combustible des « feux follets » des cimetiéres...
En Nouvelle-Z¢lande dont le cheptel bovin compte plus de 6 millions de tétes, et
celui des ovins 26 millions, I’agriculture représente la moiti¢ des émissions de gaz
a effet de serre du pays aux 5 millions d’habitants. Pour réduire d’au moins 20 %
des rejets de gaz a effet de serre, le gouvernement a leve, en octobre 2022, une
taxe sur les émissions de méthane des ¢€levages. Ce qui a fait bondir les
agriculteurs qui ont aussitot protesté dans les rues contre cette taxe « punitive ».
En 1’état actuel des connaissances, les chercheurs disposent de faibles marges de
manceuvre sur I’émission de méthane liée a la rumination, mais ils poursuivent
des expérimentations sur 1’alimentation des animaux ou la flore bactérienne de
leur estomac. Si les additifs chimiques préconisés sont vus d’un mauvais ceil, les
compléments végétaux comme le lin ou le colza sont jugés plus acceptables. Les
graines de lin permettent d’équilibrer le régime alimentaire des vaches laitieres en
acides gras, tout en diminuant 1I’émission de méthane de 20 a 30 %. « Mais a 800
euros la tonne, c’est comme si I’on donnait du caviar a notre troupeau », s’est
exclamé Luc Smessaert, ¢leveur en Picardie. Depuis quelques années, la filiere
laitiere est engagée dans un plan « bas carbone » ambitieux. Son objectif a
I’horizon 2025 : réduire ses €émissions de gaz a effet de serre - méthane mais aussi
dioxyde de carbone et protoxyde d’azote - de 20 % par litre de lait.




Lecture critique

Louis Guilloux au Floréal : un chroniqueur sagace et bienveillant

Il convient de rapprocher les chroniques de I’hebdomadaire Floréal a ses
« Carnets » (Carnets 1921-1944, 1978 ; Carnets 1944-1974, posthume 1982) qui
contiennent sous la forme du journal intime les observations et les réflexions d’un
jeune écrivain qui découvre a Paris dés 1918 les mentalités, les idéologies et les
objets de prédilection de milieux qu’il méconnaissait complétement. Fondé par
I’éditeur Aristide Quillet (1880-1955), I’hebdomadaire Floréal I’intégre le 15
octobre 1921 parmi ses rédacteurs privilégiés. Il y trouve un guide éclairé ou un
mentor pointilleux en la personne de Jean-Francois Louis Merlet (1878-1942).
Sur la soixante-dizaine de chroniques repérées,
’écrivain Eric Dussert (Paris, 1967) en a
retenu  quarante-neuf dans  1’ouvrage
« Chroniques de Floréal 1922-1923 .
Second¢ par le dessinateur et bédéaste
Raymond Cazanave (1893-1961), Louis
Guilloux (Saint-Brieuc, 15 janvier 1899-14
octobre 1980) donne au lecteur a lire et a
penser sur une multitude de sujets, tels I’école
foraine et itinérante de Paris - qui se déplace
dans deux voitures aménagées en classes,
I’invention anglaise du tourisme dont il moque
le principe de « sport collectif », les wvilles
d’eaux qui ont été lancées par des célébrités -
comme Trouville par Alexandre Dumas,
Deauville par le duc de Morny, Etretat par le
musicien Offenbach, Dieppe par la duchesse
de Berry et Biarritz par 'impératrice Eugénie. Le chroniqueur n’énonce aucune
vérité catégorique et ne dote ses propos d’aucune portée morale. Il n’affiche pas
toujours une stricte neutralité a 1’égard de ses personnages qui subissent parfois
son ironie cinglante. A 1’exemple d’une « corsetiére, avance-t-il, qui fit une si
profane application d’'une parole biblique, en faisant peindre sur [I’enseigne de]
sa boutique ces mots : "Je soutiens les faibles, je comprime les forts, Je ramene
les égarés." » « L’humour est une protestation de [’individu contre les
malveillances et les petitesses sociales », allégue-t-il lorsqu’il évoque en
excellente part d’ailleurs les nouvelles de 1’écrivain américain William Sydney
Porter (1862-1910), alias O. Henry a qui on doit I’expression « république
bananiere ».

Héritier de la tradition populiste inspirée de ’ccuvre de Jules Valles plutot
qu’adepte du Nouveau Roman, Louis Guilloux, fils d’un cordonnier et militant




socialiste, s’est efforcé toute sa vie de portraiturer les gens du peuple au prisme
de la dignité de leur condition et de la révolte face aux injustices. Secrétaire du
premier Congrés mondial des écrivains antifascistes en 1935, ’année méme ou
parait « Le Sang noir », qui demeure aujourd’hui son livre le plus connu, il n’a
jamais adhéré au Parti communiste. En 1936, il effectue un voyage a Moscou avec
André Gide: il en revient comme lui, profondément dégu. En 1942, le Prix
populiste lui est décerné pour « Le Pain des réves » ; en 1949 il obtiendra le Prix
Théophraste-Renaudot pour « Le Jeu de patience » et en 1967 le grand prix
national des Lettres couronne I’ensemble de son ceuvre.

L’homme demeurait un enfant de Bretagne,
fidele aux traditions et sortiléges de sa province = :
natale. Dans « Au pays de Renan », il déplore Louis Guilloux
que « les Parisiens qui s’en vont en Bretagne

durant l’été ne connaissent point le vrai visage @hf@@ﬁ@@@@ s

de ce pays. Sous le soleil la Bretagne n’est plus

(T 4
elle-méme. Elle est comme endimanchée. 1l faut @@ @EQ@@E
[’aller voir durant les jours gris de [’automne,
peut-étre méme, durant les jours noirs de =

[’hiver, sil’on se sent le cceur d’affronter la boue
et [’éternel crachin que balaye inlassablement le
vent, courant sous le ciel humide ou roulent de
gros nuages mous. C’est peut-étre alors
seulement que la Bretagne est elle-méme, avec
tout son sens, avec son image de la vie et de la
mort. »

Louis Guilloux © Photo X, droits réservés

- Chroniques de Floréal 1922-1923, par Louis Guilloux, édition établie par
Eric Dussert, éditions Héros-Limite, Geneve, 208 pages, 2018.

Portrait
Complément d’enquéte sur la CIA par John Prados

L’Agence centrale de renseignement américaine demeure sans aucun doute ce
vivier prodigue a engendrer une multitude de fictions, littéraires et
cinématographiques, dont les protagonistes sont le plus souvent des espions
superstars. La plupart des versions hollywoodiennes exhaussent en effet les
missions a haut risque de la CIA (Central Intelligence Agency), la traque des
terroristes et les opérations clandestines dans des zones ennemies. Directeur de
recherche au National Security Archive de 'universit¢ de Washington, John
Prados (New York, 1951) corrige heureusement les illusions et les fantasmes des



perspectives romanesques en restituant une histoire
plus crédible de I’institution dévolue a I’espionnage
et au contre-espionnage des  Etats-Unis
ey | d’ Amérique. Dans un précédent livre « Presidents’
Secret Wars» (1986), 1’auteur considérait
impérieux de restreindre I’activité de cette officine
plus ou moins cotlteuse et inspirée par tous les
présidents depuis Harry S. Truman (1884-1972) qui
a créé la CIA en 1946 et I’a institutionnalisée
I’année suivante. Il préconisait notamment d’en
confier le réle aux seuls militaires. « Histoire de la
CIA - Les fantomes de Langley » complete un
certain nombre de réponses a des questions posées
par les méthodes et les opérations clandestines de la
CIA sur différents terrains d’action de la plancte :
Chili, Nicaragua, Venezuela, Pologne, Hongrie,
Guatemala, Indonésie, Somalie, Bosnie,
Afghanistan, Iran et Cuba. Assassinats de dirigeants étrangers, déstabilisations et
coups d’Etat, trafic d’armes et de drogue, actions clandestines de propagande en
direction de journaux ou de stations de radio sont de temps a autre dénoncés par
la presse quand ils n’imposent pas 1’action publique des commissions d’enquéte
parlementaire. John Prados déplore la dérive qui a entrainé selon lui les
fonctionnaires de I’Agence - c’est-a-dire les dizaines de milliers d’hommes de
terrain, d’analystes et de bérets verts - unités militaires spéciales - en dehors des
chemins habituels de I’espionnage et de la recherche d’informations.

Histoire de la CIA

John Prados

CIA ENT

NEXT

La « maison de campagne » d’un magnat de Chicago

Dirigée par Allen Welsh Dulles (1893-1969) jusqu’au cuisant échec de la
tentative d’invasion de Cuba (a la « baie des Cochons », en avril 1961), 1a CIA se
consacra principalement, jusqu’a I’effondrement du bloc de I’Est, a la lutte contre
le communisme. Allen Dulles est « un homme d 'une loyauté sans égale, souligne
’auteur, dont il fait d’ailleurs preuve quand le sénateur républicain du Wisconsin,
un certain Joseph McCarthy (qui a persécuté de nombreux soi-disant
"communistes" et donc ruiné bien des carrieres dans [’administration), décide de
s’en prendre a la CIA. Dulles vient a peine de prendre la téte de ’Agence quand
McCarthy se met a alarmer tout le monde en disant qu’elle est un nid de
"cocos”. » Jusqu’en 1962, I’organisation qui a rassemblé en une seule entité les
divers services de renseignement américains est hébergée dans des batiments
préfabriqués du parc du Lincoln Memorial a Washington. Elle intégre ensuite ses
installations actuelles a Langley, de I’agglomération Mac Lean, en Virginie, dans
une propriété de quarante hectares ayant appartenu a Joseph Leiter, un magnat de
Chicago mort en 1932 : Le Trésor avait saisi sa "maison de campagne" de trente-
deux pieces, abandonnée quelques années plus tard, en réglement de sommes dues



au fisc. Jusqu’en 1973, les panneaux de signalisation de la George Washington
Memorial Parkway, qui mene a I’entrée de service du siege de la CIA, portaient
des inscriptions sibyllines, comme « Bureau des routes publiques », « Station de
recherche des routes de Fairbanks » ou « Administration des autoroutes
fédérales » : « Signe que personne n’était dupe, ces panneaux bidons étaient
régulierement volés et finissaient sur le manteau des cheminées ». Un jour, le
président Eisenhower s’est perdu sur la route de la CIA, pourtant située a moins
de dix minutes en voiture de la Maison Blanche. Ike avait proposé a son frere
Milton de le déposer a la CIA sans en avertir son service de sécurité, et son
chauffeur ignorait complétement que les locaux de I’ Agence de renseignement se
trouvaient derricre une barriere indiquant « Service d’imprimerie du
Gouvernement »...

Un Etat dans I’Etat

Au fil du temps, la CIA a résist¢ au controle de
I’ Administration et du Congres avant de s’y
soustraire totalement ; vis-a-vis de la Maison-
Blanche et de ses pensionnaires successifs (Dwight
Eisenhower, John Fitzgerald Kennedy, Lyndon
Johnson, Richard Nixon, Gerald Ford, James Carter,
Ronald Reagan, George Bush), ses dirigeants ont
voilé d’une certaine opacité leurs activités touchant
la pratique de la torture et le fonctionnement des
prisons secretes. Si bien qu’en s’affranchissant de
tout contrdéle du pouvoir exécutif, du pouvoir
législatif (Chambre des représentants) et jusqu’au
pouvoir judiciaire (Cour supréme), la CIA est
devenue un véritable Ftat dans I’Etat. L’auteur
explicite le role des grandes figures de I’organisation :
et livre une analyse assez pertinente du caractere de certains directeurs, tels Allen
Dulles (1953-1961), Richard Helms (1966-1973), William Casey (1981-1987),
Robert Gates (1991-1993), George Tenet (1997-2004) et Leon Panetta (2009-
2011). John Prados est virulent dans son réquisitoire : « L’Agence a connu des
réveurs et des comploteurs, des idéalistes et des voyous, des petites mains et des
bdtisseurs d’empire, des spécialistes de [’action politique et des actions
paramilitaires, des scientifiques fous et d autres sains d’esprit, des légalistes et
des magouilleurs, des officiers appliqués et des girouettes [...], des hommes et
des femmes qui ont bdti une institution, influente a tant d’égards, dont ils sont
devenus les fantomes. »

Une provende d’anecdotes
Parmi les anecdotes, nombreuses, qu’il rapporte au fil de sa narration, I’écrivain
nous apprend que Nathan Hale (1755-1776) est considéré comme le premier



espion de I’histoire des Etats-Unis. Capturé par les Britanniques pendant la guerre
d’Indépendance, le soldat de I’armée continentale sera exécuté : il est resté célebre
pour avoir dit avant de monter sur 1’échafaud : « Je regrette seulement de n’avoir
qu’une seule vie a donner pour mon pays ». Par ailleurs, un unique président des
Etats-Unis peut se prévaloir d’avoir été directeur de la CIA, George Walker Bush
(New Haven, 1946), de janvier 1976 a janvier 1977. Enfin, on apprend que c’est
en mars 1960 que le président Eisenhower a demandé a Allen Dulles de préparer
un plan pour éliminer Fidel Castro : le Lider Maximo aurait survécu a 634
tentatives d’assassinat la plupart menées par la CIA ! Invité chez le sénateur John
F. Kennedy, Tracy Barnes raconte qu’a cette occasion il a bu un verre avec Ian
Fleming. Interrogé sur la maniere dont il s’y prendrait pour faire tomber Castro,
le romancier britannique a répondu qu’il se servirait de 1’obsession des Cubains
pour le sexe, I’argent et la religion pour discréditer Fidel. Fan de James Bond a
I’instar d’Allen Dulles, Tracy Barnes a livré les conseils de Fleming aux autorités
superieures. ..

John Prados © Photo Gato Book Talk, droits réserves
- Histoire de la CIA - Les fantomes de Langley, par John Prados, traduit de
I’anglais (Etats-Unis) par Antoine Bourguilleau, éditions Perrin, collection

Tempus, 768 pages, 2022.

Varia : 1a lecon écologique et humaniste du jardinier

« Voila bien ce qui me semble beau, dans le
regard du jardinier sur la nature : que son

m ON DE 3 | regard s’accompagne toujours d’un égard,
Us H UMAIN que sa facon d’en tirer les fruits est pleine de

LA REVUE DE UP FOR HUMANNESS

respect, qu’il connait comme personne le
pays dont il est le paysan plutét que
I’exploitant.

« Car oui le jardinier connait la nature, lui
qui contrairement a nombre d’écologistes
citadins sait distinguer la fleur du poirier de
celle du cognassier, le chant de la mésange
de celui du chardonneret. Et si plus haut je
mettais entre  guillemets le  mot

Ecologie e ;
concifi’er’urgence "biodiversit¢" c’est parce que les vrais
et désir d’agir +Um;g>m connaisseurs de la nature n’emploient pas
les mots de cette novlangue, ou il est

question de  "planete", "d’écocide",

"d’écologie sociale", "d’écoféminisme", etc. Leur langue est plus volontiers
poétique que politique - car seuls les poctes disent la beauté de la nature avec



"nony

exactitude, comme Jaccottet peignant le rouge-gorge en "minuscule piéton", "a
peine une braise qui sautillerait, ou un petit porte-drapeau, messager sans vrai
message, ne pesant presque rien, méme dans une main d’enfant".

« Voila donc la proposition du présent papier: que 1’écologisme reste un
humanisme. Que pour cela la centralité de I’Homme ne soit pas niée, mais qu’elle
soit celle d’un étre responsable plutot que dominateur, non pas maitre et
possesseur de la nature mais comme maitre et possesseur d’elle et 1’étant pour
protéger sa beauté. En somme un jardinier, qui parce qu’il est a la fois pocte et
paysan comme dit Franz von Suppé dans son opérette, ne tombera pas par terre,
le nez dans le ruisseau... »

Extraits de « Est-ce la faute a Descartes si nous tombons par terre le nez dans
le ruisseau ? », un propos d’Eric Fiat, philosophe, professeur des universités
(Paris XII - Gustave Eiffel), texte issu de la revue « Pour un monde plus
humain » sur le théme « Ecologie, concilier urgence et désir d’agir »,
association United Persons for Humanness, Le Manuscrit éditeur, n° 12, avril-
juillet 2024, 44 pages.

Carnet : 130 créoles différents !

L’écrivain Raphaél Confiant (Le Lorrain, Martinique, 1951) et quelques autres
s’efforcent de propager 1'idée selon laquelle le créole est un phénomene
d’importance considérable. Au sens linguistique, c¢’est une langue véritable qui
sert a la communication au méme titre que le frangais, I’anglais ou le portugais
tout en ne partageant pas le méme prestige. On a recensé pres de 130 créoles
différents dans le monde. Cessons donc d’en faire un doux patois, « un langage
de colibris gazouillants ».

Tribulations européennes

Bon nombre de nos compatriotes ne se sentent pas encore totalement européens.
Pas facile d’abattre non seulement les frontieres et les douanes, mais surtout les
ignorances que nous avons les uns des autres - a cause de I’Histoire et de ses
conflits, a cause de notre méconnaissance des langues, a cause de I’abandon
geéneralisé de la culture classique, a cause, tout simplement, de la « différence ».
(Lundi 12 mai 2025)

Majorités transversales

Comment diable ne parvenons-nous pas a dépasser les frontiéres politiques qui
séparent la gauche, leur histoire, leurs utopies, leurs forces, leurs faiblesses ?
Pourquoi s’avere-t-il impossible dans le pays de Descartes et de Pascal
d’instaurer, autour des grands et graves problémes d’aujourd’hui, des « majorités
transversales », ce que réclamait, autrefois, le grand tribun Edgar Faure (1908-
1988).

(Mercredi 14 mai 2025)



Magie noire

En observant avec une forte intensité les paysages de brume de mon Pas-de-Calais
natal ou les prés et le ciel se confondent, je croyais enfant que ces bois noirs
abritaient des cohortes de génies et de fantdmes, en dépit de la joliesse des fruits
et des baies sauvages qu’on pouvait encore y cueillir. Et puis, j’ai lu Le Roi sans
divertissement de Jean Giono. Curieusement, les deux mémoires se sont fondues
ensemble et la magie de I’imagination s’est confondue avec une farouche volonté
de vivre loin des anecdotes anodines.

Mélancolie hugolienne
Victor Hugo, qui a le sens de la maxime et de ’oxymore affirme dans Les

Travailleurs de la mer que : « La mélancolie, ¢’est le bonheur d’étre triste ».
(Mardi 27 mai 2025)

Billet d’humeur

Les montagnes russes

Impératrice de Russie, Catherine II (Stettin, 1729-Tsarskoie, 1796) adorait
s’amuser et divertir ses proches et ses invités. Dans sa résidence de campagne
d’Oranienbaum (rebaptisée Lomonosov en 1948), preés de Saint-Pétersbourg, elle
avait fait installer par le mécanicien et ingénieur Andrei Nartov un complexe
attractif comprenant sur une distance de 532 metres et a une hauteur de 20 métres
trois pistes de glissade (de six metres de large chacune) et des galeries couvertes
(longeant la piste centrale). Glissades et cabotage se déroulaient sur des luges et
des chariots sculptés et dorés a 1I’or que 1’ingénieur avait congus sous la forme de
chars triomphaux, gondoles et animaux sellés. La colline de glisse s’intégrait dans
un immense domaine ou 1’architecte italien Antonio Rinaldi (1710-1794) édifia
le palais de I’empereur Pierre I11 (1728-1762) avant d’exercer ses talents au profit
de la Grande Catherine (palais Chinois et de I’Opéra, pavillon de Glace). Inscrit
sur la liste du patrimoine mondial de ’'UNESCO, I’ensemble des palais, chapelles,
musees, parcs et jardins d’Oranienbaum a bien résisté au temps. Ce n’est pas le
cas des installations de glisse dont il ne subsiste aujourd’hui que le pavillon bleu
d’ou partait encore en 1801 le gigantesque « grand huit ». Le pavillon de la colline
abrite désormais un musée d’art et d’histoire. En 1814, lorsque Napoléon est
contraint d’abdiquer, les cosaques fétent I’événement en installant au faubourg
des Ternes la premiere « glissade a la russe » : la capitale en comptera sept. Ces
attractions disparaissent carrément dans les années 1820. Les Ameéricains
reprennent le concept du « grand huit » a la fin du XIX® siécle au moment ou les
forains frangais renouent avec les « montagnes russes ». Les moscovites ne
tardent pas a ressortir les traineaux pour glisser du haut en bas de collines qu’ils
nomment... « les montagnes francaises » !




Lecture critique

Idylle chez les malentendants avec Brigitte Aubonnet

Imaginez un monde ou la frappe d’un marteau-piqueur fait le bruit d’un
bourdonnement d’abeille... C’est le monde d’une adolescente sourde de 15 ou 16
ans qui se raconte dans « C’est écrit sur ses lévres », de Brigitte Aubonnet (Douali,
1954), romanciére et orthophoniste!. Valériane est amoureuse de Ludo, également
malentendant. Leurs parents n’apprécient guere
I’1idylle, sans doute parce qu’ils sont davantage
préoccupés - polarisés a vrai dire - par les
conséquences sociales de la surdité de leurs
enfants. Et les avis des deux couples divergent
quant au choix de la méthode éducative a suivre.
Deux formules sont actuellement proposées : 1’'une
dite « oraliste » est orientée sur I’acquisition ou le
perfectionnement de la seule langue orale, 1’autre,
« bilingue », utilise a la fois la langue orale et la N |
langue des signes francais (LSF). Aujourd’hui, en \’EEST ECRW‘
France, sur les sept cent mille enfants et SUR SES LEVR_E_S_\
adolescents souffrant de déficience auditive, quatre \

cent mille (pres de 60 %) présentent un déficit e
auditif 1éger ou moyen. A certains, les sourds moyens, I’appareillage apporte une
amélioration manifeste de I’écoute, a d’autres, les sourds profonds, la prothése
auditive ne délivre qu’une aide limitée mais, depuis de nombreuses années,
I’implant cochléaire apporte aux personnes sourdes profondes une meilleure
perception du monde sonore environnant.

Outre I’accompagnement aux séances des thérapeutes (orthophoniste,
audioprothésiste, oto-rhino-laryngologue), le souci premier des parents est de
maintenir dans leur foyer respectif la meilleure communication avec Valériane et
Ludo. Ce qui ne va pas sans controverses, disputes et difficultés de toutes sortes,
des circonstances tout a fait ordinaires au sein de familles ou les enfants, les
adolescents en particulier, ne sont pas affectés d’une baisse de 1’acuité auditive.
La vie des deux jeunes amoureux a ses hauts et ses bas, certes, mais Valériane ne
voit que le bon co6té des choses. « Le profde SVT [Sciences de la vie et de la Terre]
est vraiment cool, raconte-t-elle. Tellement cool qu’il a rasé sa moustache quand
je lui ai annoncé que j’étais sourde et que c’était un terrible cache devant les
levres. » Elle confie avoir harcelé ses parents pour prendre des cours de harpe :
« Ils croyaient que j’étais devenue folle. lls ont eu peur que je sois dégue face a
la difficulté. Une sourde qui joue d’un instrument ! Ils pensaient que c’était une

ROMAN

! Romanciére et nouvelliste, Brigitte Aubonnet dirige la revue en ligne Encres vagabondes a laquelle j’ai

I’avantage de participer. I’y ai d’ailleurs chroniqué, dans les « Papiers collés » de I’automne 2015, certaines de
ses nouvelles réunies sous le titre « Violences » (éditions Le bruit des autres, 176 pages, 2014).
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lubie qui me ferait souffrir ». Et plus loin : « Mon
amie éternelle, ma best, c’est ma harpe. Elle est
grande dans mes bras, elle vient se nicher au creux
de mon épaule. Avec elle, nous sommes dans la
méme bulle. J'oublie tout. Elle chante dans mes
oreilles et nous respirons d’'un méme souffle. Mes
doigts ont appris a faire parler les cordes. Les
vibrations du bois irradient mon corps d 'un plaisir
sans limite ». Une tendre complicité lie Valériane
a son frére Thomas qui cache difficultueusement
son homosexualité. Pareillement optimiste, Ludo
est un battant : il envisage de créer une association de sourds accueillant les profils
les plus divers sans la moindre exclusion. Le samedi apres-midi, il écourte les
réunions avec ses potes de I’association « Les sourds qui s’entendent » pour venir
la retrouver : « C’est magique, souffle-t-elle, surtout quand il fait danser ses
mains pour me dire je t’aime ».

Brigitte Aubonnet © Photo X, droits réservés

- C’est écrit sur ses lévres, par Brigitte Aubonnet, éditions Le Muscardier,
collection Rester vivant, 80 pages, 2018.

Portrait

Mathurin Méheut, peintre et ethnologue de la mer

Il me parait réducteur de limiter la seule Bretagne a
I’inspiration de Mathurin Méheut (Lamballe, 21 mai
1882-Paris, 22 février 1958). Fils de menuisier, le
peintre et dessinateur est tres tot accaparé par la mer qui
le fascine. Il le dira le 27 octobre 1956 a I’Académie de
marine qui ’accueille officiellement en son sein :
« Des mon enfance j 'ai subi l’attraction de [’océan, j ai
passé de longues journées sur les gréves bretonnes, la
mer m’offrait la profusion de ses lumieres, de ses
couleurs insaisissables, propres a décourager [’effort
du peintre. Je devais y consacrer ma vie. » Dans ses
sujets armoricains, il s’attache a évoquer, non pas
seulement la Bretagne des pardons ou du folklore, mais
celle du travail, des pécheurs de goémons, des sauniers
ramassant le sel, de ces femmes et de ces hommes dont
il raconte, a la maniere d’un ethnologue, l1a vie et les activités dans de nombreuses
toiles, dessins, aquarelles et illustrations, gravures, sculptures, gres, faiences et
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porcelaines. Le 14 juin 1921, il est cérémonieusement regu dans le cercle des
peintres du département de la Marine, une reconnaissance officielle qui le touche
particuliérement tant elle rend un bel hommage aux artistes qui ont consacré leur
talent a la mer, aux gens de mer et a la marine.

Des recherches alliant I’art aux sciences
Apres les beaux-arts de Rennes, il s’inscrit en 1902, a Paris, a ’Ecole nationale
des arts décoratifs et a I’Ecole normale d’enseignement du dessin (école Guérin)
ou professe le célebre affichiste et architecte Eugene Grasset (1841-1917).
L’enfant des Cotes-d’Armor est particuliecrement doué dans la précocité de ses
aptitudes et il est si ambitieux qu’il gagne une premicre entrée au Salon des
artistes francais en 1906 : rendez-vous compte, I’éléve n’a que vingt ans ! Pour
assurer son ordinaire et poursuivre ses €tudes, il livre
des illustrations a la revue Art et Décoration. Le
revuiste, Emile Lévy (1861-1916), est I’un de ses
premiers propagandistes ; il lut demande notamment
d’¢tudier le potentiel décoratif de la flore et de la
faune marines. A ces fins, il séjourne a Roscoff ou il
fréquente assidiment, de 1910 a 1912, le laboratoire
de biologie marine qui ¢tudie les écosystemes
e P b N 2l cotiers. Plusieurs centaines d’aquarelles et de dessins
yAlbns dom 1Mu. “’ *&.m«mﬁ.n}m ’ . . .
w. e | témoignent de ces recherches intensives et de celles
_ effectuées sur I’ile de Batz, des ceuvres qui seront
L. i partiellement ~ publices dans deux ouvrages
RS L de scientifiques de référence, Etude de la mer et Faune
ekt ef flore de la Manche et de ['océan (1913). En 1914
~Leorrnce) o il JEr .
lui échoit une bourse de voyage dite du « Tour du
monde », bourse offerte par la fondation du banquier et philanthrope francais
Albert Kahn (1860-1940) qui lui permet de s€journer au Japon, aux Indes et a
Ceylan avec Marguerite Rouja (1880-1966) qu’il a épousée en 1905 et qui lui
donnera une fille, Maryvonne (1908-1992). De nouveaux horizons marins
s’offrent ainsi au dynamisme et a la vivacité de son trait. Il doit cependant écourter
son périple en raison de la déclaration de guerre le 3 aolt 1914.

oSBT |

MWWL’ o iy Nl

Un artiste aux multiples techniques

L’ceuvre peint et dessiné du soldat (nommé lieutenant en janvier 1917 a I’état-
major de la I'* armée) témoigne de ’humanisme de ’artiste et de ’enfer des
tranchées. « Pendant la premiere année de guerre, nous apprennent Denise
Delouche, Anne de Stoop et Patrick Le Tiec?, dans le livre biographique
"Mathurin Méheut", la majorité des ceuvres, qui sont envoyées a sa femme pour
qu’elle les mette en siireté, ont trait a son cadre de vie et au quotidien du soldat.

2 Denise Delouche (1933-2024) était historienne de I’art et universitaire, Anne de Stoop, historienne de ’art, et
Patrick Le Tiec, docteur en histoire de 1’art et en archéologie.
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[...] En quatre ans, le combattant envoie un millier de lettres a sa femme, dont
pres de deux cents sont illustrées » : « Il prend ainsi I’habitude de dresser en
marge du texte un petit croquis de sa position, d’'un guetteur, d 'une arme, d’'un
véhicule, a la plume, au crayon ou a la gouache, sur le support dont il dispose,
page d’agenda, cahier d’écolier, papiers a lettres... ».

La boulimie intellectuelle et plastique de Mathurin Méheut ne connait pas de
limites tant il explore simultanément une multiplicit¢ de domaines et de
techniques. Ainsi il exécute plusieurs panneaux décoratifs pour des paquebots de
la compagnie de navigation des Chargeurs Réunis, des Messageries maritimes et
de la Compagnie générale transatlantique. Il collabore dés 1919 avec la faiencerie
Henriot a Quimper et réalise des projets de décoration en céramique pour la
manufacture de Sevres. Il excelle aussi dans la pratique du burin : le graveur
illustre des écrivains de grands formats, tels
Alphonse de Chateaubriant (La Briere), Colette
(Regarde), Maurice Genevoix (Raboliot), Jean
de La Varende (4 ciel ouvert), Anatole Le Braz
(Le Gardien du feu), Florian Le Roy (Pays de
Bretagne) et Pierre Loti (Mon frere Yves). On
lui doit aussi des cartons de mosaiques, de
tapisseries (pour la manufacture des Gobelins)
et de vitraux. Pédagogue scrupuleux, il a
enseigné a I’école Boulle (en 1912 et de 1919 a
1928) ainsi qu’a 1’école Estienne (en 1921).
Durant de nombreuses années, une de ses
¢léves, Yvonne Jean-Haffen, I’accompagnera
dans ses travaux. En 1925, il participe a
I’Exposition des arts décoratifs de Paris, a
I’Exposition coloniale de 1931 et a ’Exposition internationale de 1937. 11 expose
ses ceuvres au pavillon de Marsan en 1914 et 1921, et a la galerie Charpentier en
1931. Ouvert en juin 2022 a Lamballe, le musée Mathurin-M¢éheut rassemble une
grande partie de son ceuvre ; labellisé « musée de France » en 2024, I’institution
doit beaucoup a la société des Amis de Mathurin Méheut (créée en 1959 par la
femme du peintre), une association qui compta parmi ses premiers soutiens René
Pléven, garde des sceaux, ministre de la justice.

Mathurin Méheut devant un décor forestier, peut-étre destiné a un
paquebot, le Normandie ou le Georges Philippar.
© Photo des archives du musée Matherin Méheut de Lamballe.

Pour dormir..., encre et aquarelle, 21,6 x 16, 8 cm

Rennes, bibliothéque municipale, fonds Pollés
(lettre de guerre illustrée de Mathurin Méheut).
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- Mathurin Méheut, par Denise Delouche, Anne de Stoop et Patrick Le Tiec,
éditions Ouest-France, 380 pages, 2020. En couverture : Les Grands Filets,
caséine sur toile, 140 x 190 cm, collection particulicre.

Varia : de I’influence des artistes femmes dans I’art contemporain

« C’est un des changements majeurs depuis les années soixante-dix que la venue
au premier plan du regard féminin dans 1’art, I’apparition de plusieurs générations
d’artistes femmes.

« Le féminisme militant, avec ses intransigeances et ses exces, cherchait a
dénoncer les canons esthétiques masculins, le regard male dominateur en leur
opposant une parole féminine et des thémes proprement féminins. Il y avait, il
faut le dire, beaucoup de chemin a rattraper.

« Depuis les années quatre-vingt, on ne peut plus parler seulement d’art féministe
mais d’art tout court. Les artistes femmes ont
investi tous les domaines de la création, tout

1 Yves Michaud
I— art particuliecrement les médiums neufs, comme la
CO n’[e m po r ai N photographie et la vidéo, qui €taient moins marques
WY in i e par la présence des hommes.
oo W « Leurs interventions touchent tous les domaines.
% \ ”:j: - « D’abord celui du regard. Pendant longtemps les
ﬁ = i ...:..:n.ﬂ femmes ont été censées ne pas regarder, n’étre pas
e “aimoim "voyeuses" - il y a toujours de nombreux pays ou
somons il 1o on leur interdit de sortir et d’avoir accés au
. ,;z; spectacle de 1’espace public -. Or, il y a un

documer“{ta.ltion Voyeuris’me féminin, une, gttention au détail, aux
el - Points d’accrochage du desir.

« L’art d’ Annette Messager (France, 1943), fait de
découpages, de prélevements sur le réel, de
collections et de petits trésors de voleuse et de collectionneuse, est une caricature
ironique, mais, tout autant, une libération de ce regard fragmenté, de ce regard de
coOté, qui s’approprie les objets en douce.

« La prise de parole féminine peut concerner aussi les grands enjeux. L’art
moderne a été 1’art des manifestes, un art affirmatif et engagé qui énongait
catégoriquement ce qu’il pensait avoir a dire sur le monde.

« Un travail comme celui de Barbara Kruger (Etats-Unis, 1945), qui utilise tous
les moyens de la communication et de la publicité en les retournant (panneaux,
affiches), introduit une parole féminine non péremptoire dans un médium
fonciérement péremptoire. Dans une ceuvre de 1986, il nous est dit que nous
n’avons plus besoin de héros. Nous en avons tant eu et ils nous ont tant
abusé(e)s... Le message est aussi celui de la banalit¢ de la vie et de la
communication ordinaire. Barbara Kruger cherche a dérégler les mécanismes de
la communication en y introduisant le je ou le nous de la parole féminine.
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« Le cas de Louise Bourgeois est encore différent. Il s’agit 1a d’une artiste d’une
ancienne génération (France, puis Etats-Unis, 1911), fortement marquée par le
surréalisme et par les recherches formelles de la sculpture des années 1950-60,
qui est parvenue a y inscrire une sensibilit¢ et des modes de perception
fondamentalement féminins, ancrés dans les obsessions autobiographiques. Il y a
chez Louise Bourgeois quelque chose de profondément vivifiant et scandaleux :
sans arriere-pensée, elle crée des ceuvres fortement marquées érotiquement et
fantasmatiquement, a la maniére dont les hommes ne se sont jamais génés pour le
faire. Elle a, pourrait-on dire, la méme impudence. Et ce sens, sa reconnaissance
auyjourd’hui marque une étape importante : 1’arrivée a 1’égalité¢ de parole et de
pratique. »

Dans « Le regard des femmes », issu de « L’art contemporain », d’Yves
Michaud (professeur a ’université de Paris 1), Documentation photographique,
bimestriel n° 8004, 64 pages, aout 1998, La Documentation francaise.

Carnet : 1a belle attraction de I’affinité

La guerre finie, I’écrivaine frangaise d’ascendance azérie Umm el Banine (1905-
1992) ne cessera de correspondre avec I’écrivain Ernst Jiinger (1895-1998) qui
lui demande instamment : « Gardez-moi votre amitié en ce temps ou l’on n’a pour
appui que les rares personnes demeurées humaines » (Lettre du 18 juin 1945).

La pensée se murmure

Je m’interdis de ne pas tirer les conséquences politiques de ce que je pense. Mais
je n’y réussis pas toujours. Il est tellement désagréable que votre pensée soit
portée par la publicité, a I’exemple de certains débats télévisés. L’écrivain
japonais Ryotard Shiba (1923-1996) en avait fait son slogan : « Je ne tiens pas a
ce que ma pensée soit portée par des haut-parleurs, soulignait-il. Sinon, on tombe
dans le monde de la bande dessinée. »

(Vendredi 30 mai 2025)

Les pages roses du Larousse

J’aime retrouver certains recits de mes années lycéennes consacrés a la
mythologie grecque. Comme les pages roses de mon vieux Larousse, cette
mythologie continue a fleurer bon ’humanisme.

Stevenson intime

La naivet¢ de Robert Louis Stevenson (1850-1894) est touchante. Fin
psychologue des états d’ame éprouvés a 1’adolescence, il fut un pictre peintre du
ceeur féminin. « S’1l aima les femmes et fut aimé d’elles, il resta fixé, en son
horloge intérieure, a ’instant de crainte et d’étonnement d’un gamin qui part a
I’aventure », dit joliment de lui le romancier Michel Braudeau (Niort, 1946).
(Mardi 3 juin 2025)
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Billet d’humeur

L’équerre et le compas

Si les francs-macons s’appellent ainsi, c’est en raison... des magons, regroupeés
au Moyen Age en une confrérie qui disposait de loges dans les batiments annexes
a I’édifice qu’ils construisaient. La franc-magonnerie a conservé le vocable pour
désigner le lieu de ses réunions de méme qu’elle a gardé, pour emblémes, certains
instruments a 1’usage du macon, tels I’équerre et le compas, la pierre brute et la
pierre cubique. En outre, I’initiation dans cet ordre a caractére mutualiste et
philanthropique observe plusieurs degrés dont les trois premiers, apprenti,
compagnon et maitre, sont les grades des prétendants aux techniques du batiment
aux XII® et XIII¢ siecles. Selon Cécile Révauger, historienne a I’université
Bordeaux Montaigne, il s’agit de « faire un paralléle entre la rectitude, la
droiture de l'individu et la regle. On va méme parler de géométrie morale. Et ¢a,
c’est [’esprit tres rationnel des Lumieres. » De nos jours, la franc-magonnerie
n’est plus tres secrete, au moins dans certaines de ses manifestations extérieures,
méme si on rencontre, dans la littérature maconnique, des allusions répétées a des
traditions et connaissances venues d’Orient et transmises par une série de Sages,
tels Pythagore, Moise, Zoroastre ou Jésus. Les francs-macgons disent ceuvrer a la
construction d'un temple idéal et métaphorique (en référence au temple du roi
Salomon, personnage biblique), sanctuaire d’une société rationnelle, ou les
individus deviennent libres et éclairés, a I'image du profane intronisé qui trouve
la lumiere lorsqu’on lui retire le bandeau qui lui couvre les yeux pendant la
cérémonie. Seules conditions exigées pour y accéder : €tre érudit, fréquenter les
réunions au moins une fois par mois, savoir lire et €crire. Les questions étudiées
dans les ateliers magons témoignent d’un €gal intérét pour la fraternité universelle,
la justice sociale, le progres intellectuel et la liberté de pensée. La magonnerie est
le premier endroit ou I’on accueille tous ceux qui n’ont pas la citoyenneté du pays
ou ils vivent : les juifs, les musulmans, les Noirs et les femmes en France par
exemple. La franc-magonnerie est apparue en Ecosse et en Angleterre aprés la
Grande Révolution de 1688, qui a mis un terme a la monarchie de droit divin. Et
ce sont les Anglais qui I’ont exportée en France. Le 13 octobre 1721, le duc Jean
de Montagu (1363-1409), grand-maitre de la Loge de Londres, fondait a
Dunkerque la premiére loge francaise. Les suivantes ont été instituées a Paris
(1725) et a Bordeaux (1732). Constitué¢ en 1773, le Grand Orient de France se
plait a revendiquer de belles victoires : « le suffrage universel avec Garnier Pages,
I’abolition de I’esclavage avec Victor Scheelcher, la défense républicaine avec
Gambetta, le socialisme avec Proudhon, la Commune avec Félix Pyat, la
philosophie avec Littré, la médecine avec Raspail, les lettres avec Stendhal, la
colonisation au sens le plus noble avec Savorgnan de Brazza, 1’école avec Jean
Macé et Jules Ferry, la laicité avec Emile Combes ». Aujourd’hui, sur les quelque
5 000 000 de francs-magons de la planete, 175 000 fréres et sceurs frangais
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revendiquent leur appartenance, dans une vingtaine d’obédiences et 6 000 loges,
a ’exemple de Louis Armstrong, Simon Bolivar, Casanova, Rudyard Kipling, Le
Corbusier, Rouget de Lisle, George Sand, Montesquieu, Tolstoi, John Wayne,
Achille Zavatta et Mozart qui a dédié son ultime opéra, La Fliite enchantée, a la
franc-magonnerie en 1791.

Lecture critiqgue

Quand Marie NDiaye scelle un pacte avec des sorciéres

« Je savais pourtant, par ma grand-mere qui me [’avait
confié lorsque j étais enfant, que ma mere était capable
de voir, dans une clarté et une précision inouies, tout ce
qu’elle désirait sans le moindre effort, pleurant de rares
larmes de sang pdle, et qu’elle aurait méme su fabriquer
des sortileges, envotiter et désenvotiter, pour peu qu’elle
eit admis que [’irréprochable employée d’une
importante compagnie d’assurances qu’elle tdchait
d’étre depuis vingt-cing ans pit renfermer, sans
malhonnéteté ni dommages, une enchanteresse de
grande volée. Mais elle le cachait soigneusement et
s’évertuait a se tromper elle-méme en feignant de
n’avoir pas le moindre don. »... La sorcellerie transmise
de mere en fille ? L’1dée a d’emblée aiguisé ma curiosité
d’autant qu’elle me rappelait des tas de récits lus dans
I’intimité de mon ilot familial du Pas-de-Calais natal,
réminiscences adolescentes croisées des décennies plus
tard avec les témoignages de griots et de chamans
entendus lors de mes s€jours d’enseignant en Afrique et au Moyen-Orient. Lucie,
la narratrice du sixiéme roman de Marie NDiaye (Pithiviers, 4 juin 1967) est une
sorciére dont les pouvoirs se sont émoussés ou corrompus. Bien qu’il déroule sa
trame de nos jours a Chateauroux, Bourges, Orléans et Poitiers, « La Sorciére »
plonge le lecteur dans un monde irréel, fantastique et onirique, ou des femmes
pleurent des larmes de sang, ou des enfants se métamorphosent en corneilles,
tandis que des épouses trompées changent leur mari volage en escargot ! Lucie
n’a pas la part belle, délaissée par Pierrot, son mari, et méchamment observée et
injustement critiquée par ses deux filles, jumelles, Maud et Lise qui ont rejoint
avec une légereté désarmante - hérédité oblige - /'immémoriale procession des
femmes aux pouvoirs occultes. Plus opportuniste qu’amicale, sa voisine Isabelle
I’épie et ’envie tout a la fois, guettant le moindre faux pas et espérant la déveine
de sa confidente. L’essentiel de I’intrigue se passe a Chateauroux, dans un
lotissement pour classes moyennes ou la plupart des résidents crevent d’ennui, de
solitude et d’une sourde violence sans s’en rendre compte le moins du monde.
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Entre roman noir et conte sans morale, 1’originalité¢ du
Marie NDiaye sujet n’a d’égale que la singularité de 1’écriture qui jette
La sorcicre un sort a la grammaire et a la conjugaison. L’écrivaine
use d’un langage aussi coruscant que déjanté qui sied
bien a I’étrangeté de nombre de ses histoires, romans
ou pieces de théatre, un langage inimitable qui la rend
somme toute inclassable parmi les nouveaux
littérateurs.

Née d’un pére sénégalais et d’une mere francgaise, elle
a commencé a écrire vers 12-13 ans. Elle a effectué ses
¢tudes primaires et secondaires en France, a étudié la
linguistique a la Sorbonne et a ét¢ pensionnaire de la
Villa Médicis. Une enfance dans un pavillon de la
banlieue parisienne, privée de son pere, qui a quitté le
domicile familial quand Marie était encore bébe. Avec
des vacances en Beauce, région d’origine de sa mere enseignante, elle a éte élevée
avec son frere ain€ Pap - devenu historien, maitre de conférences en sciences
sociales (a ’EHESS). Son entrée en littérature date de 1984, avec la publication
de « Quant au riche avenir », aux éditions de Minuit. Avec Jean-Yves Cendrey
(Nevers, 1957), son mari, €crivain lui aussi, et leurs trois enfants, elle a de¢ja
déménagé de nombreuses fois, de I’Espagne a 1’Italie, aux Pays-Bas, de la France
a I’ Allemagne, toujours en quéte de nouvelles racines, de nouvelles expériences
du langage et de la pensée.

Marie Ndiaye © Photo Frangois Mantovani

- La Sorciere, par Marie NDiaye, éditions Gallimard/éditions de Minuit,
collection Folio, 176 pages, 2024 ;

- Quant au riche avenir, par Marie NDiaye, les éditions de Minuit, 120
pages, 1985.

Portrait
La lecon de paysage d’Olivier Domerg

On sait depuis belle lurette que la poésie n’a jamais été 1’acte d’ordonner en une
certaine métrique les syllabes de vers diversement groupés, avec des rimes
masculines, féminines, des e muets compensés par la voyelle suivante, la césure
au sixiéme pied, bref un étouffant formalisme. Avec Olivier Domerg (Orléans,
1963), vous oubliez toute logique : vive les chemins creux, les pistes tourmentées,
les déserts aux replis montueux ou les foréts privées de sentiers, des lieux
improbables ou I’on n’a pour s’orienter que la propre boussole de son intuition !
L’homme a fait sienne la philosophie de Saint-John Perse: « La poésie est
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d’abord mode de vie. Se refusant a dissocier l’art de la vie, ni [’amour de la
connaissance, elle est action, elle est passion, elle est puissance, et novation qui
toujours déplace les bornes. L’ amour est son foyer, [’insoumission sa loi, et son
lieu est partout, dans [’anticipation. » Tres tot, Olivier Domerg a créé son espace,
découvert ses Indes, établit ses demeures et ses affiits au coeur du PAYSAGE.
Dans « La Verte traVersée » qu’il publie avec les
photographies de Brigitte Palaggi, il donne a voir /
et a penser les monts méconnus du Cantal qu’il g
parcourt a la manieére d’un géographe qui serait
toqué de poésie, de littérature et d’art.

Bleu, gris, vert

A D’observateur attentif, le paysage dévoile les
interactions entre les fluides, air et eaux, les
¢léments vivants, végétations et sols, qui
constituent le cadre de vie de la société humaine.
I1 doit presque tout a I’homme, qui inlassablement
remode¢le son environnement. Pourtant, dans les
années 30, quand le géographe Gaston Roupnel
compare notre pays a une « clairiere culturelle »,
celle-ci n’a pratiquement pas changé depuis les
temps originels : « Les mémes lisieres boisées
[’entourent, estime-t-il, et les mémes chemins la
parcourent ». Plus radical, le révérend Musgrave, pasteur et aquarelliste anglais,
assimile notre pays a une couleur, le bleu : « Il y a dans ce pays plus de bleu que
dans n’importe quelle autre région au monde », s’étonne |’ecclésiastique,
contemporain de Flaubert. Quelques années plus tard, Henry Miller est
singulierement impressionné par les qualités du gris frangais : « En France, la
gamme des gris parait sans fin. » L’or des genéts, les hétres mauves, les lauzes
quasi bleues émeuvent aux larmes le voyageur de « La Verte traVersée », mais le
plus bel ¢€loge est réservé au formidable échantillonnage de verts qui cadastre
bocages et prairies du pays cantalou :

Investir en vue d’un chantier prochain

- De I’¢lire comme « futur jardin » -,
Tellement tu avais été conquis

Par une prime incursion, en son sein ;
Emerveillé, d’emblée, par ce pays,

Ravi par cette « vérité du vert »,

Ses gradations chaudes et insensées ;
L’intensité des formes, des matiéres

Cette beauté¢ effarante qui ¢é-

Manait (manet 7y d’un Tout, per¢u comme unitaire
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Une rosée intemporelle et vivifiante
La lecon de paysage donnée ici est inaugurale,
= catégorique, intime : le vrai paysage est celui qui est
i parcouru, qui laisse des traces. Il est reli¢ a nos cing
sens. Mis en éveil par les mondes vivants, nos sens
e nous fourniss;nt nos reperes essentiels : chénes,
e frénes, peupliers noirs, érables champétres ou
‘ pruniers sauvages, marmottes, chamois, merle de
Roche et arabette des Cévennes, crépis mous,
épervieres piloselles, saxifrages et marguerites sans
oublier les batis du paysan, hameaux, fermes et
burons, qui sont autant de lieux de mémoire. Dans
tout paysage, I’espace et le temps sont indissociables
et indispensables a garantir la mémoire du lieu et sa
beauté. N¢ des notes du pocte et des clichés de la
photographe, un corpus de 453 dizains disposés deux par deux, en chicanes, en
vers décasyllabiques, a rimes et demi-rimes, brosse et détaille les traversées
épiques du Cantal des deux complices, de Saint-Flour a Riom-¢s-Montagnes via
Murat. Olivier Domerg y montre une curiosité d’encyclopédiste, une rectitude de
botaniste et la fringale des échappées buissonnieres. Discontinue, coruscante,
tavelée de calembours et de sautes d’humeur, son écriture en dérive. Elle désigne
sans ambages 1’affection du poéte pour certains de ses pairs, Jean Giono, Gil
Jouanard, Michel Leiris, Francis Ponge et Pierre Vinclair a qui Iouvrage est
dédié. Nous comprenons pourquoi I’encre de cette Verte traVersée est de celles
qui ne sechent pas, gorgée d’une rosée intemporelle et vivifiante.

Olivier Domerg -

Brigitte Palaggi et Olivier Domerg © Photo X, droits réservés

- LaVerte traVersée, par Olivier Domerg, photographies de Brigitte Palaggi,
L’Atelier contemporain - Frangois-Marie Deyrolle éditeur, 312 pages,
2022.

Varia : le « pinard » entre a I’Académie

« Tout comme un maréchal victorieux, un maréchal dont le képi serait orné de
feuilles de vigne, le "pinard" est entré a I’Académie francaise.

« Pour extraordinaire qu’elle paraisse, la nouvelle est vraie. La semaine dernicre,
de graves messieurs qui composent la commission du dictionnaire, et pourquoi ne
pas les nommer ? MM. Doumic, Lavedan, Bédier, Bourget, de Régnier et
Hermant ont décidé son incorporation dans le beau langage. Ils lui ont méme
accorde les honneurs d’une citation qui figurera désormais sur son état civil. En
voici le texte :
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« Vin que [’on tire d’un plant de vigne nommé pineau. En terme militaire, se dit
de toute espece de vin.
« Apres avoir été honoré par tous nos bataillons, le pinard était digne de I’honneur
que lui fait I’illustre compagnie. Pour tout le courage qu’il a versé dans le cceur
des combattants, il mériterait méme un prix de vertu. Mais chaque chose en son
temps. Pour I’heure, il ira prendre place dans le dictionnaire, bien sagement,
comme un houveau venu qui ne connait pas encore les usages de la maison et qui
se sent géné¢ avec ses mains poisseuses et ses
godillots couverts de boue.
« Mais ne sois pas surpris, mon brave pinard ! Tu
es bien chez toi, parmi tous ces mots que tes freres,
les hommes, ont forgés, au cours des siecles, pour
se mieux comprendre, pour chanter leurs amours et
leurs souffrances. C’est vrai que tu enrichis la
langue. Entre nous, tu lui devais bien cela : tu I’as
rendue si souvent pateuse ! [...]
« La reconnaissance des poilus envers le pinard ne
s’¢éteindra pas. Au pinard, de tous les crus et de
Yy toutes les cuites, les combattants seront fideles. De
WS nos jours, le pinard figure a la premiere place de
nos banquets et ne contribue pas peu a
(] I’enthousiasme et a I’entrain de nos congres.
« Comme nous, le pinard a fait toute la guerre et
dans le rang. Il s’est mél¢é au sang des blessés et des mourants. Il fut a Verdun et
sur I’Yser. Il était de tous les combats. C’est un héros...
« Et comme dit B. Gonia, si le pinard a été journellement évacué, ce fut toujours
malgreé lui !... »
Extrait de « Le Pinard des poilus - Addictions : Plaisir, Passion, Possession »,
de Thierry Fillaut (professeur d’histoire contemporaine a [l’université de
Bretagne Sud), éditions Le Manuscrit, 137 pages, 2014.

Carnet : misanthropie

Lorsqu’il déclare : « Je m’intéresse a n’importe qui, sauf aux autres », Frédéric
Serva (Ardennes, 1960), I’auteur du « Parfum des vagues qui viennent mourir sur
la plage, un soir d’hiver frileux », fait sienne une phrase de Cioran.

Une poésie libérée des mots

Allez savoir pourquoi apres avoir planché sur 1’analyse de « La Verte traVersée »
d’Olivier Domerg, je songe a ce qu’André Malraux disait a I’écrivain américain
Frederic Prokosch (1906-1989) a propos de la poésie : « Au bout d’'un moment,
les mots ne sont plus rien que des épaves. Seule reste la poésie, composée de mots,
mais libérée des mots ».
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Portrait

Portraiturant le personnage de ma biographie, je veux a tout prix montrer I’homme
qu’il fut, a la fois plein de passion et d’ironie, toujours gai, ou plus certainement
adepte du rire et des bons mots. Mais je cherche surtout a suggérer, entre les
lignes, quelques douleurs profondes, comme il y en a forcément dans toute vie.

Sirine et Nabokov

C’est en russe que le jeune Nabokov (1899-1977) écrit ses poeémes, son premier
amour, Machenka (publi¢ a Berlin en 1926), prenant le pseudonyme de Sirine, du
nom d’un oiseau de paradis fabuleux. Créature mythologique slave, elle a la téte
et le buste d’une jolie femme et le corps d’une sorte de hibou.

(Vendredi 13 juin 2025)

Billet d’humeur

51 ricochets d’affilée !

Tenter de faire ricocher un galet plat sur un plan d’eau est un jeu mécanique pas
aisé pour tout le monde. Quand il entre en contact avec I’eau, le galet se trouve
pris entre deux possibilités. Si la puissance de gravitation 1’emporte, il coule ; si,
au contraire, la force de poussée I’emporte, il rebondit, avec une vitesse
légerement inférieure. S’il rebondit, ce n’est pas a cause des frottements de 1’air,
négligeables en fait, mais en raison du contact avec I’eau. Perpendiculaire a la
surface du galet, la force de poussée le fait rebondir (grace a sa composante
verticale) en méme temps qu’elle le ralentit (en raison de sa composante
horizontale). Les scientifiques du laboratoire de physique de la matieére condensée
et des nanostructures de Lyon et de I’institut de recherche sur les phénoménes
hors-¢équilibre de Marseille ¢tudient la question afin d’en savoir plus sur I’art et la
maniere de multiplier les rebonds. Sachant que les lois de la mécanique des fluides
prévoient que la réaction de 1’eau sur un caillou est proportionnelle au carré de sa
vitesse et a la surface de contact entre le caillou et 1’eau, les physiciens ont
multiplié les expérimentations visant a mieux connaitre le rdle clé joué par les
angles : I’angle d’attaque entre la trajectoire du galet et I’eau et 1’angle
d’incidence entre la surface du galet et cette méme eau. Ils ont ainsi découvert
I’existence d’un angle d’incidence « magique » de 20°, pour lequel les chances de
ricochets deviennent maximales. Au XVIII® sieécle, Lazzaro Spallanzani (1729-
1799) se basait sur 1’¢lasticité de 1’eau pour expliquer les pierres qui rebondissent
a sa surface. Aujourd’hui, le biologiste italien devrait revoir sa copie. Il
apprendrait que 1’Américain Russell Byars, un ingénieur de 43 ans, a réalisé en
2017 le meilleur score mondial avec une pierre qui a parcouru pres de 76 metres
au-dessus de la riviere Allegheny, a Franklin, en Pennsylvanie, et a rebondi 51
fois sur I’eau.
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Lecture critique

Il était une fois le zéro par Antoine Houlou-Garcia

On imagine mal pourquoi I’invention du zéro est
considérée par les scientifiques comme un pas de géant
dans [D’histoire des mathématiques et de la pensée
humaine. Lauréat de la médaille Fields en 1966, I’un des
plus grands mathématiciens du XX°¢ siecle, Alexandre
Grothendieck estime que « le zéro est I'image méme de
la simplicité des mathématiques qui échappent parfois
aux meilleurs mathématiciens lorsqu’ils laissent de cote
la créativite pour tomber dans une forme de productivité
aveugle. Le zéro apparait alors comme le signe de
[’émerveillement. »

Le premier zéro a ¢€t€ introduit vers 300 apres Jésus-
Christ par Jamblique, un philosophe et mathématicien
grec, dans la cité¢ d’Apamee, dans I’actuelle Syrie. Mais
le zéro dont nous avons hérité est officicllement né en 628 a Bhillamala, au nord-
ouest de I’Inde, promu par Brahmagupta, I’un des plus importants astronomes et
mathématiciens indiens. « Bientot connus dans tout le monde arabo-musulman,
explique Antoine Houlou-Garcia (Paris, 1987) dans son livre « I était une fois le
zéro », les chiffres indiens seront importés en Occident, en langue latine, autour
de [’an mil mais sans succes. » 1l faudra attendre le milieu du XII°® siecle pour
qu'une double introduction du zéro aboutisse enfin en Occident : grace a
I’influence des travaux d’Al-Khwarizmi, mathématicien, géographe et astronome
persan qui est a l’origine du mot « algorithme », puis, a partir de 1202,
consécutivement a la publication d’un ouvrage de Léonard de Pise, plus connu
sous le nom de Fibonacci, « Liber abbaci » (Livre de
calcul), un livre destiné aux grands marchands ou
I’auteur introduit le fameux zéro parmi les nombres

BT i A8 : indiens. Au fil des siécles, les nombres « indiens »
A . sont devenus « arabes» dans D’esprit des gens,
il eta I.T oubliant leur origine authentique et lointaine pour ne

une f0|s retenir que ceux qui en avaient transmis la
le zero " | numérotation.

« Aujourd’hui, le zéro n’est pas seulement un
nombre, souligne I’auteur : ¢ ’est aussi une métaphore
de la verité, un symbole lié a I’ordinateur, un point
de départ pour indexer les températures, et méme une
« Antoine Houlou-Garcia raconte . , . ’
S R sorte de temps originel de ['Univers. » Evoquant la
LE MONDE . . . L.
puissance des ordinateurs, il ne dissimule pas
certaines difficultés liées a leur fonctionnement :

AL S0
SCIENCES
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« Ainsi, écrit-il, les erreurs de calcul sont un risque permanent (et incontrolable)
pour les ordinateurs quantiques. On estime que, face a [’ordinateur classique qui
ne se trompe quasiment jamais (on utilise des processus de controle pour éliminer
les erreurs potentielles de calcul), un ordinateur quantique se trompe au moins
une fois sur mille. Or, avec la quantité immense des calculs qu’il effectue, cela
fait un nombre d’erreurs gigantesque. » « Les recherches les plus récentes,
ajoute-t-il, semblent néanmoins parvenir a corriger peu a peu ce probleme,
notamment en faisant tourner ces ordinateurs a des températures tres faibles,
avoisinant - 273°C, le "zéro absolu" de température. »

Antoine Houlou-Garcia
© Photo Samuel Kirszenbaum, droits réservés

- 1l était une fois le zéro, par Antoine Houlou-Garcia, éditions Alisio, 208
pages, 2023.

Portrait

Le chiffonnier sous I’eil d’Antoine Compagnon

Professeur de littérature frangaise au Collége de

‘A\“‘R.(lu(‘ i' ug r . . .
RO D France et académicien, Antoine Compagnon
v HISTOIRES e . 7 r \
(Bruxelles, 1950) s’est intéress¢ a un des
ANTOINE COMPAGNON personnages de la rue parisienne au XIX° siccle,
Les Chiffonniers le chiffonnier. Un cycle de cours, un séminaire et

de Paris un colloque ont rendu compte des longues et

patientes recherches entreprises par I’écrivain
pour livrer un portrait authentique de ce
professionnel de la récupération et une analyse
pertinente d’une fonction de 1’économie urbaine
assumée depuis la Restauration jusqu’a la fin du
Second Empire. Un impressionnant corpus de
sources littéraires et iconographiques soutient un
livre précieux de la Bibliothéque illustrée des
histoires de 1’éditeur Gallimard, « Les Chiffonniers de Paris », agrément¢ de 140
illustrations trés diverses.

Gallimard

Au coin de la borne

Une hotte aux épaules, le crochet d’une main et la lanterne de I’autre, le
chiffonnier médaillé (enregistré par la préfecture de police) ramasse au coin de la
borne (1a ou 1’on déposait ses ordures) tout ce qui traine par terre, métaux, os,
debris de faience, tissus et affiches pour les recycler avant que les tombereaux
n’évacuent le reste comme engrais vers les champs des maraichers environnants
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ou a la décharge de Montfaucon, les actuelles Buttes Chaumont. « Ils étaient
environ 5 000, explique Antoine Compagnon, faisant vivre 20 000 personnes par
leur singuliere industrie qui les conduit a trier tout ce qui est passible d’une
seconde vie.» Anciens soldats (grognards) ou repris de justice, anciennes
prostituées (un tiers étaient des femmes), certains des chiffonniers étaient devenus
des indicateurs de police : piétons invétérés et inlassables flaneurs, ils savaient
tout de la vie des Parisiens. L’age d’or du chiffonnage commence au début des
années 1820 : une gravure de Carle Vernet et Philibert-Louis Debucourt et une
caricature de Nicolas-Toussaint Charlet représentent le personnage, une imagerie
qui aiguise la curiosit¢ de Charles Baudelaire et d’Honoré de Balzac. Le
chiffonnage prend son essor apres la révolution industrielle, distangant les autres
petits métiers de la rue, marchands de peaux de lapins, décrotteurs, ravageurs,
boueurs et autres vidangeurs. La souveraineté de
I’exercice s’éteint a la fin des années 1870, lorsque la
pate issue du bois supplante la pate de chiffon dans la
fabrication des papiers.

Philosophe du ruisseau ou diable chiffonnier

La période faste du chiffonnage, entre les années 1820
et les années 1870, « se trouve coincider, remarque
I’auteur, avec la vie de Baudelaire, de Gautier ou
d’Hugo, tout en remontant a la Révolution afin de
comprendre pourquoi le chiffonnier était prét des
I’Empire a fournir un mythe moderne, la
personnification postrévolutionnaire de la roue de la
Fortune ». Figure emblématique du XIX* siecle urbain,
créature 1égendaire de la voirie parisienne, le recycleur
de chiffons passe aussi pour un philosophe du ruisseau,
un diable chiffonnier, un chiffonnier littéraire ; 1l est
sujet a une prolixité de caricatures, de chansons mais aussi de poémes. Au nombre
des nombreux artistes et littérateurs que 1’auteur convoque dans son argumentaire,
on se plait a retrouver dessins et peintures des premiers, comme Honoré Daumier,
Paul Gavarni, Jean-Jacques Grandville, Edouard Manet, Henry Monnier, Georges
Seurat, Charles-Joseph Traviés, Henri Valentin et Carle Vernet, ainsi que les
poemes et proses de Walter Benjamin, Champfleury, Jules Janin, Louis-Sébastien
Mercier, Alphonse Signol, Eugéne Sue et Emile Zola. Le chiffonnage n’est plus
mais sa mythologie a encore de beaux jours devant elle.

Antoine Compagnon © Photo X, droits réservés

- Les Chiffonniers de Paris, par Antoine Compagnon, éditions Gallimard,
Bibliotheque illustrée des histoires, 146 illustrations, 512 pages, 2017.
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Varia : sur les pierres de la jetée...

« "Elle pouvait apercevoir la mer." C’est I’image de la jetée
qui parvint a Pauline. La jetée de ce port normand ou ses

parents avaient eu une maison. Ils I’avaient vendue depuis RS 28 &

et sa meére était décédée 1’année suivante. IIs allaient dans ¥ ANTOINE
cette maison, en s¢jour avec Pierre, puis durant les trois LAURAIN
premiéres années de Benjamin. Celui-ci, lorsqu’on lui en fg lLadictee .

parlait, faisait une moue désolée, il ne s’en souvenait guere,
il était trop petit. Oui, la jetée, la maison. Maintenant tout
lui revenait: 1’odeur du varech, les bigorneaux qu’ils

ramassaient, manquant de perdre I’équilibre sur les rochers : ( 3
avec leurs sandales en plastique transparent, les huitres N {1mmaion

e Bl |

qu’ils achetaient au marché de bon matin et que Pierre
ouvrait sur la terrasse avec une dextérité insoupconnée. Les apres-midis de pluie
ou ils faisaient le tour des brocanteurs, le bruit des gouttes d’eau qui frappaient le
hangar de tole de I’un d’entre eux. La bouteille de vin blanc qu’ils avaient attachée
a une cordelette pour la baigner dans 1’eau du port - il faisait chaud ce premier été
ensemble. Pierre souriait tout le temps et elle aussi. Elle portait sa robe a bretelles
bleu pale et lui des chaussures blanches, en cuir tres souple. Il versait le vin dans
les deux verres qu’ils avaient emportés de la maison et le soleil se reflétait dans
le liquide, il projetait des taches de lumiere iris€es sur les pierres de la jetée. Ils
¢taient seuls ce jour-1a, les touristes n’allaient pas jusqu’au bout de la jetée, qui
¢tait longue et avangait loin dans la mer - peut-étre aussi rebroussaient-ils chemin
en apercevant la silhouette de ces deux amoureux, heureux, riant et qui
s’embrassaient en maintenant leurs verres de vin au-dessus de leur téte. Peut-étre
ne voulaient-ils pas les déranger. Il lui suffisait de tourner le regard dans le petit
vent qui balayait ses cheveux et elle apercevait la mer. Avec une légere brume de
chaleur au loin. Pauline s’en souvenait maintenant, elle s’était dit que c’¢était un
pic de bonheur. C’¢tait ¢a: un pic de bonheur. Le
sentiment d’une certitude rassurante : ses parents €taient en
vie, ils avaient prété les clefs de la maison, elle avait
rencontré le merveilleux Pierre, ils avaient parlé de faire
un enfant ensemble, de passer leur vie ensemble. Et a cet
instant, il semblait que tous les jours a venir dans cette vie
ressembleraient a celui-la : du matin au soir, les journées
seraient pareilles a une longue et paisible existence, faite
de lumiére, de bonne humeur et de jolis projets. [...] »

Antoine Laurain © Photo Jean-Philippe Baltel

Extrait de « La Dictée », d’Antoine Laurain (Paris,
1972), éditions Flammarion, 160 pages, 2025.
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