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Carnet : Ce lien invisible

Lapoésie, c’est ce lien invisible entre les hommes qui savent annuler leurs affaires
personnelles, leurs gotits mineurs, et nourrir en commun cette &me en nous, dont
on rougit parfois tant elle parait importune a la plupart.

(Georges Perros, « Prose », 1950, (Euvres, Quarto Gallimard, 2017)

La grange du pére Monier

J’ai tellement regardé le mur de la grange du pere Monier, jadis, a Revest des
Brousses !

Un mur avec tout plein de rides, de signes et de grimaces !

Un jour, les macons ont taloché gueules et figures !

On devrait interdire les ravalements !

RENDRE LISIBLE le grouillement !

(Jules Mougin, Magma, atelier graphique, Metz, 1985)

Relecture impossible

Je n’ai pas relu mon premier roman « Destins croisés » (éditions Complicités,
2023). En fait, j’ai évité de le relire, de la méme fagon que, parfois, on s’abstient
de regarder de vieilles photos de soi, non de crainte ou de tristesse, mais
simplement parce que ’on ne souhaite pas se confronter a la bouleversante
énigme du passage du temps.

Traditions sans frontieres

Joseph Alessandri (1940-2017) et Guy Toubon (Marseille, 1931), les peintres qui
m’ont proposé en leur temps d’écrire leur monographie s’accordaient a penser
qu’ils devaient beaucoup aux Grecs, a Rome, a la Judée, pour le premier, a I’[talie,
a la péninsule ibérique et jusqu’a New York, pour le second. Les traditions
nationales se sont enrichies de ces greffes, tant les sensibilités se mélent et
s’entremélent bien au-dela des frontieéres. C’est aussi ’avis de 1’écrivain Jean-
Marie Rouart (Neuilly-sur-Seine, 1943) qui prétend que « Manet a subi les
influences de Zurbaran et de Murillo plus que celle de Corot dont [’ltalie était la



vraie patrie ; Monet s est inspiré des estampes de Hokusai ; Hemingway a appris
a écrire avec Tolstoi qui lui-méme admirait Stendhal. »
(Vendredi 27 juin 2025)

Billet d’humeur

Jabulani, le ballon fou

La fabrication d’un ballon officiel de football nécessite des études théoriques et
expérimentales trés poussées. Solide sphérique dont 1’enveloppe extérieure est
constituée de 32 pieces de cuir (naturel ou synthétique), cousues entre elles, le
ballon contient une vessie de caoutchouc gonflable. Pour qu’il réponde le mieux
possible a sa fonction, son concepteur doit réaliser un polyedre dont les différentes
faces polygonales composent la plus parfaite symétrie. Les mathématiciens
préferent parler d’un icosidodécaedre, du grec ico pour « vingt », dodé pour
« douze » et edre pour « face ». Au-dela de I’esthétique de I’objet, I’ingénieur doit
veiller au bon ordonnancement de ses composants pour éviter que le ballon ne
parte dans des directions incontrolées. La physique du vol d’un ballon de football
n'est pas dénuée d’une certaine complexité. Lorsqu’un ballon vole, 1’air exerce
une résistance qui tend a le ralentir. Les physiciens vous diront que cette force est
d’autant plus faible que la vitesse est minimale. Pourtant, lorsque le ballon ralentit
progressivement et qu’une certaine vitesse est atteinte, une augmentation
importante de la résistance est observée : c’est ce qu’on appelle la crise de trainée.
La vitesse moyenne d’un ballon de football varie entre 80 et 100 km/h mais elle
peut atteindre ou dépasser les 150 km/h. Milieu offensif, le Brésilien Ronny
Heberson (Fortaleza, 1986) a inscrit sur un coup franc le but le plus rapide du
monde, a 210,9 km/h, lors d’un match contre le club portugais de Naval, au
Portugal, alors que le joueur brésilien portait le maillot du Sporting de Lisbonne.
Selon la taille du ballon et la rugosité de sa surface, cette vitesse croit ou décroit.
Pour un ballon Telstar (celui du Mondial de 1970 au Mexique) ou Al Rihla
(Mondial 2022 au Qatar), elle est de I’ordre de 10 métres par seconde. Quand un
joueur frappe le ballon, sa vitesse initiale est souvent bien supérieure a cette valeur
avant de diminuer progressivement. Lorsque le ballon atteint la vitesse critique,
la résistance augmente brusquement et la trajectoire semble se briser, un
phénomene que les gardiens de but connaissent bien et redoutent. Pour des ballons
plus lisses, comme le Jabulani (le mot signifie « féte » en langue zoulou) choisi
pour la Coupe du monde en Afrique du Sud en 2010, la crise de trainée intervient
vers 14 metres par seconde. De nombreux joueurs n’ont pas du tout aimé ce ballon
en raison de I’imprévisibilité de son usage, a I’exemple du gardien brésilien Julio
Cesar qui s’en est expliqué : « C’est terrible, horrible, on dirait un de ces ballons
qu’on achete au supermarché ! ». Son compatriote, 1’attaquant Robson de Souza
dit Robinho (Sao Vicente, 1984) est tout aussi sévere : « Le type qui a congu ce
ballon n’a siirement jamais joué au football ! ».




Lecture critique

Les itinéraires floraux des troupeaux en Provence

Dans la région circonscrite par la Provence, les Alpes et la Cote d’Azur, plus de
850 000 hectares de pelouses, de landes et de bois sont paturés par des animaux
d’¢levage, moutons, brebis, vaches et cheévres principalement. Pelouses de Crau,
garrigues des Alpilles, maquis des Maures, foréts de chénes verts et pubescents
des arriére-pays, plateaux préalpins, bois de mélézes et alpages du Mercantour
abritent une intéressante flore pastorale que les botanistes et écologues du Centre
d’études et de réalisations pastorales Alpes-
M¢éditerranée (Cerpam) ont estimé a quelque 113
especes, qu’elles soient herbes, fleurs, sous-
arbrisseaux, arbres ou arbustes. Il faut savoir que
sans les troupeaux, une grande partie de ces
Flore pastorale especes dispar?ﬁtraient peu a peu des espaces ou
U Y elles s’épanouissent : « Le pdturage est le gage
de la diversité floristique des pelouses et des
landes qu’il a fagonnées dans le temps long »,
“ﬁ“% e enseigne Laurent Garde, du Cerpam. Les

Y ¢leveurs et les bergers savent pertinemment qu’il

Centre d’'études et de réalisations pastorales
Alpes-Méditerranée

92\ 5 convient de nourrir le troupeau en respectant la
m“wi 'l&t ressource ainsi que le décalage de pousse des
plantes au gré des alpages, afin de laisser a
Wi I’herbe, a la fleur ou a I’arbrisseau le temps
d’effectuer leur cycle de croissance. Ces
dispositions évitent un appauvrissement précoce
de la flore et de la ressource en herbe. Ainsi certains milieux doivent étre paturés
avec parcimonie, d’autres en revanche gagneraient a recevoir plus souvent les
animaux. « Sans pdturage, souligne ’anthropologue, les graminées les plus
vigoureuses et leur feuillage sec des années antérieures, qui ne se décompose que
lentement sous notre climat méditerranéen, envahissent de plus en plus le tapis
herbace et étouffent les especes plus rases, plus discretes, souvent annuelles.
Avant méme [’embroussaillement, la diversité floristique se réduit si le paturage
n'en assure pas le maintien. »

En identifiant les especes en question et en décrivant leurs caractéres écologiques,
sans omettre de souligner 1’intérét pastoral qu’elles présentent, les botanistes et
rédacteurs de ce « guide pratique » nous introduisent « sur le chemin d’une
restauration de [’histoire naturelle des paysages, depuis les alpages ou
prosperent la gentiane ténue, le gnaphale couché et le saule herbacé, jusqu’aux
plaines et garrigues de la Crau » selon les mots du botaniste Jean Ritter qui
préface 1’ouvrage. En parcourant les 300 pages du volume, le lecteur apprendra




une foule de choses. Il saura désormais qu’une herbe nommée le nard raide fait
éclore de petites fleurs noires, une couleur assez rare dans le nuancier végétal, et
que la flouve odorante dont on parfumait jadis les vétements est encore utilisée
pour parfumer la vodka. Les ovins se régalent, parait-il, de la corne de cerf, autre
nom de la fleur nommée plantain des Alpes ; ils apprécient tout autant le trefle
alpin qu’on nommé aussi pied de poule et réglisse des montagnes. On peut
s’étonner que les paysans provencgaux aient dénommé patte de chat ou ceil de chien
I’edelweiss des pauvres, je veux parler de I’antennaire dioique, cette plante qui
entre dans la composition d’une tisane et dont la cueillette est réglementée.
L’excellente qualité fourragére du sainfoin des montagnes le rend trés apprécié
des troupeaux : en captant I’azote, elle augmente la valeur fourragére des prairies
et des pelouses. Autrement appelée le thé des brebis, 1’anthyllide des montagnes
avec laquelle on fabrique des liqueurs est présente de 300 métres a 2 200 m
d’altitude : cultivée comme plante ornementale, elle est semée pour lutter contre
I’érosion. On ne présente plus le myrtillier, un sous-arbrisseau dont le fruit a été
baptisé raisin de bruyere par
les agriculteurs : il n’est pas
présent en moyenne altitude en
climat méditerranéen car il
pousse de 1 400 a 2 500 m
d’altitude. Prenez garde au
« lait » toxique de 1’euphorbe
épineuse qui était pourtant
recherchée il n’y a pas si
longtemps par les fleuristes
italiens dans les Alpes-
Maritimes pour des
bouquets... mortuaires ! Dans
la catégorie des arbres et
arbustes, le grand genét d’Espagne ou spartier a tiges de jonc est réputé pour son
¢corce filamenteuse qui sert a fabriquer de solides balais et cordages. Si 1’on
sculpte des batons de berger dans le bois de I’arbousier, les fruits de 1’arbre a
fraises permet de réaliser de savoureuses confitures et de bien grisantes eaux-de-
vie. L arbuste accompagne la bruyere arborescente, le calicotome, les filaires, les
cistes et le chéne-liege pour constituer le maquis méditerranéen typique,
formation arbustive haute et dense sur milieu siliceux. Quant au chéne kermes, il
domine le plus souvent la garrigue, avec un cortége arbustif variable selon les
conditions du sol et la dynamique d’incendies : filaires, genévriers oxycedre et de
Phénicie, ciste blanc, chéne vert, ainsi que 1’espece herbacée brachypode rameux.
Si ses jeunes feuilles, rougeatres au début du printemps et Iégerement améres, sont
dévorees par les brebis, les glands offrent une ressource réguliére aux troupeaux
a I’automne.




Tout compte fait, Jean Ritter a bien raison de souligner le mérite de cette Flore
pastorale qui nous fait entrer dans [’accompagnement poétique des itinéraires
pastoraux, selon une perspective ot on ne touche pas une fleur sans ébranler une
étoile.

Dans la garrigue ou le maquis, les brebis consomment
les jeunes pousses du grand genét d’Espagne.
© Photo X. droits réservés

- Flore pastorale - 113 plantes a connaitre en Provence-Alpes-Cote d’Azur,
par le Centre d’¢tudes et de réalisations pastorales Alpes-Méditerranée
(Cerpam), coédition Cerpam/éditions Cardere, 320 pages, 2019.

Portrait

Les dessous de la Caisse des dépots

POINTS

Instaurée en avril 1816 sous la royauté de Louis XVIII par
Sophie Coignard son ministre des Finances, le comte Louis-Emmanuel
RetaaiiCHbent Corvetto, la Caisse des dépots et consignations (CDC) est
une institution financiére publique qui gére des fonds
privés que la loi oblige a déposer auprés des pouvoirs
publics - par exemple les dépdts des notaires -, en les
protégeant de toute utilisation indue par I’Etat. La CDC
ENQUETE SUR exerce des missions d’intérét général : gestion des fonds
LE COFFRE-FORT DES FRANCAIS , . . ,
collectés sur les livrets A par les Caisses d’épargne et La
Poste, financement du logement social et de la politique
de la ville, gestion de régimes de retraite publics, appui au
développement local, renforcement des fonds propres des
PME (Petites et moyennes entreprises). En tout, son « trésor » s’¢leve a 250
milliards d’euros d’actifs, auxquels s’ajoutent les 250 milliards d’épargne des
Francais (dont elle est le premier assureur a travers la Caisse nationale de
prévoyance). Avec plus de 30 000 collaborateurs, elle gere aussi une cinquantaine
de régimes de retraite, détient 50 % de la Banque publique d’investissement
(Bpifrance) et possede 1I’un des leaders européens de I’ingénierie (le groupe Egis),
ainsi que 26 % de La Poste. « Parce qu’elle est riche a milliards, expliquent
Sophie Coignard et Romain Gubert, journalistes de I’hebdomadaire Le Point, dans
leur livre-enquéte, elle se trouve plus que jamais au carrefour des jeux d’'influence
et d’argent. Elle est devenue, au fil des ans, le coffre-fort de la République. »

Un Etat dans ’Etat
« La Caisse est un Etat dans [’Etat, lit-on dans "La Caisse des dépots - Enquéte
sur le coffre-fort des Francais", c’est méme pour cela qu’elle a été inventée :



pour demeurer une citadelle imprenable. Mais elle doit aussi jouer son role
d’accompagnement des grands chantiers du moment. Comme protectrice de
[’épargne des Francais, elle est priée de gérer [’argent qui lui est confié en bonne
mere de famille, mais sa mission est aussi de transformer de l’épargne courte en
crédits longs, afin de contribuer au financement des grandes infrastructures du
pays. » Statutairement indépendante du pouvoir exécutif, la Caisse remplit en
réalité ses missions sous de multiples dépendances : « A quoi bon clamer qu une
institution est indépendante s’il faut que son patron soit un ami du régime ? »
s’exclament les deux auteurs. Autrement dit, comment diriger la CDC si on ne
partage pas les options politiques et économiques du gouvernement en place ?
L’enquéte de S. Coignard et R. Gubert enseigne que les hauts fonctionnaires
dirigeant la CDC et ses filiales sont le plus souvent étroitement liés au président
de la République ou/et aux membres du gouvernement. La plupart d’entre eux ont
fréquenté les grandes écoles francaises, I’ENA (Ecole nationale d’administration)
en particulier, ce qui amene les journalistes a
évoquer la « Caisse des copains » lorsqu’ils
énumerent les camarades énarques de la
promotion Voltaire de Frangois Hollande ayant
intégré la Caisse des dépoOts durant son
quinquennat  présidentiel (2012-2017), a
I’exemple de Jean-Pierre Jouyet, Pierre-René
Lemas et Ségolene Royal.

De multiples affaires douteuses

Quel que soit le locataire de I’Elysée, tous ont
profité des largesses de la Caisse des dépots.
Aussi, immédiatement aprés son succes de
1981, Frangois Mitterrand sollicite-t-il avec
succes la CDC pour investir dans le futur
circuit de formule I de Magny-Cours, alors
simple piste de karting ((puis de formule 3) appartenant a la famille Bernigaud,
proche du président. Moins de vingt ans plus tard, en 2008, la Fédération
internationale de sport automobile ne valide pas le projet : le circuit ne peut plus
accueillir de grands prix. L’Etat laisse la Caisse et le département se débrouiller
pour sauver les lieux de la faillite et payer les pots cassés... « Est-ce a la demande
de I’Elysée ou simplement pour se montrer agréable au monarque que la Caisse
des dépots devient en 2010 actionnaire d’un label musical "indépendant” ? »
Toujours est-il qu’un investissement de 5 millions d’euros est porté sur
I’entreprise Naive qui compte la chanteuse Carla Bruni a son catalogue...
Président de la République de 2007 a 2012, Nicolas Sarkozy intervient en 2010-
2011 pour que la CDC investisse dans la création d’une joint-venture franco-russe
dans le cadre d’un projet de Vladimir Poutine visant a créer sept stations de ski
dans le Caucase d’ici a 2020 avec 1 100 kilométres de pistes. Francois Hollande




célébrera lui aussi la bonne entente franco-russe en favorisant un accord de
I’institution financiére francaise avec la banque russe Vnesheconombank et le
Fonds russe des investissements directs afin d’attirer des capitaux russes en
France. L’interventionnisme des pouvoirs publics et I’accompagnement docile de
la Caisse des dépots et consignations catalysent de multiples affaires douteuses,
sinon sujettes a caution, des choix scandaleux parfois qui impliquent des entités,
des entreprises ou des entrepreneurs, tels Bernard Tapie et I’entreprise Adidas, le
Club Méditerranée et son P-DG Henri Giscard d’Estaing, Veolia et Jean-Marie
Messier, Radio France et Mathieu Gallet, le cinéaste Luc Besson et son projet
d’un Hollywood frangais a La Plaine Saint-Denis, le groupe de BTP Eiffage et le
viaduc de Millau, Arnaud Lagardere et la firme aéronautique EADS, la faillite de
la banque franco-belge Dexia.

La lecture de « La Caisse des dépots - Enquéte sur le coffre-fort des Frangais »
est édifiante ; elle révele des pratiques scandaleuses et déconcertantes qui
n’honorent pas les hauts fonctionnaires qui la pilotent, hauts représentants de la
fonction publique de 1’Etat qui impose des comportements plus honnétes, plus
vertueux au seul service de I’intérét général.

Romain Gubert et Sophie Coignard.
(Photo éditions Le Seuil)

- La Caisse des dépots - Enquéte sur le coffre-fort des Francais, par Sophie
Coignard et Romain Gubert, éditions du Seuil, Points Documents, 264
pages, 2018.

Varia : les Ligures, une mystérieuse civilisation

« Vaste questionnement que de tenter de reconstituer
KRADRMH l’épopég ligure, un peuple totalement assimilé par

; Ll ses voisins les Latins et les Celtes. Gageure peut-

22 Sl éEtre ? Ils ont pourtant existé, quoique n’ayant donné
aucun patronyme a la région ou ils vivaient, ni de
dénomination pour les désigner en tant que groupe.
Ce flou et cette discrétion seront génants dans la
définition de leur culture. I1 faudra se fier ou se défier
des appréciations de leurs contemporains, Grecs ou
Romains. Quant aux relations avec les Celtes
descendus du nord, quelques siécles avant que les
Grecs ne colonisent la place de Marseille, nous en
ignorons tout. Ni les Celtes, ni les Ligures n’ont
laissé de traces écrites sur leurs us et coutumes, sur
leurs amitiés ou leurs conflits potentiels, sur leur cohabitation tant en Provence
qu’en Italie du Nord. Cependant, nombre d’écrits, d’époque antique ou plus
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récents, tentent de faire la lumiére sur cette civilisation, dont les traits culturels se
distinguent peu de ceux de leurs voisins, dont I’extension géographique demeure
difficile a définir et dont I’histoire semble se résumer au triste Trophée des Alpes,
accablante défaite, face aux troupes d’Auguste. |[...]

« La Corse entiere est terre ligure. Qu’en sait-on vraiment ? La documentation est
rare, limitée a quelques affirmations, alors que la Provence fourmille, grace a une
recherche plus poussée, en ¢éléments variés. Il n’empéche que Bonifacio, mais
aussi Ajaccio, se réclament d’ancétres ligures et d’un parler vivant se rattachant a
la langue originelle. [...]

« Un millénaire d’occupation ligure puis celte se traduit par deux cents oppida
dans les Bouches-du-Rhodne et trois cents dans le Var. Tous ne sont pas de méme
époque. Dans les Alpes provengales, certains remontent au néolithique. Dans les
Alpes-Maritimes, tous sont ligures. Et dans le Var et les Bouches-du-Rhone,
quelques-uns sont anciens, mais nombre d’entre eux sont celtes. La densité est
telle que certaines communes comptent jusqu’a trois oppida, tous datés d’€époques
diverses. On ¢établit une distinction entre eux grace a leur type d’architecture. Les
Ligures sont adeptes de la double ou triple enceinte, avec des murs improprement
qualifiés de cyclopéens ; en fait, il s’agit de gros appareil. Ce sont des lieux de
protection des biens et des personnes en cas de nécessité, mais ce n’est pas un
habitat permanent. |[...]

« Les Ligures demeurent mystérieux, entre deux époques et sur des terroirs
indéfinissables, ¢leveurs de chevaux, locuteurs d’une langue impénétrable,
immeémoriale peut-€tre, batissant a leur manicre des oppida qui leur sont propres,
farouchement indépendants et préférant perdre leurs biens et se réfugier en
montagne plutdét que de subir la loi d’envahisseurs. Adhérons a 1’image d’un
peuple autochtone, probablement pré-indoeuropéen, ayant défendu sa langue et
ses coutumes jusqu’en derniere extrémité. »

Extraits de « Les Ligures, peuple mythique ? », une étude de Myriam Philibert,
archéologue et docteure en préhistoire (université de Paris 1), tirés de la revue
Kadath de janvier 2025, 20 pages.

Carnet : culture et commerce

Je m’étonne en m’insurgeant de la facon singuliere dont le pouvoir politique
fabrique des lieux de loisirs et de culture, en favorisant le factice au détriment du
vrai, le conformisme au lieu de I’indépendance et de la créativité. Il dissout notre
vraie culture en étouffant I’individualité des imaginaires et en transformant les
enfants en consommateurs et clients. Et dire que nous payons pour cela ?

(Lundi 7 juillet 2025)

Le droit d’aimer et de vivre

Dans nos sociétés libérales, les interdits et autres tabous disparaissent peu a peu.
La sexualité s’est débarrassée des vieilles contraintes qui 1’opprimaient,
I’homosexualité est enfin honorable, elle n’est plus un vice caché¢, ’interruption



de grossesse n’est plus considérée comme un délit mais une prérogative reconnue,
tandis que I’euthanasie ou le suicide assisté, ¢’est-a-dire rendre la mort douce a
un malade incurable et souffrant, est désormais débattue par nos parlementaires.
Peut-€tre a-t-on enfin le droit d’aimer et de vivre comme on 1’entend.

(Lundi 14 juillet 2025)

Billet d’humeur

Un marathon claudélien

Aucune régle ne définit la durée d’une s€ance théatrale. La soirée romantique
durait cinq heures. Aujourd’hui les deux heures et quart d’une tragédie classique
peuvent éroder 1’attention des spectateurs. Mais que dire alors des marathons mis
en scene par Peter Brook (Londres, 1925-Paris, 2022) et Antoine Vitez (Paris,
1930-1990) au festival d’Avignon dans les années 1980 ! Le premier a mont¢ le
7 juillet 1985 dans les carrieres minérales de Boulbon (Bouches-du-Rhone), a
I’enseigne du 39°¢ festival d’Avignon, le « Mahabhdrata », grand récit €pique
indien d’environ 120 000 versets, divisé en 19 livres, ccuvre collective ancienne
remontant a 1’époque védique (1750 a 500 avant Jésus-Christ) et continuée
jusqu’au VI® siecle de notre ere. Le « Mahdbhdrata » (littéralement La grande
guerre des Bhdratas) raconte a la fois les aventures des cinq fréres Pandavas en
butte a I’inimiti¢ du roi Virata du clan rival des Kauravas, et la guerre entre
factions indo-européennes qu’entrainent les conséquences du conflit clanique. Ce
poeme constitue une partie de 1’épopée de ’invasion et de 1’établissement des
tribus indo-européennes dans le bassin indo-gangétique, de leurs luttes intestines
et des combats qu’elles durent soutenir contre les tribus dravidiennes. La
représentation brookienne a duré 9 heures ! Une version raccourcie en une série
televisée de 6 heures a été produite en 1989 par Peter Brook lui-méme. Deux
années plus tard, en 1987, Antoine Vitez met en scene a Avignon (cour d’honneur
de Palais des papes) et a Paris (théatre national de Chaillot) « Le Soulier de satin »
ou Le pire n’est pas toujours sur, une ceuvre tragique et baroque de Paul Claudel
(1868-1955) que le poéte et dramaturge a commencé a écrire en 1919 et qu’il a
terminée en 1924 alors qu’il était ambassadeur de France au Japon. Conquérant
de I’Amérique et vice-roi des Indes, le héros, Rodrigue de Manacor, passe sa vie
a désirer une femme mariée, Prouhéze, qui I’aime, mais lui échappe
volontairement. Avant de quitter la maison de son époux, Don Pélage, gouverneur
général des Présides, pour rejoindre son amant, Dofia Prouh¢éze adresse une
supplique implorante a la Vierge et lui offre son soulier de satin, assurée dans sa
foi que si elle s’¢lance vers le mal, elle le fera du moins d’un pied boiteux...
(Euvre dramatique en quatre journées, sa représentation intégrale en 1987 (en
juillet a Avignon, en novembre et décembre a Paris) a duré un peu plus de onze
heures ravissant ainsi au Mahdbhdrata de Peter Brook le record de la piece de
théatre la plus longue.




Lecture critique

Les nouvelles d’un grand dramaturge, Anton Tchékhov

Petit-fils de paysan-serf, fils d’un épicier, acariatre et dévot, de Taganrog, une
bourgade russe des bords de la mer Noire ou il nait le 17 janvier 1860, Anton
Pavlovitch Tchékhov achéve ses études a 19 ans au lycée de sa ville natale et
celles de médecine en 1884 a la faculté de Moscou. Il est le troisieéme fils de la
famille, qui comptera cinq gargons et une fille. Il subit a partir de 1883 des crises
de tuberculose qui le tueront a 44 ans. En 1888, il recoit le prix Pouchkine. A son
¢diteur et ami, Alexei Souvorine (directeur du plus grand quotidien russe Le
Temps nouveau), qui ’encourage fortement a oo -
persévérer dans le métier des lettres, il écrit cette e AR
année-1a : « Je me sens mieux et plus content de | ,,,, cauen.
savoir que j’ai deux professions. La médecine

est ma femme légitime, la littérature ma L8
maitresse. Quand je me fatigue de [ 'une, je passe Ay y HISTOIRES
la nuit avec l'autre. » Le médecin soigne les | y FROMERIE
pauvres, ouvre des dispensaires, des €coles et | // .
des bibliothéques, organise des campagnes de | /) //// traduit d ruse
lutte contre la famine et le choléra. L’homme ne // //? / / Soplin Bacisdh
ménage pas son temps, sa peine et ses kopecks. " | i
Il vit a fond, collectionne les maitresses et se
léve aux aurores pour écrire. Il voyage autant
qu’il le peut, de Nice a Rome, de Paris au Caire.
Avec ses deux chiens, les bassets Bromure et
Quinine, il sillonne la campagne, partout ou il vit
et travaille, a Melikhovo notamment, la
propriété qu’il achéte en 1892 & moins de 100
kilometres de Moscou. Parfois, le médecin-chef de 1’hdpital voisin lui demande
un coup de main pour les autopsies. Les malades qu’il visite ou les patients qu’il
consulte sont pour 1’écrivain et dramaturge une mine 6 combien précieuse de
personnages, de caracteres et de situations. Il se fait connaitre par des contes
humoristiques écrits dés 1880 et publiés, sous le pseudonyme d’Antocha
Tchékhonté, dans des revues et en un volume, pour la premiére fois en 1886, sous
le titre « Récits divers » : ce sont des séquences de vie et des portraits vifs et
enjoués de petits bourgeois et de fonctionnaires. En 1888 parait un récit, « La
Steppe » qui décrit le voyage d’un enfant, [égorouchka, a travers la steppe, une
ode romancée ou l’auteur parvient a charger le paysage d’une réelle valeur
humaine. Alors qu’il connait ses premiers succes, il entreprend seul en 1890 un
long voyage jusqu’au bagne de I’ile Sakhaline via la Sibérie et retour par la mer
le long des cotes de I’Inde. Il en rapporte d’émouvants et forts témoignages de
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déportés et de résidents résultant de prés de 10 00 fiches documentaires et
concrétisés dans ses nouvelles, « L’fle Sakhaline » (1891) et « En déportation »
(1892). Ses grands succes au théatre, « La Mouette » (1896), « Oncle Vania »
(1897), « Trois Sceurs » (1900) et « La Cerisaie » (1904) ne doivent pas occulter
I’exceptionnel novelliste qu’il est, auteur de plus de 650 nouvelles, satiriques ou
tendres, drdles ou abracadabrantesques. En une page ou deux, pas davantage, il
compose de véritables comédies de mceurs, baties au gré d’une situation burlesque
ou tragique, et mettant en scéne des personnages issus de milieux différents, des
femmes, des hommes, aux activités et professions tres diverses, et des enfants, qui
forment le registre troublant et véridique de la société russe. « Histoires
trompeuses » réunit sept nouvelles, écrites entre 1886 et 1889, qui peuvent
constituer une excellente approche du style et de la maniére d’ Anton Tchékhov a
ausculter la nature humaine. Dans « Un mauvais
coup » (1887), le gardien d’un cimetiere croise
dans une des allées de la nécropole un des
defunts qui le harcele. Mais est-ce bien le
nomme¢ Goubariev, un mécanicien qui s’est
pendu avant le Caréme ? Un coup de sifflet
retentit pendant le conciliabule : I’église voisine
a ¢t¢ cambriolée ! Dans « Un mysteére » (1887),
le général et conseiller d’Etat Navaguine est
intrigué¢ jusqu’a 1’obsession par la présence
répétée sur le registre de ses visiteurs d’un
| . l:\m S cqtain Fédioukov qui g’ayére n’étre. qg’un
]IMHH diacre préposé a la bénédiction des habitations
-1 des hauts dignitaires... Dans « Le Mendiant »
H‘“‘ | | (1887), lorsque le pauvre hére Louchkov en
i appelle a la charité de I’avocat Skvortsov, celui-
ci I’invite a couper du bois en échange d’especes
sonnantes et trébuchantes. L’avoué apprendra
plus tard, médusé autant qu’abuse, que c’est Olga, sa cuisiniere, qui a fendu les
blches, émue par le dénuement du clochard !
Epistolier boulimique, Anton Tchékhov a rédigé prés de 5 000 lettres (soit douze
volumes dans 1’édition russe). En 1899, il s’installe & Yalta avec sa femme
I’actrice Olga Knipper. Ses amis lui rendent visite, Ivan Bounine, Fédor
Chaliapine, Dmitri Grigorovitch, Vladimir Korolenko, Alexandre Kouprine et
Constantin Stanislavski. Léon Tolstoi et Maxime Gorki qu’il fréquente également
lui portent une grande admiration. Le 2 juillet 1904 a Badenweiler, une ville
d’eaux allemande, il meurt une coupe de champagne a la main.

- Histoires trompeuses, par Anton Tchékhov, traduit du russe par Sophie
Benech, éditions Interférences, 96 pages, 2022.
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Portrait
La souveraineté de la nation en danger

Cynique et ravageuse, la manipulation des esprits subie par nos contemporains a
travers la multiplicit¢é des mass media réclame en permanence l’intervention
d’historiens de la trempe de Pascal Ory (Fougéres, 1948), autrement dit de ces
penseurs qui puissent écarter 1’ivraie du bon grain dans 1’analyse des faits et des
méfaits politiques de notre temps. Ancien ¢léve de Jean Delumeau puis de René
Rémond, professeur émeérite d’histoire contemporaine a 1’université Paris I-
Panthéon Sorbonne, il explique dans un essai aussi pertinent que stimulant,
« Peuple souverain - De la révolution populaire a la radicalité populiste »,
comment et pourquoi depuis une trentaine d’années les rapports de force
¢lectoraux en ceuvre dans les démocraties
occidentales ont massivement « gliss€ » des votes PASCAL ORY
populaires, et spécialement du vote ouvrier, vers les

partis populistes, ceux-la méme qui revendiquent un PEUPLE SOUVERAIN
mot clé, le nationalisme, prétendument inventé dans "%l radcalté populiste

la France de la fin du XIX°¢ siecle, celle ou s’enracine
de maniere deécisive la république. Dans son
argumentaire, il n’y va pas par quatre chemins : « Le
populisme est une idéologie de synthese qui permet a
la droite de trouver le chemin des classes populaires
en adoptant un style de gauche », asséne-t-il. Quant
au radicalisme, « ¢ 'est une mythologie qui rapproche
les extrémes dans un rejet commun de la réforme et Callimard
du compromis et facilite, le cas échéant, la
circulation de I'un a 'autre ». A cet égard, il prétend que les courants religieux
se doivent d’assumer leur part de responsabilité : « les religions monothéistes
universalistes (le catholicisme ou [’islam, le protestantisme dans une moindre
mesure) lovées dans la démocratie, la nationalité et l’identité, produisent des
tendances combinant appel au peuple et radicalité ».

L’académicien et historien se livre a un nécessaire rappel des avatars successifs
du populisme, depuis son essor en France aux derniéres années du XIX°siecle,
lorsqu’une partie de I’extréme gauche bascula dans le nationalisme et
I’antisémitisme, jusqu’au développement du fascisme et des populismes
totalitaires du nazisme et du stalinisme qui adapterent la radicalité a I’utopie,
a I’exemple de certains mouvements islamistes actuels. Les enseignements
de cette brillante et implacable legon d’histoire sont suffisamment explicites
au lecteur pour qu’il comprenne mieux les mouvements populistes qui
bouleversent aujourd’hui I’Europe et les FEtats-Unis ainsi que les
conséquences facheuses sinon fatales qui en dérivent.
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« Le fascisme ne vient ni de la droite ni de la gauche, souligne a bon escient
Pascal Ory : il vient de la guerre. La concentration d’autorité, [’exaltation
nationaliste, la militarisation de [’économie, de la société et de la culture,
le tout gage sur le sacrifice de millions de combattants, qui réussissent a
mobiliser pendant les quatre violentes années 1914-1918 les masses des
principales nations d’Occident impriment définitivement leur marque sur
des personnalités comme [’obscur artiste Adolf Hitler ou le retentissant
tribun Benito Mussolini, qui y trouvent un sens a leur énergie, mais plus
encore sur les millions d’individus qui vont les suivre dans leur aventure,
parfois jusqu’au sacrifice de leur vie. »
« Qu’'un communiste désabusé devienne un anticommuniste farouche
n’étonne guere le public ni les experts », signale-t-il encore, ajoutant que les
transfuges, qui sont 1égion, « proclament ce qui n’est que la forme moderne
du changement de religion, condamné par la communauté de depart comme
"apostasie" mais célébré par la communauté d’arrivée comme
"conversion"”. » Aunombre des « convertis » apparaissent des individualités
‘ singulieres comme I’écrivain Léo Malet, militant
anarchiste dans ses premicres années qui
s’affirmera raciste de banlieue ouvriere et
admirateur de Jean-Marie Le Pen, ou le cinéaste
Claude Autant-Lara, président pendant quinze ans
d’institutions syndicales du spectacle CGT qui un
quart de siecle plus tard est élu député européen
sur la liste du Front national, ou bien encore le
haut fonctionnaire Florian Philippot, proche du
socialiste Jean-Pierre Chevénement, nommé
numéro deux du méme parti d’extréme droite, sans
oublier, en Italie, le dramaturge Dario Fo, prix
Nobel de littérature 1997, qui prend position en
2013 en faveur du mouvement Cinq ¢€toiles de Beppe Grillo en dépit d’une
longue antériorité militante de gauche. Dans la catégorie des intellectuels,
les exemples de passage inverse, de I’extréme droite a 1’extréme gauche
n’ont pas manqué comme en témoignent les itinéraires, dans la chaleur de la
Seconde Guerre mondiale, d’un Maurice Blanchot, d’un Massimo
Bontempelli ou d’un Claude Roy.
Lecture faite d’un essai aussi €clairant, nous comprenons mieux de quelle
facon des mécanismes néfastes agitent et perturbent depuis fort longtemps
nos systémes démocratiques. Au prix de la démagogie, du racisme et de la
violence, populisme et radicalité parviennent parfois a leurs fins : pervertir
les valeurs et les idéaux de nations ou le peuple exercait directement sa
souveraineté. Le constat implacable se double d’une mise en garde salutaire.

Pascal Ory, académicien et historien. © Photo X, droits réservés

13



- Peuple souverain. De la révolution populaire a la radicalité populiste, par
Pascal Ory, éditions Gallimard, collection le Débat, 256 pages, 2017.

Varia : Ferry-boat, César et Mille Sabords, la trilogie du Vieux-Port

« Evoquer le Vieux-Port, c’est aussi s’arréter un instant sur son célébre Ferry-
boat. On dit qu’il fait la plus courte traversée au monde, allant du quai d’honneur,
devant la mairie, a la place aux Huiles, soit trés précisément 383 metres. Son
histoire est ancienne : des le XIX¢ siecle, des pécheurs offrent leurs services pour
la traversée d’un bord a I’autre du Vieux-Port, mais ils sont souvent en conflit
avec les grands voiliers. En 1880, lorsque tous les grands bateaux de commerce
ont définitivement quitté le Vieux-Port, une famille marseillaise obtient le droit
de créer trois lignes officielles pour aller
du fort Saint-Jean au quai de Rive Neuve,

Marsei"e de la place Vivaux a la Criée aux

T T . poissons, de la mairie a la place aux
B o Huiles. Pour ce trafic, trois petits bateaux

a vapeur, tous appelés Mouche et
numérotés, sont mis en service. En 1905,
apres I’inauguration du pont
transbordeur, deux de ces lignes sont
supprimées et ne reste que celle de la
mairie, desservie par deux bateaux
Mouche. C’est a bord de I’'un d’eux que
Marcel Pagnol tourne, en 1931, une
scene de Marius qui rendra le Ferry-boat
si célébre. En 1952, les Chantiers de La
Seyne livre le fameux César qui va
remplacer, petit a petit, les Mouche. En
1984, a la mort du capitaine au long cours qui assurait la desserte, la Ville reprend
le service et le César est class¢ au Patrimoine maritime. Il reste en service
jusqu’en 2008, année ou le Mille Sabords, a propulsion électrique, fait son
apparition. Les Marseillais, pourtant, ont toujours la nostalgie du César, si
souvent emprunté par les tout jeunes mari€s au sortir de la mairie, véritable réve
de voyage de noces. Le César, d’ailleurs, reprend du service dés que le Mille
Sabords est en panne.

« Enfin, trois grandes vedettes participent a magnifier le décor du Vieux-Port.
Pour le service des douanes, le Mistral, construit sur les plans du célébre architecte
naval André Mauric, est amarré au pied du fort Saint-Jean quand il n’est pas en
mer pour assurer la surveillance du littoral provencal. Jusqu’en 2021, la belle
vedette le Mauve dépendait des Affaires maritimes, mais elle a quitt¢ Marseille
pour surveiller, en Manche, les grands champs d’€oliennes marines. Quant a
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I’ Huveaune, de la gendarmerie maritime, de plus en plus souvent, elle est au large
pour tenter de repérer les possibles trafics de drogues. »

Extrait de ouvrage de Jean-Marie Homet, docteur en histoire et capitaine au
long cours, « Marseille, le monde des bateaux », Presses universitaires de
Provence, 90 pages, 2025.

Carnet : suspendez I’aposiopése !

Dans son Traité de Ponctuation frangaise (€ditions Gallimard, collection Tel), le
grammairien Jacques Drillon (1954-2021) indique joliment que les points de
suspension trahissent une hésitation de 1’auteur ou d’un personnage, une réticence
- que les rhétoriciens nomment aposiopese.

De Corneille a Brassens

En 1961, Georges Brassens chante « Marquise » (Stances a Marquise) de
I’1llustre Pierre Corneille. La conclusion du poeme qui décrit les miseres de 1’age
est signée de ’humoriste Tristan Bernard et nous dit : « Peut-€tre que je serais
vieille/Répond Marquise, cependant/J’ai vingt-six ans mon vieux Corneille/Et je
t’emmerde en attendant. »... Né a Rouen en 1606 et mort a Paris en 1684, Pierre
Corneille est I’auteur de nombreuses pieces de théatre dont Le Cid : il s’était épris
de la belle comédienne Marquise-Thérese de Gorla, dite Marquise Du Parc (1633-
1668) qui lui préféra le dramaturge Jean Racine (1639-1699).

Dans la maison de Balzac

Il n’était pas facile de pénétrer dans cette maison, mieux gardée que le jardin des
Hespérides. Deux ou trois mots de passe étaient exigés. Honoré de Balzac, de peur
qu’ils ne s’ébruitassent, les changeait souvent. Nous nous souvenons de ceux-ci :
Au portier 1’on disait : « La saison des prunes est arrivée », et il vous laissait
franchir le seuil ; au domestique accouru sur I’escalier au son de la cloche, il fallait
murmurer : « J’apporte des dentelles de Belgique », et si vous assuriez au valet de
chambre que « Mme Bertrand était en bonne santé », on vous introduisait enfin.
Ces enfantillages amusaient beaucoup Balzac ; ils €taient peut-€tre nécessaires
pour €carter les facheux et d’autres visiteurs plus désagréables encore. (Lu dans
« L ’Histoire du romantisme » de Théophile Gautier, Dans la maison de Balzac, a
Chaillot, rue des Batailles, a Paris)

Pourquoi écrivez-vous ?

A une séance de dédicaces, dans une librairie aixoise, un étudiant me demande :
« Pourquoi écrivez-vous ? ». Je n’ai pas répondu immédiatement, me contentant
de rappeler que Blaise Cendrars répondait a la question : « Parce que. » Paul
Valéry : « Par faiblesse ! » Et Georges Perros : « Parce que personne n’écoute. »
En fait, lui ai-je dit : « Je suis resté un grand enfant. J’€cris pour me distraire : je
suis resté dans la cour de récréation. »
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Le miroir de la mémoire

« La mémoire, disait le moraliste Joseph Joubert (1754-1824), est le miroir ou
nous regardons les absents. »

(Dimanche 20 juillet 2025)

Billet d’humeur

La fiancée de la tour Eiffel

Paul Verlaine avait surnommé la tour Eiffel le « squelette de Beffroi »,
manifestant ainsi son dépit de voir s’élever une tour géante et disgracieuse qui
allait défigurer a jamais la capitale. Aprés deux années, deux mois et cing jours
de travaux, la fameuse tour est inaugurée le 31 mars 1889, quelques semaines
avant ’ouverture de I’exposition universelle de Paris qui entend célébrer le
centenaire de la Révolution francaise. Ce jour-la, son concepteur, Gustave
Bonickhausen, dit Eiffel (Dijon, 1832-Paris, 1923), gravit les 1710 marches de
I’édifice métallique pour déployer le drapeau tricolore au sommet. Ingénieur
chimiste de I’Ecole centrale (1855), Gustave Eiffel avait entrepris 1’étude du
projet des juin 1884 aux c6tés de trois de ses collaborateurs, Maurice Koechlin et
Emile Nouguier, ingénieurs, et Stephen Sauvestre, architecte. 300 ouvriers sont
engagés dans un chantier titanesque : quatre piliers en magonnerie de 1 300 tonnes
chacun supportent une ossature en fer puddlé (matériau intermédiaire entre le fer
pur et I’acier) : la carcasse est constituée de plus de 18 000 pieces, assemblées au
moyen de 7 millions de rivets, et recouverte de 60 tonnes de peinture ! Passionné
d’a¢rodynamisme, G. Eiffel avait effectué¢ depuis sa tour, de 1903 a 1905, une
série d’observations sur la chute des corps et fait construire une soufflerie a la
base de la structure. Originellement, le contrat de construction prévoyait son
démontage en 1910, au terme des 20 ans d’une concession accordée au
constructeur par la ville de Paris. Sa fonction d’émetteur et de récepteur de
radiodiffusion, justifiée par la télégraphie sans fil et les premicres liaisons radio
ont probablement sauvé la tour d’une inéluctable destruction. Depuis son
inauguration en 1889, plus de 300 millions de personnes ont visité la tour Eiffel
qui culmine a 330 metres au-dessus du sol du Trocadéro. Et chaque année 7
millions de visiteurs en entreprennent 1’ascension. Agent d’accueil a la tour Eiffel,
Wilhelm Dubelloy a racont¢ a Katia Chapoutier (Tain-L’Hermitage, 1973),
journaliste et documentaliste, qu’il avait fait la connaissance d’une visiteuse pour
le moins inhabituelle au niveau de la cantine du personnel, situé¢e a 115 metres de
haut. « Vous savez, je suis mariée a la tour Eiffel », lui avait-elle confié. Et pour
justifier sa déclaration, elle avait €cart¢ son bustier et I’ancien steward avait
découvert, logé entre les deux seins de la belle, un tatouage de 20 centimetres
représentant la tour Eiffel ! Elle lui avait avoué en outre qu’elle s’était fait graver
dans le dos le viaduc de Garabit... Avant de lui signifier avoir poussé son
attachement jusqu’a changer son patronyme pour devenir madame Eiffel !
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Lecture critique

« Génie la folle » d’Inés Cagnati : une héroine bouleversante

Dans son Lot-et-Garonne natal, In¢és Cagnati (Monclar, 1937-Orsay, 2007) est
longtemps restée attentive aux témoignages de ses ascendants italiens et de leurs
voisins et concitoyens chassés comme eux de la péninsule par la misére et la
répression fasciste. Elle a certainement observé avec une curiosité d’ethnologue
les faits et gestes de ces paysans de la diaspora italienne, femmes et hommes qui
ont apporté dans leur patrie d’adoption des us et coutumes colportés de génération
en génération. Elle a regardé vivre ces immigrants plutdt qu’elle les a écoutés
parce que ces gens-la, par pudeur ou par timidité, s’expriment rarement par la
parole. Le lecteur est averti : toute ressemblance avec les personnages de ses récits
et de ses nouvelles n’est pas fortuite.
fnie Marie, la narratrice, est dans sa prime adolescence.
Cagnati Elle est la fille d’Eugénie qu’un magon vendéen
nomme Ernest a violée et engrossée. Ironie du sort,
sans la répudier, sa famille s’est éloignée de la
e ; pauvresse comme pour effacer le déshonneur de la
z : situation ! Bonne a tout faire, Eugénie dont on a
GENIE LA FO..I.E abrégé le prénom en Génie se livre aux rudes travaux
de la domesticité agricole en se cloitrant dans un
mutisme obstiné, presqu’hostile. Elle ne ménage pas
sa fille qui ’aime éperdument et s’accroche a elle
comme un naufragé a la bouée qui pourrait le sauver.
La fillette ne connait évidemment pas les événements
=== | qui ont amené la mére et la fille dans cette existence
febrile et inquiétante. Agressée et violée a son tour
par un macon (!), Marie étonne le curé et les gens du village par son apparente
résilience. Incrédule et dévastée, elle se raccroche davantage a sa mere qui lui
révele les circonstances troubles de sa naissance. Elle confie sa désespérance a
Rose et a Benoit, une vachette et un canard, ses nouveaux amis de la maisonnée :
« Quand Benoit était repu, raconte Marie, ou, de temps en temps, entre deux coups
de bec, il bavardait d’un air content. 1l aimait beaucoup bavarder comme ¢a. Et
moi, j’étais contente. Il grandissait a vue d’eil et ses duvets d’enfance se
recouvraient, sur le dos, les ailes et la queue, de plumes dures et brillantes qu’il
s ‘amusait a ébouriffer et a lisser tour a tour. Je le menais a la riviere, je le menais
aux mares bordées de roseaux et de joncs fous, et Benoit jouait dans [’eau
cependant que Rose broutait tranquille et, moi, je les regardais, tranquille, en
effritant des feuilles de menthe sauvage. » La fillette se console aussi dans
I’amiti¢, secréte, d’un Pierre qui lui promet de I’emmener vivre dans son pays
natal, aux Caraibes, dans ['ombre bleue des plages, sur les douces iles aux
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frangipaniers. Lorsqu’elle rejoint le lycée de La Rochelle pour entamer ses études
secondaires, elle apprend que I’avion de son amoureux, jeune pilote de I’armée
de l’air, s’est abimé en mer au cours d’une mission. Nouvelle affliction : le
malheur et la fatalité la poursuivent et ’accableront encore... La fille de Génie
la folle est une héroine bouleversante dont le credo irradie une poignante beauté.

- Génie la folle, par Inés Cagnati, préface de Joffrine Donnadieu et préface
dessinée de Marion Fayolle, éditions Gallimard, collection L’Imaginaire,
208 pages, 2024.

Portrait
Jean Hélion, un incorrigible chasseur d’images

Jean Eugene Bichier, alias Jean Hélion (Couterne, 21 avril 1904-Paris, 27 octobre
1987) aime fort les places de marché et les ports bretons. Il navigue beaucoup
entre les halles de Paris, le jardin du Luxembourg et les quais de Belle-ile, mais,
incorrigible chasseur d’images, il est surtout comblé quand il part a I’abordage de
la rue, son atelier preféré, avec les vitrines des magasins et plus spécialement les
boutiques de prét-a-porter. Lieu d’échanges, de croisements d’instantanés et de
carrefours des sens, la rue submerge sa palette d’une foule de personnages,
souvent proches dans leur raideur des mannequins de bois articulés qui trainent
esseulés dans les réserves des beaux-arts.
Ce sont généralement des hommes
chapeautés, parapluie ou baguette de pain
en main qui sortent des maisons ou des
échoppes, et des femmes aux fenétres,
clients de bouquiniste, musiciens de cirque
ou lecteurs de journaux. Soucieux de
« déclarer en bleu, noir, vert et rouge la
parenté des légumes, des passants et des
robes », il excelle a raconter avec une
crudité acide et des couleurs gringantes, le
quotidien de 1I’homme dans un espace
urbain, familier et insolite.

Peggy Guggenheim ne comprend rien a ses tableaux...

Fils d’un chauffeur de taxi d’origine paysanne, sa mere appartenait a une famille
de petits fonctionnaires, de petits commercants et d’ouvriers, nous rappelle
I’écrivain et journaliste Fabrice Gaignault (Neuilly-sur-Seine, 1956) dans son
livre biographique « Jean Hélion, le franc-tireur ». S’1l peint les premiéres huiles
a 18 ans, Jean Hélion découvre le cubisme en 1926 a Paris grace au peintre
uruguayen Joaquin Torres-Garcia (1874-1949). 11 dispose alors d’un atelier rue
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Marcel-Sembat dans le 18¢ arrondissement, et il est mari¢ depuis 1922 a Marie-
Aimée Jouart. Trois années suffisent a estomper, voire a effacer le sujet de ses
tableaux au bénéfice de plans colorés souvent cernés de noir : les premicres des
abstractions naissent en 1929. L’année suivante, il se marie a I’ Américaine Jean
Blair, originaire de Virginie ou le couple choisit de résider. Sa toile Au cycliste
réalisée en 1939 est la premicre ou il effectue une évolution a rebours, semble-t-
il, renouant avec une figuration qui n’est pas sans rappeler I’'univers de Fernand
Léger. « Un grand peintre un peu court de vue, dit-il justement de F. Léger en
1948 (« Journal d’un peintre, Carnets, 1929-1984 »). Le Courbet du cubisme en
somme [...]. Dans la vie, malin, conservateur déguisé par intérét en communiste,
porté sur les femmes, gai, sain, gentil, méfiant, et le seul qui m’ait téemoigné,
quoiqu’avec prudence, de l’intérét. Je [’aime. » En janvier 1940, il quitte New
York pour intégrer I’armée frangaise. Il est fait prisonnier en juin et relégué dans
des stalags a Hammerstein puis a Stettin (Pologne) ou il sert d’interprete dans un
bateau-prison. Il s’évade en février 1942 et rejoint
Paris puis Marseille (ou 1l devient téléphoniste au
camp de la Blancarde pour personnes déplacées)
avant de rentrer aux Etats-Unis. En 1946, deux ans Jean Hélion
apres la mort de sa deuxieme femme, il épouse la fille Le franc-tireur
de Peggy Guggenheim, Pegeen Vail. La galeriste
new-yorkaise n’apprécie pas du tout la facture de son
gendre : « Elle ne comprend rien a mes tableaux,
déplore-t-il en 1949, rien de rien. Et les trouve laids,
je crois. » En cette méme année 1946, un séjour
parisien est 1’occasion de séries thématiques ou il
multiplie avec entrain les sujets allégoriques et
surréalistes (Nus, Citrouilles, Mannequineries,
Journaleries). Le recours a l’acrylique dans les
années 1960 favorise I’extension de surfaces colorées
selon des formats de grande dimension. C’est a ce moment-la que les artistes de
la Figuration narrative, tels Gilles Aillaud et Eduardo Arroyo se réclament de
certaines de ses orientations esthétiques. En 1962, il achete une propriété a Saint-
Sauveur-Marville, preés de Chartres, ou il peint beaucoup. « Ceci est mon clavier,
confie-t-il, en 1984, au dramaturge René de Obaldia en désignant son atelier de
Bigeonnette. Comme je n’y vois plus guére, j ‘ordonne mes couleurs. A droite, les
aigus : vermillons, jaunes vifs, émeraudes, etc. ; a gauche, les graves : bleus
d’outre-mer, bistres, terre de Sienne, etc. Entre les deux, toutes les nuances ; je
me trouve comme un pianiste devant son instrument... » Belle-1le-en-Mer, dans
le Morbihan, reste une de ses destinations privilégiées en été : dans une petite
maison, il peint I’aprés-midi des scénes découvertes le matin sur le port. Mais s’il
voyage beaucoup avec Jacqueline Ventadour, sa quatrieme femme (leur union
intervient en 1963, alors qu’il est séparé de Pegeen depuis 1957), ce n’est pas par
pur délassement touristique, mais afin de revoir les ceuvres de Rubens et de Frans

FABRICE GAIGNAULT

19



Hals en Hollande ou de redécouvrir celles des primitifs siennois dont Piero della
Francesca en Toscane. En mai 1968, il suit avec autant d’intérét que de sympathie
le Mouvement du 22-Mars et son chef de file, Daniel Cohn-Bendit: « Des
etudiants vient un esprit frais, une lumiere généreuse, large, trés en avance sur
ce que [’on attendait », note le diariste dans ses "Carnets" le 20 mai 1968.

A contre-courant des habitudes

Assez curieusement, le peintre a évolué a contre-courant des habitudes. Abstrait
d’avant-garde quand le réalisme donne de tous ses cuivres, il se lance vers 1939
a « la reconquéte de la figure humaine » au moment ou ses contemporains battent
la nouvelle mesure de I’abstraction.

Quand il meurt, en 1987, il ne bénéficie encore que
d’un intérét mélé de méfiance. Revenu a la figuration
apres avoir partagé le chemin des groupes Art
Concret et Abstraction-Création (mouvement fondé
en 1930 avec Otto Gustaf Carlsund, Léon-Arthur
Tutundjian et Théo Van Doesburg), il n’apparait pas
alors dans le sens officiel de I’histoire. Dans les
années 1979 et 1980, si ’on excepte une exposition
itinérante et européenne de ses dessins (escale
remarquée a Athénes) a I’initiative du centre national
= d’art moderne Georges-Pompidou a Paris, la Chine
- L lui ouvre trois palais des beaux-arts pour une
- " magistrale rétrospective, a Pékin, Shanghai et
Nanchang. Apres I’avoir ignoré, la mode dispense petitement ses faveurs a celui
qu’admirent Hans Arp, Victor Brauner, Alexander Calder, Joan Mir6 et Wassily
Kandinsky. Ultime événement institutionnel, une exposition est montrée en 2004-
2005 au centre Georges-Pompidou a 1’occasion du centenaire de sa naissance.

Jean Heélion ™

A ,[)(‘l'l(:‘ (,l(‘ vue

L’¢élégant écrivain de ses mémoires

Proche de Sarane Alexandrian, André du Bouchet, André Breton, Henri Calet,
Alain Jouffroy, Luc Lafnet, Pierre Mabille, Francis Ponge et Maurice Roche ainsi
que des Américains John Cage (compositeur) et Merce Cunningham
(chorégraphe), il fréquente Marcel Duchamp. Chaque fois qu’ils se rencontrent,
I’inventeur du ready-made le hele en ’appelant « gros lapin ». Pour autant, Hélion
pense que « tout charmant et fin qu’il soit », Duchamp est « I’influence la plus
négative de ce temps » ("Carnets", 1945). A ’écrivain et poéte Louis Aragon, il
reproche de n’avoir jamais parlé de ses expositions dans 1’hebdomadaire Les
Lettres frangaises que I’écrivain et poete dirige.

Le peintre se double d’un écrivain authentique qui accompagne ses travaux de
notes pertinentes et instructives ou il procede, entre autres réflexions, a I’analyse
sur le vif de sa démarche artistique. Commencée en 1994 avec « Mémoire de la
chambre jaune » (3 ’Ecole nationale supérieure des beaux-arts), la publication
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de ses mémoires est prolongée en 1996 avec « A perte de vue » et « Choses
revues ». Dans ces deux derniers écrits, il se raconte, depuis la foire aux crotites
de Montmartre en 1924 jusqu’aux ceuvres ultimes des années quatre-vingt. Il se
remémore ses amis a Paris, ses rencontres a New York, sa captivité en Poméranie
et son évasion en 1942, dictant ces deux récits a partir de 1983 lorsque la cécité
le force a déserter I’atelier. La rétrospection est édifiante, I’écriture élégante, la
documentation et 1’autobiographie exceptionnelles.
Devant ses toiles, 1l se déclare rarement satisfait, apprend-on, pas plus que Joan
Mir6 devant les siennes, a en croire sa correspondance avec Raymond Queneau
(« Lettres d’Amérigue »). Or c’est & artiste catalan qu’il fait penser parfois. A
I’exemple de Mird, il use d’une grammaire fluide et déliée et pousse ses idées
jusqu’a leurs sous-entendus ; comme lui, il veut « la vérité en peinture », tout en
sachant bien qu’elle se dérobe, file, s’évapore et ne se laisse prendre au filet
d’aucune théorie, au miroir d’aucune formule.
« Je crois, €crit-il si justement, que la peinture est une hésitation grandiose qui
s ‘exprime franchement. »

Jean Hélion dans son atelier en Ile de France.

© Photo X, droits réserves

- Jean Hélion, le franc-tireur, par Fabrice Gaignault, éditions Flammarion,

256 pages, 2024.
Lectures complémentaires :

- A perte de vue suivi de Choses revues, par Jean Hélion, éditions de
I’Institut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC), 328 pages, 1996 ;

- Lettres d’Amérique, Correspondance avec Raymond Queneau, 1934-
1967, par Jean Hélion, sous la direction de Claude Rameil, IMEC éditions,
182 pages, 1996 ;

- Mémoire de la chambre jaune, sous la direction de Marie-Anne Sichere,
éditions de 1’Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 207 pages, 1994 ;

- Journal d’un peintre, Carnets, 1929-1984, édition établie par Anne
Meceglin-Delcroix, Maeght éditeur, 826 pages, 1992.

Varia : « Je me réve grisitre comme un pin »

Quinze ans apres avoir acquis la nationalité francaise, Ella Sondervang,
enseignante, s’installe avec son mari Guillaume, fonctionnaire d’Interpol, dans
une maison entourée d’arbres, lui rappelant les contrées ou elle a grandi, au
Danemark. Ces pins noirs d’Autriche, étrangers comme elle, vont devenir le
miroir par lequel elle se réapproprie son histoire, sa relation au sauvage, un
regard qui vient du monde des fables.

«Rien de plus classique qu’une pinede dans le soleil couchant. J’ai eu
I’impression d’habiter un temple ancien avec des colonnes aux cannelures grises,
marbrées de rose. Certains flits paraissent uniformément gris, mais c’est un leurre.
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I1 suffit de s’approcher et on voit tout de suite que I’écorce n’est pas terne mais
d’un beau camaieu. Sa couleur refléte la lumiere qui se meut. Le gris est gorgé de
passages. Il y a des contrées nébuleuses. On ne sait pas oul ¢ga commence, ni ou ¢a
s’arréte. De trés prés, le regard s’y perd, aspiré par des coulées verdatres et
rougeatres, qui rappellent une lave rugueuse ou une peau de serpent et lorsqu’il
pleut, je le sais, le gris vire au bronze, et on voit apparaitre des sillons noirs. De
trés pres, les craquelures émaillant I’écorce font éclater la vue.
« Je me réve grisatre comme un pin. Un brin classique, juste ce qu’il faut. Mais
pas comme il faut. Une éminence grise aussi sobre avec ses mots que sa tenue.
Comme si je n’avais pas de passé, surtout pas un
passé bruyant d’émigrant. Loin de gonfler le pif, je
Merete suis tout en nuances, j’ai un caractére insaisissable.
Stistrup . . s .
Personne ne le voit. Mais la vérité est que j’abonde
en nuances. En subtiles nuances.
« Apres tout, je suis peut-Etre un peu fade, un arbre
pas haut en couleur. Il se peut que je manque d’une
goutte de folie. Evidemment, on peut me reprocher
beaucoup de choses, mais pas les délires d’identite.
De mon corps, je ne béatifie aucune bosse ou
cavité. La passion n’est pas mon fort. Je n’ai rien
contre la passion. C’est plutdt que je suis délicate.
Disons modestement que j’ai un fond neutre,
br rebelle au recensement identitaire.
« Je contemple un pin a I’allure plus grise que les
autres, un neutre qui ne sépare pas, qui fait le lien entre les pins. L’arbre qu’on ne
voit pas tant il fait forét. Le dieu caché. On peut en faire le tour sans trouver
endroit ni envers. Peut-étre existe-t-il sans sentiment de soi. Je ne crois pas me
tromper quand je I’entends dire, méme si c’est a peine audible, que 1a ou je suis
le plus gris, a savoir le moins moi, je suis le plus libre. »
Extrait de ’ouvrage « Hotes », de Merete Stistrup (née au Danemark en 1952),
enseignante-chercheuse a [!’université Lumiere de Lyon 2, éditions du
Rouergue, collection la brune, 208 pages, 2025.

Hotes

Carnet : douceur et genre humain
L humanité est I’un de ces termes au double sens, signifiant a la fois « douceur »
et « genre humain ».

La ligne du reporter

Lorsque son directeur lui demande de remanier un reportage, jugé trop tendre, sur
I’occupation de la Ruhr, opération menée par les gouvernements francais et belge
entre janvier 1923 et aolt 1925, Albert Londres claque la porte en langant le
fameux « Un reporter ne connait qu’une seule ligne : celle du chemin de fer ».
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La révolution est un art

La révolution, c¢’est tout un art, prétendait, apres Marx, Vladimir Oulianov, dit
Lénine. La preuve, remarque Philippe Dracodaidis (Halkida, Grece, 1940), dans
« Le Message » (1993), c’est que le mot « dada » a été€ inventé par Lénine.
(Mercredi 20 aoiit 2025)

Billet d’humeur

Six villages morts pour la France

Lorsqu’il s’attéle a une réforme de 1’économie et de I’Etat (2007-2010) a la
demande du président de la République Nicolas Sarkozy, Jacques Attali (Alger,
1943), écrivain, économiste et haut fonctionnaire, préconise de ramener le nombre
des communes de 36 000 a 6 000. L’ancien conseiller de Frangois Mitterrand
suggere que cette grande réforme visant a libérer la croissance francaise soit
soumise a 1I’épreuve d’un référendum. Mais une opposition formelle des maires,
des communes rurales notamment, empéche qu’il puisse mettre son projet a
exécution. Les partisans de la réforme avaient pourtant quelque chance de
I’emporter, tant les Frangais paraissaient nombreux a prétendre qu’il y a beaucoup
trop de communes en France. « Plus de trente mille ! Rendez-vous compte,
certaines ne comptent que trois ou quatre habitants | Ca n’a pas de justification,
ca n’a pas de sens, qu’est-ce qu’on attend pour accélérer les regroupements des
petites communes ? » Au 1° janvier 2025, la direction générale des collectivités
locales établit I’existence de 34 875 communes sur le territoire national (incluant
les départements d’outre-mer), soit 60 communes de moins qu’en janvier 2024.
Cette diminution, réguliere ces dernicres décennies, est dommageable, car la
commune n’est pas seulement une circonscription administrative comme les
autres, placée en I’occurrence sous 1’autorité d’un maire assisté d’adjoints et d’un
conseil municipal. C’est une personne morale aux droits inaliénables portée par
les habitants de la commune, qui dispose d’une histoire et d’une identité fortes.
Nos ainés nous ont apporté la preuve €clatante de 1’absolue nécessité de conserver
la nature et ’identité¢ de chaque commune en 1égiférant sur le maintien du statut
de six villages de la Meuse privés de leurs habitants depuis la premiere guerre
mondiale. Ensevelies sous les obus en 1915 et 1916 au cours des combats de
Verdun, elles n’ont pu étre reconstruites, mais les pouvoirs publics, au lendemain
des hostilités, ne se sont pas reconnu le droit de les supprimer : juridiquement,
elles existent toujours avec un maire nomme¢ par le préfet de la Meuse. Fleury-
devant-Douaumont (422 habitants en 1914), Beaumont-en-Verdunois (186 hab.
avant la guerre), Bezonvaux (149 hab. en 1913), Cumieres-le-Mort-Homme (205
hab. en 1911), Haumont-preés-Samogneux (131 hab. en 1911) et Louvemont-Cote-
du-Poivre (183 hab. en 1911) ont été déclarées « mortes pour la France » et
inscrites a I’inventaire des monuments historiques du pays ; certaines d’entre elles
ont ¢t¢ décorées de la croix de guerre 1914-1918.
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Lecture critique

La connaissance des plantes a I’épreuve de la science

Passé le vertige de quantifier le nombre exponentiel d’années qui nous séparent
de la naissance des plantes sauvages et domestiquées qui habitent notre espace
quotidien, « La Plus Belle Histoire des plantes » nous apprend d’une maniére
trés attrayante une foule de choses sur la connaissance des plantes et sur les
extraordinaires stratégies que ces végétaux mettent en ceuvre, a la surface de notre
plancte, pour se défendre de leurs prédateurs, insectes, animaux et... humains. Ce
petit livre possede plus d’une vertu des meilleures encyclopédies de la discipline.
Il faut dire que les trois interlocuteurs du journaliste Jacques Girardon (ancien
rédacteur en chef du magazine Sciences et AR 1%
Avenir) ~ comptent parmi nos meilleurs [ L
scientifiques ; ce sont le professeur a I’Institut D
national d’agronomie de Paris-Grignon Marcel |
Mazoyer, le spécialiste du désert Theodore
Monod (1902-2000), qui enseigna au Muséum
national d’histoire naturelle, et le botaniste Jean-
Marie Pelt (1933-2015), fondateur de I’Institut
européen d’écologie a Metz.

Si des progrés remarquables ont été accomplis
dans la recherche scientifique, trois questions
fondamentales sont toujours posées. Considérant
que le big-bang consacre la formation de la Terre
et que le premier milliard d’années est dominé
par la chimie prébiotique, on ne sait toujours pas
a quel moment la vie est apparue. Deuxieme
interrogation non résolue, nous ne savons pas
quand la chlorophylle s’est installée dans une
cellule. Jean-Marie Pelt reconnait que les chercheurs n’ont pas encore déterminé
quand et de quelle fagon 1’algue bleue - qui a invent¢ la photosynthése - a abouti
a la cellule végétale a noyau. Le botaniste explique que c’est en décomposant la
lumiére solaire que 1’oxygene des plantes donne au ciel sa couleur bleue et rend
la mer verte parce que I’élément marin renferme énormément de plancton
chlorophyllien. D’ailleurs, la Manche qui dégage beaucoup d’oxygene fournit
autant de végétation que les prés qui la bordent. L’évolution des végétaux n’a pas
réveleé tous ses secrets. Les premicres plantes a vaisseaux sont apparues il y a 420
millions d’années, les premiers vrais arbres 40 millions d’années plus tard, tandis
qu’on date de - 350 millions d’années I’émergence chez une plante minuscule de
la premiere tige avec des feuilles. Pourvu d’un climat plus chaud et plus humide,
le jurassique, il y a 150 millions d’années, permet aux coniferes de s’épanouir :
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on en recense plus de 10 000 especes alors que nos foréts a nous ne comportent
que quelques especes, pins, sapins, épicéas et mélézes. Les plantes a fleurs, quant
a elles, apparaissent il y a une centaine de millions d’années, autrement dit bien
avant I’extinction des dinosaures qui s’est produit, brutalement, il y a seulement
65 millions d’années.

Evoquant les prémices de I’agriculture, Marcel Mazoyer assure qu’elle a été
inventée en Chine il y a 8 500 ans, dans le Shanxi et le Henan, région riche de
terres limoneuses, traversée par le fleuve Jaune (Houang Ho), a 500 kilométres au
sud-ouest de Pékin. Les premicres plantes cultivées ont été le millet des oiseaux
et quelques 1égumes, dont le chou et le navet. « Pour [’instant, 500 000 especes
de plantes sauvages ont été identifices, considere le professeur, mais il doit bien
rester quelques centaines de milliers de plantes qu’on ne connait pas ». On
s’étonne d’apprendre que la vigne existait avant la séparation des continents : elle
faisait partie de la flore tertiaire. Les vignes européennes proviennent des régions
du Caucase et de la Caspienne : on vendangeait dé¢ja il y a 5 000 ans au sud du

Dans ’ouvrage, le domaine
de la reproduction végétale
regorge d’informations qui
defient I'imagination. Ainsi
certaines plantes savent
«congeler » leur ovule
durant de trés longues
périodes. Dans des
tourbiéres  froides, des
graines de lotus ont été
découvertes qui ont germé
apres 1 000 ans d’attente.
Mais il y a encore plus
extraordinaire, des graines de lupin, datées au carbone 14, ont germé alors qu’elles
¢taient vieilles de 10 000 ans ! Parmi les 800 especes de plantes qui croissent dans
le désert, certaines ont des graines qui attendent plusieurs années, depuis la
derniere floraison, pour germer. « Le vent joue un grand role dans le déplacement
de ces graines, assure Théodore Monod, mais aussi des papillons et des libellules.
J’ai trouvé un jour une libellule au centre de Tanezrouft, au Sahara. Or, chacun
sait que les larves de libellules sont aquatiques... Elle était donc née dans une
palmeraie du Sud algérien et avait parcouru des centaines de kilometres portée
par le vent. »

S’ils restent attentifs aux méfaits de I'urbanisation et de la désertification et
préoccupés par les disparitions d’espéces et les manipulations génétiques, le
botaniste, 1’agronome et le vieil arpenteur du désert ne sont pas inquiets et, selon
eux, l’avenir du monde végétal ne sera pas aussi sombre que d’aucuns le
prétendent : la nature dispose de tant de ressources. « L ‘existence des plantes et
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celle des hommes sont deux aspects d 'une seule et méme chose . la vie », souligne
Jean-Marie Pelt. « Non, je ne suis pas inquiet, réagit Théodore Monod : les
plantes ont la vie dure. Je continue a trouver dans le désert des espéces qu’on ne
savait pas pouvoir vivre la. »

Marcel Mazoyer, Théodore Monod, Jacques Girardon et Jean-Marie Pelt
lors de la présentation de leur ouvrage en 1999. (Photo éditions du Seuil)

- La Plus Belle Histoire des plantes - Les racines de notre vie, par Jacques
Girardon, Marcel Mazoyer, Théodore Monod et Jean-Marie Pelt,
Points/Seuil, 216 pages, 2023

Portrait

Une histoire pratique de la typographie

L’ossature de chacun des signes de ’alphabet latin
est, depuis la naissance de I’écriture caroline, une
convention solidement établie par douze siecles de
pratique. Au XV°¢ siecle, Johannes Gutenberg
parvient a « écrire sans plume », contrefaisant
I’écriture gothique et ses dérivées dont usent
localement ses contemporains. Les érudits italiens
trouvent la « gothique » trop artificieuse. Aussi
une mouture typographique toute différente
apparait-elle en 1465 a Subiaco, prés de Rome, et
le nom de « romain » est donné a ce nouveau style
par les imprimeurs francais du XVI°s. Plus tard, le
(] graveur champenois Nicolas Jenson fagonne a
Venise des prototypes a I’¢légance latine qui
excluent la moindre trace gothique. Vingt-cinq ans passent avant qu’Alde
Manuce, a Venise ¢galement, et son graveur Francesco Griffo produisent une
lettre capable de rivaliser en raffinement avec la lettre jensonienne. Alde Manuce
ne se satisfait pas du romain. Il fait graver en 1500 une cursive penchée utilisée a
la chancellerie papale depuis 1431 : c’est I’avénement de 1’« italique » dont les
capitales resteront verticales jusqu’en 1540. A quelques variantes prés, la réussite
de I’italique est garantie et elle dure toujours...

= Observer, 3
comprendre et utiliser
a typographie

La révolution numérique

En écrivant leur ouvrage « Observer, comprendre et utiliser la typographie »,
Damien Gautier, issu de 1’Ecole Estienne et de I’Ecole nationale supérieure des
beaux-arts de Lyon, et Florence Roller, dipléomée de I’Ecole supérieure des arts
décoratifs de Strasbourg, ont voulu permettre a leurs lecteurs, amateurs ou
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professionnels, d’appréhender dans les meilleures conditions le fonctionnement
de cet art qu’est la typographie. Outre les outils, les méthodes et les techniques
qui ont marqué 1’évolution de ce procédé d’imprimerie, les deux designers
graphiques présentent avec beaucoup d’attrait et un luxe documentaire les
origines de D’écriture et commentent tous les moments qui ont permis a la
typographie de se développer. Ainsi les années quatre-vingt sont le prétexte de
longs développements avec la révolution induite, dans I’utilisation de la
typographie, par I’informatique et les premiers micro-ordinateurs. Les auteurs
soulignent a bon escient les énormes progres réalisés par les nouvelles techniques
qui ont permis de démocratiser 1’usage de la typographie chez les amateurs mais
aussi chez les usagers non professionnels. « Apres plusieurs évolutions
successives rapides, expliquent-ils, la typographie numérique a su intégrer tout
ce qui en faisait, depuis des siecles, une technique de grande précision. La
multiplication des canaux de
communication, imprimés et digitaux, fixes
ou dynamiques, et leur usage toujours plus
large, impliquent que celui qui souhaite
utiliser la typographie en connaissance de
cause, en sache les origines, et en maitrise
les fondements : la typographie est un art, a
la portée de chacun. »

Petites histoires de typographe

Au fil des pages du corpus, au fur et a mesure
que les auteurs exposent et analysent
I’évolution de la science typographique, il
est plaisant de (re)découvrir les techniciens
et les inventeurs qui ont innové dans la
création, la production, la composition et
I’impression de ces formes mécanisées
issues de I’écriture et du dessin de la lettre. Glanées au fil de la lecture, ces petites
histoires livrent une provende d’anecdotes pour le moins singulieres. Ainsi, le
typographe Jean Alessandrini (Marseille, 1942) propose avec son Codex 1980 une
classification des caractéres typographiques inspirée de la classification
biologique des especes animales. Le signe (@ est d’origine espagnole (arroba) et
arabe (ar-roub) signifiant « le quart ». A 1’origine, il s’agissait d’une mesure de
poids de 11,5 kg. En Angleterre, le signe a ensuite été utilis€é comme signifiant
«at» ou « a piece » pour indiquer le prix unitaire d’un article. Le dessin de ce
signe découle de la ligature médiévale « ad » qui veut dire « a » en latin. Inventée
en 1886 a New York par I’ Allemand Ottmar Mergenthaler, la machine Linotype,
fondant d’un bloc chaque ligne de caracteéres d’imprimerie composée sur un
clavier a révolutionné la composition des textes. Douze ans auparavant, en 1873,
la premiere machine a €crire produite en série est sortie des ateliers de la firme
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Remington, fabricant d’armes, de matériels agricoles et de machines a coudre. En
1892, la machine a écrire Blickensderfer utilise un principe de boule donnant la
possibilité de changer de police de caractéres. La typographie numérique connait
un essor considérable avec la multiplication des microordinateurs. Les formats
initiaux, True Type et PostScript étaient limités a 256 caractéres. Plus tard, le
format Open Type, codé sur 24 bits, permet d’inclure plus de 65 000 caracteres !
Au nombre des linéales mécaniques, le caractére Gravur (Cornel Windlin -
Lineto, 1996, 2015) est inspiré des lettres gravées sur les plaques ornant la
majorité des boites aux lettres suisses. Dans la méme famille, le caractere Garaje
(Thomas Huot-Marchand - 205 TF, 2020) s’inspire a la fois des alphabets
développés au Bauhaus (courant artistique fondé en Allemagne) et des
inscriptions vernaculaires trouvées sur les enseignes de garages en Espagne... Le
caractere Hermes (Gavillet & Rust - Optimo, 2012) a été réinterprété a partir d’un
caractere de la machine a écrire Hermes 3000 (1966) fabriquée en Suisse. Portable
et 1égere, la machine Hermes est devenue celebre par I’intermédiaire de I’€écrivain
et poete américain Jack Kerouac qui I’utilisa jusqu’a sa mort en 1969.

Florence Roller et Damien Gautier. © Photo X, droits réserves

- Observer, comprendre et utiliser la typographie, par Damien Gautier et
Florence Roller, éditions 205, 168 pages, 2020.
Lecture complémentaire :
- Histoire de ’écriture - De l’idéogramme au multimédia, sous la direction
d’Anne-Marie Christin, éditions Flammarion, 416 pages, 2012.

Varia : une histoire d’honneur marchand a Marseille au XVIII€ siécle

« Au début des années 1780, Marseille est le théatre d’un conflit opposant la
Chambre de commerce et deux marchands associé€s, originaires de la Riviere du
Ponant en Ligurie mais citoyens marseillais de longue date, Léonard Straforello
et Barthélémy Peragallo. Entre les parties adverses, la disparité des forces et des
ressources est flagrante : d’un c6té, la Chambre, qui régule le commerce francais
dans la Méditerranée et le Levant et constitue un énorme centre de pouvoir,
titulaire de prérogatives trés importantes souvent exercées au nom et pour le
compte du roi ; de ’autre, Straforello et Peragallo, qui ont du mal a s’implanter
dans le monde du négoce marseillais a cause de 1’hostilité de la Chambre, laquelle
s’obstine a les considérer comme des "étrangers" malhonnétes et a se méfier
d’eux.

« L’1ssue du conflit réserve toutefois des surprises. Straforello et Peragallo, se
montrant habiles & utiliser les ressources institutionnelles de 1’Etat francais et a se
mouvoir avec souplesse dans les replis du droit et de I’administration, répondent
coup pour coup aux attaques et osent méme employer des "expressions peu
mesurées et indécentes" a 1’égard de la Chambre, qui s’en plaint souvent. Face
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aux obstacles qu’elle oppose sans cesse a leurs affaires et a leur projet d’ascension
sociale, Straforello et Peragallo revendiquent leurs droits et dénoncent les abus
subis en adressant lettres, suppliques, protestations et mémoires a des puissants et
des instances de pouvoir de tous niveaux.

« Dans la ville ou ils évoluent physiquement, socialement et professionnellement,
la structuration particuliere autour d’arénes hétérogenes est I’'une des raisons de
leur audace. La défense de leur honneur sali par la réputation de "fraudeurs"
alimentée par la Chambre et la construction d’un profil de marchands respectables
- atout essentiel pour passer des quais et comptoirs au milieu du haut négoce et,
de 14, a celui des notables de la troisiéme République - dépendent de leur insertion
dans les articulations conflictuelles de I’espace urbain, ou s’opposent entre autres,
de maniere particulierement vive a la
fin du XVIII® siécle, la Chambre de
commerce et la Municipalité. [...]

« Les descendants de Straforello et
Peragallo empruntent des voies
diverses, mais tous parviennent a
s’imposer comme entrepreneurs et

! notables respectés. La maison
=5 =—— -4 Straforello s’¢éléve au "premier rang
B e " " :

A . foviowmmmpwnel du commerce local", avec "un chiffre
ons, appartenances, pratique d’affaires d’un million en 1810".

7 Y = Barthélémy Thomas (1764-1845),

' fils de Léonard, est €lu par deux fois

N0 : -de 1806 a 1814 et de 1818 a 1830 -

justement a la Chambre de
commerce. Chevalier puis officier de
la légion d’honneur, ainsi que juge du
Tribunal de commerce, qu’il préside
de 1821 a 1822, 1l est aussi membre
du Conseil général du commerce
jusqu’en 1825. Royaliste, il est ¢lu
député dans le premier
arrondissement ¢lectoral des Bouches-du-Rhone en 1820, 1824 et 1827. Il épouse
la jeune Pauline, issue du haut négoce marseillais, fille du renommé Basile
Samatan et de Gabrielle Timon-David, descendante de ce Timon David vaincu
par un autre Straforello lors de 1’affaire de 1’arsenal. L une de ses filles deviendra
la belle-mere de Wulfran Puget, célebre armateur et notable marseillais. »

Extrait d’un propos d’Annastella Carrino, de université de Bari, « Honneur
marchand et espaces urbains - Le cas Straforello et Peragallo a Marseille a la
fin du XVIII siécle », issu de la revue '""Rives méditerranéennes'’, n° 49, dont
le titre général est « Moralités marchandes dans I’Europe méditerranéenne au
XVIIF siecle : institutions, appartenances, pratiques », 2014, 178 pages.

29



