Un recueil de 12 nouvelles qui toutes ont pour narrateur un miroir. Étrange objet du quotidien qui "réfléchit" son propriétaire, témoin muet de l'intimité des êtres et de ce que, parfois, ils cherchent à cacher. Miroirs de poche ou grande psyché, qui recueillent les confessions, captent les images et les âmes de celui ou celle qui s'y regarde. À travers le temps, par le truchement des reflets qu'ils renvoient, c'est à chaque fois un personnage, le monde qui l'entoure, une situation nouvelle, qui émergent à travers les mots.

La première nouvelle (Éclats de miroir) est une scène d'exposition, où des miroirs réunis là par une collectionneuse dans le capharnaüm d'une cave voûtée, se présentent. Onze témoins, déformants parfois, qui réécrivent sous leur angle de vue l'humanité et ses activités ordinaires.

On y croise l'image des femmes, beaucoup : le miroir d'une petite-bourgeoise de quarante ans qui craint de voir sa beauté engloutie par le temps et se retrouve sous l'emprise de la grâce à entrer au Carmel (Voir Dieu) ; La psyché déménagée de la chambre de la mère à celle de la fille, passée des séances de toilette de la baronne aux scènes de violence que l'adolescente impose à son corps (Psyché et Thanatos) ; Celui qui assiste dans l'intimité d'une autre chambre d'adolescente au rapport sexuel imposé par un copain de lycée à une jeune fille trop timide (Témoin spéculaire) ; Les fragments de miroirs, réunis à la façon d'un mobile pour le nouveau-né, qui reflètent impuissants un drame de la maternité mal assumée (Gentille alouette). Le rétroviseur intérieur du bus qui renvoie à la jeune femme à la tâche de vin son sourire comme une promesse à l'aube du voyage hivernal (Le jour où la neige a recouvert la plage) ; ou celui de la troublante gémellité de deux fillettes de six ans lorsqu'un accident vient en enlever une (Le jeu de miroir).

Mais aussi le reflet des hommes avec le miroir de poche du médecin qui guette le souffle ou son absence chez le malade (L'article de la mort) ; Le miroir mural sans tain d'une chambre d'hôtel habitué aux séances érotiques qui assiste tous les jeudis aux affres d'un homme solitaire, mi-Narcisse mi-exhibitionniste, venu là pour noircir les pages de son carnet intime (La corde pour se pendre) ; Le fou schizophrène pour qui l'image qui lui fait face pourrait être ce Mister Hyde qui l'habite et lui pourrit la vie comme dans le roman de Stevenson (Le signe du miroir).
Seul collectif du recueil, ce jeune couple d'amoureux aussi indifférents à l'agitation de ce bar PMU dans lequel ils se retrouvent le dimanche qu'au miroir auquel ils tournent le dos (Tentative réussie d'approche de l'infini), comme si le dialogue muet ne pouvait s'établir que dans un face à face intime.

Autre insertion toute singulière, Vous êtes tous des anamorphoses qui plonge dans la nuit des mythes et contes où la colère de la reine au miroir magique est attisée par la beauté de Blanche-Neige, où une porte se dessine dans le miroir pour permettre à l'innocente Alice de le traverser à la découverte d'un ailleurs, où Narcisse découvre son visage à la surface de l'eau avant de s'y noyer.

"L'enfant s'observe et rit – ou pleure s'il est jeune et n'a pas admis le fameux principe de la réflexion spéculaire – mais ne me voit pas moi.
La femme m'extorque sa beauté, ou ses grains de laideur qu'elle repousse à coup de pinceaux, se renfrogne, se détourne, me maudit. Si elle sourit, c'est à elle-même : quand elle se trouve belle, la femme se le doit à elle seule. […]
Je vous ai tous vus un par un. Les vieux les jeunes les mal-âgés les déjà morts les même pas nés. Les beaux les moches. Les anodins, mais qui n'en pensaient pas moins, et prenaient un soin particulier à leur toilette du matin. […] Ne manquait que cette profondeur du regard qui aurait pu permettre au phénomène physique dont je suis le vecteur objectif de révéler l'existence."