Retour à l'accueil du site





Fabienne JUHEL

Le festin des hyènes


Le roman se passe au Malawi, à la charnière entre l’Afrique orientale et l’Afrique Australe, dans la région des grands lacs. C’est à Elia, douze ans, qui aide ses frères chaque soir à faire leurs devoirs en rageant d’avoir dû quitter l’école pour participer aux tâches ménagères, que revient la corvée de chercher l’eau au marigot. Cette tâche essentielle à la vie de tous signifiait une longue marche à travers la forêt, avec une charge lourde et sous une chaleur accablante. « Y avait-il, dans tout le pays, se demandait Elia, et sur cette terre, un seul animal – hormis le petit à la mamelle – qui comptât sur un autre pour lui fournir sa ration journalière ? (…) L’eau était la force des femmes d’Afrique. Et une épine à leur talon (…) Elia avait toutes les raisons de se mettre en colère contre l’injustice qu’on faisait à son sexe. (…) elle se fit la promesse solennelle de préserver sa fille de la corvée d’eau afin que l’enfant ne ratât aucune journée d’école. » Seule la perspective de retrouver au marigot les autres femmes, dans « un temps suspendu, volé aux hommes », entre rires, commérages et chahut et surtout sa copine Lizi, lui fait accélérer le pas. « Ici, elles devenaient complices dans l’adversité dont elles avaient à peine conscience et qui les opposait à la puissance des mâles. Elia est douloureusement consciente de cette injustice qui la frappe, elle et ses sœurs, (…) Elle n’a pas envie d’être mariée et de vivre la même vie que celle de sa mère ».
Mais, depuis que son premier sang menstruel a coulé, Elia sait, même si elle l’a soigneusement caché à son entourage et surtout à sa mère, que son enfance prend fin et qu’à son insu son sort en a été jeté. Sa mère lui a semblé différente ce matin, elle ne lui a pas parlé comme à l’ordinaire et l’adolescente pressent que quelque chose va basculer pour elle et que le mariage ne va pas tarder à lui être imposé. Effectivement, comme les autres filles du village, elle sera soumise au Kusasa fumbi, ce rite sexuel selon lequel les vierges sont déflorées par des hommes que l’on appelle les « Fisi » ou « hommes- hyènes », pour en faire une femme capable de satisfaire son mari et d’avoir de nombreux enfants, bref une épouse et une mère aussi docile qu’avenante et efficace. Sans oublier que si la famille suit cette tradition, y compris en économisant des mois durant pour payer l’accomplissement du rite, c’est aussi que cette tradition ancestrale aurait la vertu d’éloigner les mauvais esprits, les catastrophes et le malheur du foyer. La directrice du « camp de vacances pour jeunes filles » chargée du respect de la tradition, l’attend chez elle à son retour. La mère a préparé une petite valise et, inflexible malgré les protestations de l’adolescente, lui intime de suivre immédiatement cette « tante » qu’elle n’a jamais vue et qui est venue en personne la chercher. Pour la famille c’est une question d’honneur et les protestations de l’adolescente n’y changeront rien.

La deuxième partie du roman s’attache à Ladarius, l’enfant-sorcier comme l’appellent ceux de son village depuis que ses parents sont morts foudroyés dans sa petite enfance et qu’à ses onze ans la tante qui l’a recueilli a subi le même sort alors que le gamin était lui à l’abri dans l’école. Devant le refus collectif de l’accueillir, le chef le prend donc dans sa maison auprès de sa femme et ses neuf filles, lui offrant sa protection. Il lui construit une case près de la leur, lui fournit une barque et lui fait enseigner les rudiments du métier de pêcheur qu’il pratiquera très piètrement par la suite. Il vit là une petite dizaine d’années de façon assez douce sans qu’aucun des drames prophétisés par les villageoises ne survienne, avant que les « Fétiches » qui l’avaient à l’œil aient d’autres desseins pour lui et changent le cours de sa vie. Le chef Albert dont les filles sont maintenant en âge de se marier se débarrasse de cette pièce rapportée de l’âge de son aînée non sans lui avoir trouvé un emploi plus loin sur le lac. C’est de nuit sur l’Île des pierres de sinistre réputation qu’ils débarquent. Là, Tafadzwa, la vieille directrice du « camp de vacances pour jeunes filles » chargée de leur initiation sexuelle, les attend. « Ici, elles apprennent tout ce qu’une femme doit savoir pour satisfaire son époux et le garder au foyer. Les filles sont vierges et en parfaite santé. Au terme de leur apprentissage, elles sont soumises à un dernier rite, le Kusasa fumbi, un rite de purification. Après une journée de jeûne, une décoction de plantes, à la nuit tombée, la jeune fille est déflorée par le Fisi » lui explique la vieille le jour de son embauche. « Grâce à toi, les foyers connaîtront la prospérité. Les familles t’en seront reconnaissantes. Elles te paieront pour ça. Tu gagneras bien mieux ta vie que lorsque tu étais pêcheur. » Le chef s’est déjà éclipsé et le jeune homme n’a pas d’autre alternative que d’accepter ses nouvelles fonctions. Sur cette île auprès de la vieille, de sa fille douce et charmante qui gère les finances et les relations extérieures de l’établissement et des adolescentes nubiles qui en sont les seules occupantes, il endosse le costume d’homme-hyène pour déflorer les pensionnaires lors de la nuit qui précède leur retour chez elles, dans un lieu réservé et plongé dans l’obscurité la plus totale. Un travail solitaire, puisqu’il est l’unique homme de l’île et qu’il est logé dans une cabane isolée au cœur de la forêt et que nul ne doit l’apercevoir, ni les filles ni les très rares visiteurs, ce dont il semble fort bien s’accommoder.  

Dans la troisième partie, Ladarius, l’enfant maudit et rejeté depuis toujours, fier d’avoir été choisi pour perpétrer la pratique ancestrale du Kusasa fumbi qu’il assumera consciencieusement durant vingt ans, sera une fois de plus rattrapé par les Fétiches qui lui joueront une fois encore un mauvais tour, juste au moment où Elia, elle, a été soustraite à son village pour ressortir femme du « camp de vacances ». On se doute que la colère de l’adolescente ne s’est pas tarie pendant le voyage et, la docilité n’étant pas son registre, il est fort probable qu’elle donnera bien du fil à retordre à la détestable et puissante Tafadzwa...


             Si la domination masculine, l’injustice et la prédation dont sont victimes les femmes ne sont pas l’apanage d’un pays en particulier mais se retrouvent à des degrés divers à peu près partout à travers le monde, la pratique du viol de gamines de onze à treize ans programmé par les familles et la communauté et ritualisée sous couvert de tradition prend ici des proportions hors du commun et s’y révèle particulièrement sordide, choquante et révoltante. On se doute que la fiction développée dans Le festin des hyènes prend sa source dans une réalité triste mais avérée lorsqu’elle dénonce cette coutume ancestrale certes interdite dans le pays depuis 2003 mais encore pratiquée clandestinement dans le sud du pays. Fabienne Juhel inscrit d’ailleurs son roman dans cette clandestinité, puisque personne au village ne doit évoquer le Kusasa fumbi ou le Fisi dont l’identité est d’ailleurs tenue secrète, que l’Île des pierres est pour les villageois proches inhabitée car sous l’emprise d’une redoutable pieuvre géante, que les activités réelles et tarifées de l’affreuse Tafadzwa et sa fille sont travesties en « camp de vacances pour jeunes filles » pour les autorités quand elles viennent y fourrer leur nez. Le Fisi est condamné à vivre en ermite dans une cabane isolée loin des filles qui doivent ignorer sa présence sur l’île dans l’invisibilité la plus totale et celles-ci ont l’interdiction totale de laisser filtrer quoi que ce soit de cette semaine « d’initiation » à leur libération sous peine de voir leur famille frappée par le malheur.       

Au-delà de l’émotion première ressentie face à ces actes inacceptables et destructeurs effectués sur des mineures, très vite affleure un questionnement plus général des rapports de force au sein d’une communauté, de la frontière entre le bien et le mal et de la culpabilité. Dans ce village isolé, pauvre et livré à lui-même puisque son chef plus enclin à l’enrichissement personnel qu’à servir la communauté aurait même, pensent certains sans oser le dire, facilité le kidnapping de certaines jeunes filles par des Blancs contre de l’argent, comment faire porter la responsabilité de ces pratiques aux mères, pères et familles soumis à la tradition qui craignent d’être déshonorés et exclus du collectif s’ils font un pas de côté ? Comment comprendre l’apathie et la soumission de ces mères qui, bien qu’anciennes victimes de cette éducation différenciée qui favorise les garçons au détriment des filles et de cette initiation sexuelle traumatisante, les perpétuent ? Le poids des traditions explique-t-il tout, justifie-t-il tout ? Quelles entraves les lient et quelle fatalité les habite pour qu’elles se rendent ainsi complices de ce qui les a elles-mêmes fait souffrir ? Coupable, la mère d’Elia, d’avoir laissé la tante Tafadzwa emmener la petite, de l’avoir appelée même, peut-être, pour que ce qui devait être fait soit fait ? Coupable le Fisi, ce garçon stigmatisé depuis l’enfance et rejeté de tous, débarqué sur l’Île des pierres sans savoir ce qui l’attendait, condamné à la clandestinité et la solitude, hyène-robot chargé de déflorer ces toutes jeunes filles qu’il ne désire pas pour remplir la mission dont on l’a chargé explicitement : perpétrer le rite ancestral de purification pour protéger leur famille et apporter la prospérité à leur foyer ? Sans le chef Albert qui l’a amené auprès de son amie Tafadzwa dont le fisi venait de décéder et qui peinait à en trouver un nouveau, la tradition serait-elle tombée par défaut en désuétude ? Même si Tafadzwa, ex-putain sur le tard qui semble moins attachée au rite auquel elle soumet les filles qu’à la sécurité financière et au pouvoir que cette entreprise lui apporte pousse peu le lecteur à lui trouver des circonstances atténuantes, on ne peut que se demander quelle part de culpabilité revient à chacun quand la responsabilité est collective ?
Une question centrale rejoint ensuite celle du paria. Ladarius, l’un des deux personnages principaux de cette histoire avec Elia. Est-il autre chose qu’un orphelin sur lequel le sort s’acharne, un enfant-sorcier que tout son village évitait, un adolescent instrumentalisé par le chef Albert qui l’héberge puis trahit une fois de plus quand celui-ci l’éloigne de la belle Albina qui restera à jamais l’amour de sa vie ? Éternellement condamné à vivre seul, à s’effacer et à racheter des crimes qu’il n’a pas commis, il est une parfaite illustration du paria que Fabienne Juhel se garde bien de transformer en bouc émissaire. Personnage secondaire, le chauffeur albinos qui dans la deuxième partie du livre préfère voyager de nuit et d’une seule traite pour livrer le recueil poétique de Rimbaud que lui a commandé le Hollandais qui tient une gargote près de l’embarcadère tant il se sent menacé par les « kidnappings qui achalandaient les marchés occultes en organes et membres d’albinos (…) des pièces détachées prisées par les guérisseurs pour leurs cérémonies ». Il se trouve lui aussi considéré comme un être impur et mis au ban de la société. Cette stigmatisation des albinos et les superstitions locales attribuant à leurs organes des pouvoirs magiques sont effectivement une réalité au Malawi et dans certaines zones de l’Afrique subsaharienne.
Autre fléau, le Sida qui tue 80 000 Malawites chaque année, est aussi évoqué dans Le festin des hyènes, à travers une femme médecin qui peine vraiment à convaincre la population locale d’utiliser un préservatif pour les rapports sexuels. « J'ai senti qu'elle m'en voulait. Comme si elle m'avait catalogué, qu'elle avait compris que ça ne nous amusait pas d'emballer notre canne à sucre avec de la cellophane à chaque fois que nous prenait une envie de baiser. »
Ce tableau sombre d’un pays d’Afrique où plus de 50% de la population vit au-dessous du seuil de pauvreté est écrit dans une langue poétique, imagée, élégante et parfois malicieuse qui traduit bien le rapport compliqué au sexe et la proximité forte voire cette osmose que cette population rurale du sud a avec la nature. Comme par opposition ou par effet de compensation à l’aspect sombre du sujet, la beauté de cette nature s’impose constamment dans le récit et se fait lumineuse. Les couleurs, les odeurs et les bruits enveloppent Le festin des hyènes comme dans un écrin. La construction croisée entre l’histoire d’Elia et de Ladarius d’un côté et celle d’une mère hyène avec ses deux petits, une femelle forte et bagarreuse et un mâle fragile et peureux qui s’y insère par trois fois, renforce la sensation chez le lecteur d’un lien fort entre les êtres vivants qui se partagent ce territoire, qu’ils appartiennent au règne animal ou à l’humain. Fabienne Juhel utilise aussi le jeu des contraires et des similitudes entre les uns et les autres, en insistant sur la domination matriarcale chez ces animaux, sur le fait que les femelles étant dotées d’un long clitoris ressemblant à un pénis il est difficile de les distinguer des mâles, et en renversant les rôles dans sa portée faite d’une femelle dominante et de son jumeau soumis. Le parallèle qui est suggéré entre le petit mâle craintif abandonné par sa mère alors qu’il est encore trop jeune pour se nourrir seul et se défendre avec Ladarius le mal-aimé d’une part et la petite femelle conquérante avec Elia, combative, rebelle et prête à tout pour réaliser ses rêves d’égalité et d’instruction, m’a paru une évidence. Ces deux dernières incarneraient-elles la puissance du féminin et introduiraient-elles l’espoir que, chez les jeunes filles du Malawi aussi, cette nouvelle génération finira par s’affranchir du patriarcat et des maltraitances qui lui sont imposées ?    

Le festin des hyènes est un roman à multiples entrées, paradoxal, où le réalisme le plus cru épouse la philosophie, le conte et la poésie. C’est un livre habité où Fabienne Juhel nous happe, nous entraîne, nous capture, nous secoue, pour nous laisser aussi envoûtés, effrayés, dérangés que séduits.

Dominique Baillon-Lalande 
(20/10/21)    



Retour
Sommaire
Lectures








Rouergue

(Octobre 2021)
208 pages – 18,80 €


















Fabienne Juhel
a déjà publié
une dizaine de livres.

Bio-bibliographie
sur Wikipédia







Découvrir sur notre site
d'autres livres
de la même autrice :

La verticale de la lune

La chaise numéro 14