Claude Pujade-Renaud
Martha

ou le mensonge du mouvement

Quand vous étiez danseuse et
chorégraphe, la littérature était-
elle importante pour vous ?

Dans mon itinéraire il y a eu deux
temps : de vingt & quarante ans j’ai
enseigneé la danse et jai réalisé
quelques chorégraphies puis apres
quarante ans jai abandonné Ila
danse et jai quelque peu fait le
deuil de celle-ci a travers I’écriture.
Rétrospectivement, je me deman-
de si mon premier désir a ’adoles-
cence n’était pas d’écrire. Javais
écrit, comme souvent les adoles-
cents, des notations, des frag-
ments. Je devais avoir le désir de
laisser des traces secrétes, enfouies
dans des petits carnets, je notais
des réflexions sur des livres qui
m’avaient frappée. J'ai aussi écrit
une ou deux nouvelles. Peut-étre
ai-je fui ou contourné ce désir en
me jetant 4 corps perdu dans la
danse ? Jai découvert la danse a
18-20 ans, donc assez tardivement,
notamment avec Janine Solane,
dans les années 50-55. Il y avait
une base classique mais beaucoup
plus respirée et réceptive a la musi-
que que I'expérience que j’en avais.
Ensuite, jai découvert la danse
moderne contemporaine venue
des Etats-Unis. Je fus tout a fait
séduite par ce courant, travaillant
sur les racines intérieures du mou-
vement, sur la respiration, la pulsa-
tion. Jai suivi différents stages en
Angleterre, en Allemagne et sur-
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tout aux Etats-Unis. Jai été a
I'école Martha Graham de New-
York, jai suivi des cours dans la
tendance Doris Humphrey. Ce fut
pour moi la révélation : Doris
Humphrey était morte, mais beau-
coup perpétuaient ce courant avec
une danse respirée, fluide, aquati-
que dans laquelle j'ai baigné avec
un trés, trés grand bonheur. Je suis
revenue en France et j’ai eu envie
de transmettre mon expérience. Je
me sentais plus pédagogue que
créatrice en danse bien que jaie
composé¢ des chorégraphies de
groupe et que jaie participé a des
spectacles. Ma passion était
d’imprimer une trace
dans le corps de ’autre.
I1'y a 14 une similitude avec I’écritu-
re, de par l'inscription de la trace.
Javais eu plaisir a sentir mon
corps se métamorphoser et j'avais
plaisir & ce que le corps de l'autre
se transforme et modifie sa textu-
re. C'est un bonheur fugitif, éphé-
mére dont on percoit la limite
mais en méme temps d’une grande
plénitude. Toutes propor-
tions gardées, on mo-
déle un corps comme on
écrit. On a I'impression d’une
prise ou d’'une emprise sur le corps
de l'autre. Se laisser capter par le
corps du professeur puis soi-méme
devenir professeur est passionnant.
Jralternais tout le temps, je prenais
des cours de danse et je réutilisais
ce que j'avais appris dans les cours

que je donnais. J'avais le sentiment
d’inscrire, d’imprimer dans le
corps de l'autre. En composant
une chorégraphie avec sept dan-
seuses, jai eu par moments I'im-
pression de les agréger en un seul
volume, une masse unique en mou-
vement : c’était trés jubilatoire.
Mais le rapport au temps est diffé-
rent dans la danse et dans Iécritu-
re. Dans le plaisir du mouvement,
il y a un moment ou I'on peut se
croire éternel et, parallélement, la
trace se dilue, se perd en partie. Ii
y a une qualité de rythme qui tient
a tel ou tel corps, telle présence,
telle occupation de I'espace. Est-ce
que j’ai eu le désir de chercher une
autre trace qui reste, apparem-
ment, davantage inscrite, a savoir
les signes sur le papier ? En méme
temps, on fait vite I’expérience
quil n’y a rien de plus éphémére
qu’un livre. On revient toujours au
probléme du temps et de la mort
qui se retrouvent dans la danse
comme dans I’écriture.

Dans la danse on peut réinven-
ter le mouvement, dans P’écri-
ture il y a un moment ou I'on
arréte le retravail...

Oui, cest joué, le livre est bouclé
et on signe le bon a tirer. Pour une
chorégraphie, chaque spectacle est
différent, méme si 'on danse plu-
sieurs soirs de suite. Il y a un cer-
tain climat de griace qui joue ou
non dans les relations entre les
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danseurs. A mon avis, on ne
donne jamais la méme chorégra-
phie. En outre, le danseur a du mal
a détacher I'ceuvre de lui-méme.
Elle passe par son propre corps ou
par celui des autres pour le choré-
graphe. Il y a toujours cette dépen-
dance a un corps vivant, porteur a
la fois de sa richesse et de sa
fragilité. Par contre, le livre achevé
est figé, ce qui est satisfaisant car il
peut devenir un produit détaché de
soi. Il s’en va ailleurs, avec toujours
un risque mais cela permet aussi
de passer a autre chose, enfin on
espere !

Comment la danse et PPécriture
se sont-elles mélées ?

Quand je pratiquais la danse je
n'ai pas totalement abandonné
I’écriture, il m’arrivait de noter des
impressions et réflexions lors d’'un
VOyage Ou apres avoir vu un specta-
cle de danse. Il y avait un désir de
passer par I'écrit mais sans projet
clair de création littéraire. Jétais
totalement absorbée par la
composition des cours eux-mémes
ou de la chorégraphie. Je n’ai pas
I'impression qu’il y ait beaucoup
de danseurs qui publient. Je ne suis
pas sure que I'on puisse a la fois
étre danseur et chorégraphe et
€crire, investir pleinement dans
I'un et dans l'autre. C'est peut-étre
parce que mon itinéraire personnel
s’est joué un peu en deux temps. Il
y a quand méme dans la danse un
investissement corporel et un cer-
tain narcissisme, sans nuance péjo-
rative, mais ce narcissisme corpo-
rel est une entrave au travail d’écri-
ture, 4 la création de personnages
qui impliquent un détachement de
soi et du corps. Mais lorsque
Jécris, je ne peux pas dire non plus
que le corps ne serait pas de la par-
tie. Le rythme, le rapport de la res-
piration au geste restent présents
dans le travail d’écriture. Je ne
peux écrire qu’a la main : celle-ci
est dans le prolongement du corps,
d’une sorte de respiration corpo-

relle et de pulsation psychique, de
tempo qui peut varier et qui me
semble indispensable. Dans le tra-
vail d’écriture, il demeure une part
de gestualité, de respiration qui est
cependant trés differente de I'in-
vestissement narcissique du corps
que jai pu avoir dans la danse. Ce
qui mijote en moi et qui a besoin
de passer dans I’écrit se détache du
corps, la main servant de relais, de
médiateur.

Le fait d’avoir pratiqué la danse
a-t-il modifié votre écriture ?

En fait, je me sens trés embarras-
sée pour répondre. Ce n’est pas la
pratique de la danse en elle-méme
mais peut-étre le besoin de rester
proche d’une pulsation, d’un ryth-
me, d’une respiration. J'ai parfois
le souci dans un paragraphe qu’il y
ait une phrase assez respirée, cou-
lee, fluide, et d’'un seul coup jai
envie d’introduire une cassure, un
staccato. Il ne faut pas que ce soit
pair. Je reste plutot attentive a des
rythmes intérieurs qui se sont
traduits a travers la danse puis a
travers I'écriture.

Dans la danse on parle du veeu
de silence et I'on traduit par le
corps ce que I’on a a dire, dans
Pécriture on revient au langa-
ge, quelle différence percevez-
vous ?

J’ai toujours été réticente a la
notion de langage du corps. Par
Iécriture, j’ai pu aussi dire beau-
coup de choses que je n’ai pas pu
dire par le corps ou que je m’étais
interdit de dire dans la danse. Je
n‘aime pas beaucoup le principe
selon lequel le corps dirait la vérité
et le langage écrit ou parlé la tra-
vestirait. Je crois que I'on ment
toujours, par le corps et par le lan-
gage : on essaie de dire en traves-
tissant en partie, en refoulant une
part encore inconnue. S’exprimer
avec le corps ou le langage, c’est au
prix de quelque chose qu’on ne dit
pas. Le travail ne peut étre que de
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faire advenir davantage de sens,
mais je crois que la circulation du
sens n'est pas identique dans la
danse et dans le langage. J'ai vécu
la danse avec un plaisir extréme
car il y a du sens qui circule trés
certainement mais c’est du sens
fluide, mouvant, polysémique,
assez proche d’une production
onirique. Dans un roman, par con-
tre, jai nécessairement une
référence au réel : il y a une his-
toire a raconter, a mettre en place.
Dans la danse, il n’y a jamais
I'équivalent de cette recherche pré-
cise de signification. Je n’ai jamais
dit a des éleves : exprimez la joie
ou la tristesse, il me semblait que
I'essentiel était que le corps se
métamorphose et qu'a travers
cette métamorphose passe du
sens. Dans I’écriture, on est acculé
a beaucoup plus de précision
réferentielle. La danse ne nomme
pas, elle peut faire passer une mul-
titude de sens que le spectateur
percoit et interpréte comme il
veut, dans la mesure ou il y a réso-
nance dans son propre corps et
dans son psychisme. Dans I’écritu-
re, je suis toujours prise par une
double exigence : le travail sur le
langage lui-méme, le plaisir du
mot, du rythme de la phrase, de
I'association des mots, et une
structure a construire qui doit
avoir une cohérence, une logique.
Dans la danse, il faut certes une
structure mais on est presque plus
proche de I'¢laboration du réve,
avec des cassures, des ruptures,
des glissements. Ce n’est pas
impossible dans une écriture nar-
rative mais c’est beaucoup plus dif-
ficile.

Est-ce que la lecture de la danse
est plus ouverte que la lecture
d’un livre ?

Oui, il est vrai que la danse m’a
paru le lieu de tous les possibles.
Dans I'histoire de I’humanité, je
suis fascinée par la fagcon dont le
corps peut étre traité et métamor-



phosé par la danse a travers les dif-
ferentes cultures. Il y a une infinité
de gestes possibles, de sens possi-
bles qui ne sont pas forcément
décodés puisqu’ils sont fugitifs.
Dans un roman ou une nouvelle, le
lecteur est plus tenu par la réalité
évoqueée. Et le livre existe a un
moment donné figé, définitif, alors
que chaque spectacle de danse
livre une profusion de sens.

Vous avez écrit deux livres sur
la danse :

- La Danse Océane.

La Danse Océane date de 1988.
JYai voulu reconstituer, en les
romancant, les itinéraires de
quatre danseurs Doris Hum-
phrey, peu connue car elle est
morte assez jeune, alors que le "gé-
nie" de Martha Graham a été de
vivre et de créer jusqu’a plus de 95
ans. Jos¢ Limon, son fils symboli-
que. Une autre femme, Pauline
Lawrence, la musicienne et costu-
miére du quatuor. Charles Weid-
man, danseur et mime, longtemps
le partenaire de Doris. Jai voulu
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raconter ce que ces novateurs,
dans les années trente, ont fait sur-
gir : ils ont travaillé sur des textes,
dans le silence, en dehors de toute
musique. IIs ont créé, a mon sens,
tout ce que la danse contempo-
raine croit redécouvrir mainte-
nant. Ces quatre personnages ont
vécu une période de leur vie,
ensemble dans un appartement
communautaire avec bien sar I'af-
fectivité qui circule, les tensions,
les ruptures, les amours, un enfant
qui nait et vit avec eux.
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se comprendere...
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tre a quarante-sept ans, par
une petite annonce du
frangais, un
homme qu’elle épouse.
Celui-ci a un fils, Lucien,
Ia trentaine passée, qui est
taciturne, sauvage et peut-
étre a moitié fou.

Claude Pujade-Renaud montre avec beaucoup
de délicatesse les relations qui s’établissent, dif-
ficilement au début, entre Eudoxie et Lucien.
Mais ils se respectent et finissent, peu a peu, par

Belle Mére, Actes Sud, 1994, 162 pages, 98 F.

Claude
Fopde Ren\aud Ce roman parle aussi de Ia
BELLE MERE | question du temps, de la Bibliographie
vieillesse et de Ia mort
puisque Eudoxie, I'héroine, Nouvelles
est une femme qui rencon-
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- Martha ou le mensonge du
mouvement.

Ce livre a une facture différente.
Jutilise des éléments de la vie de
Martha Graham et de ce que jai
pu connaitre de sa technique. Elle
a suscité en moi I'interrogation du
rapport possible entre la création
et la vie intérieure. C’est un livre
sur fond de mort, plus que La
Danse Océane. J'évoque Martha
Graham quelques mois avant sa
disparition et par fragments, par
flashes je reviens sur certaines
phases de sa vie et de ses cho-
régraphies. L'approche de la mort
renforce I'interrogation sur le rap-
port entre le corps instrument de
vie, de plénitude extréme et en
méme temps fragile, vulnérable,
vou¢ a disparaitre. Qu’est-ce
qu’'une création dont I'instrument
est mortel ? C’est un défi au temps
et a la mort.

Ces deux romans seront pro-
chainement réédités dans la
collection Babel de Actes Sud
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